



व्यंग्य या विनोद का मज़ा तो यह है कि पढ़नेवाला पढ़ते ही फड़क उठे। जिस व्यक्ति या दल पर व्यंग्य की बाँछार की गई हो, उसे भी बुरा न लगे; तभी लेखक की खूबी है। देश-काल-पात्रोपयोगी व्यंग्य का प्रयोग वास्तव में बड़ा महत्त्व रखता है। उसके उपयोग से बिगड़ों का सुधार और अधःपतितों का उद्धार होना कोई आश्चर्य की बात नहीं।

सिद्धहस्त, प्रतिभाशाली हास्य-लेखकों के लिखने का ढंग ऐसा होता है कि उनके निर्मम आक्रमण में भी अपनपौ अथवा सहानुभूति की पुट पाई जाती है। जो कोई लेखक के आक्रमण का लक्ष्य होता है, वह उस रचना को पढ़कर यह अनुभव करने लगता है कि लेखक मुझे अपना ही आदमी समझता है, मेरे बिगड़ने से या मेरी बुराईयों से उसे कष्ट हो रहा है, और वह सच्चे दिल से चाहता है कि मैं सुधर जाऊँ। वस, यह अनुभव ही उसे अपनी बुराई दूर करने पर उद्यत करता है। इसका एक ही उदाहरण देना यहाँ यथेष्ट होगा। एक नौकर स्व० महारानी विक्टोरिया की चाल की नक़ल उनके पीछे किया करता था। महारानी को किसी तरह यह मालूम हो गया। उन्होंने उससे एक दिन कहा—“मुझे नहीं मालूम, मैं किस तरह चलती हूँ। ज़रा मेरी तरह चलकर दिखाओ तो।” वस, नौकर पर इसका वह असर हुआ, जो उसे दंड देने से कभी न हो सकता। उसी दिन से उसने वह आदत छोड़ दी। व्यंग्य में यही विशेषता होनी चाहिए।

रह गया केवल विनोद। वह भी अपना ख़ास स्थान रखता है। जीवन में विनोद की बड़ी आवश्यकता होती है। जिसमें विनोद की मात्रा बिल्कुल नहीं, जो सदा गंभीर रहता है, उस मातमी सूरत से लोग दूर ही रहना पसंद करते हैं। स्थानाभाववश हम इस विषय की विस्तृत विवेचना और विश्लेषण करने में असमर्थ हैं। इतने ही से

गंगा-पुस्तकमाला की छाछुइवॉ पुष्पि

# मिस्टर व्यास की कथा

[ हास्य-रस की अपूर्व ऐच्छन ]

संस्कृत

पं० शिवनार्थजी शर्मा बी० ए०  
( आनंद-संपादक )

प्रकाशक

गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय

प्रकाशक और विक्रेता

लखनऊ

प्रथमावृत्ति

सजिद्ध ३ ] सं० १९५४ वि० [ सादी २॥

आग्रह से पढ़ा करते थे। 'उचितवक्ता' और 'भारतमित्र' में भी आपके हास्य-रस के लेख समय-समय पर छपते रहते थे।

इसके बाद आपने 'वसुंधरा' नाम की मासिक पत्रिका लखनऊ से निकाली। सन् १९०६ ई० में आपने अपने दामोदर-प्रेस से 'आनंद' नाम का साप्ताहिक पत्र निकाला, जो अब तक निकल रहा है। यह पत्र दैनिक भी निकलता है। इसमें 'मिस्टर व्यास की कथा'-शीर्षक से आपके हास्य-रस के लेख बराबर निकला करते थे। उन्हीं में से चुने हुए सौ लेखों का संग्रह करके हमने यह प्रस्तुत पुस्तक प्रकाशित की है।

पं० शिवनाथजी हास्य-रस के ही नहीं, राजनीति के भी उद्भट लेखक हैं। जिन्होंने आपके ऐसे लेखों को पढ़ा है, वे जान सकते हैं कि आप किस योग्यता से अपने पक्ष का प्रतिपादन करते हैं। आप नरमदल की राजनीति के अनुयायी हैं। पर समय-समय पर सरकार की खरी और तीव्र आलोचना करने में कभी आप पीछे नहीं रहे। आपको कविता करने का भी शौक है। आपकी हास्य-रस की कविताएँ इस संग्रह में पाठकों को देख पड़ेंगी।

पंडितजी एक सुयोग्य अध्यापक भी हैं। आपने कालीचरण-हार्डि-स्कूल में बहुत दिनों तक अध्यापक रहकर अब कई साल से अवकाश ग्रहण कर लिया है। इसका कारण आपके स्वास्थ्य का ठीक न रहना ही था।

पंडितजी ने हास्य-रस की कई पुस्तकें लिखी हैं। आपकी नागरी-निरादर, मानवी कमीशन, दरबारीलाल, नवीन बाबू, बहसी पंडित, चंदूलदास, शिचा-रहस्य आदि हास्य-रस की पुस्तकें पढ़ने ही योग्य हैं। इनमें कुछ शायद अप्रकाशित भी हैं। इनके अतिरिक्त आपने मृगांकलेखा और शूदर का फूल, ये दो उपन्यास भी लिखे हैं। 'अवाक् वार्तालाप' नाम की आपकी रचना अभी प्रकाशित नहीं हुई।



प्रकाशक  
श्रीदुलारेलाल भार्गव  
अध्यक्ष गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय  
लखनऊ

---

मुद्रक  
श्रीदुलारेलाल भार्गव  
अध्यक्ष गंगा-काइनआर्ट-प्रेस  
लखनऊ

[ पृष्ठ १-४१६ नवलकिशोर-प्रेस में मुद्रित ]

समालोची “कृटिक्” चैव रिग्वू सूच्छिष्टग्राहकः ।

एडीटराणां सर्वेषां मध्ये तत्त्वविशारदः ॥ ४ ॥

यह हमारे नामों का नमूना है। इनमें कुछ तो हमारे नाम हैं, और कुछ हमारे मित्रों के; क्योंकि हम अपने मित्रों के बीच में “मेरा-तेरा” शब्दों का व्यवहार करके व्याकरण की टाँग नहीं तोड़ते, और परम वेदांतियों के सिद्धांतानुसार सबका माल अपना ही समझते हैं। हमारी शिक्षा बड़ी गंडेदार रही। पहले तो हम बहुत दिन तक गुरुजी की टकसाल में पहाड़ी तोते के समान पहाड़ों की रटत करते रहे, और इसी मनुष्य-जन्म में पक्षियों के स्वभाव का अनुभव करने लगे। पर जब यह देखा गया कि इसमें कुछ लाभ नहीं निकला, तब हमारे शुभचिंतकों ने हमको हिंदी के खेत में छोड़ा। इसमें हम बहुत चरे। साधारण पुस्तकों से लेकर रामायण तक को जब श्रीमान् पेटदेव के अर्पण कर चुके, तब संस्कृत के खेत में जोते गए, और मुटैया बाँधकर ऐसी रटत के घिस्से लगाए कि हमारी जिह्वा हमारी होने के कारण घबरा उठी। इसमें भी कुछ ऐसे-वैसे ही रहे कि बीबी उर्दू और उनकी अम्माजान फ़ारसी के चंगुल में फँसे, और “सद शुक्र के शुद्ध दौलते-वरुले तो मयस्सर।” के गीत गाते हुए परकीया की मार का अनुभव करने पर उतारू हुए। बीबी उर्दू से और हमसे बहुत साबित्ता रहा। पर पटी नहीं। अंत में उनको “डाइवोर्स” देकर हम बंग भाषा और महाराष्ट्री की उपासना का अनुष्ठान करने लगे। इसमें भी सिद्धि न हुई, और हमारी दाढ़ी-भूछ की खेती अब पकने लगी। इधर औलाद-पर-औलाद होने लगी, और बाल्य-विवाह की परम कृपा से हमारे घर में लौंडों की फ़ौज का सामान हो गया। एक दिन हम घबराकर रो दिए। हमको यह देखकर हैरत हुई कि अभी हमारी विद्यार्थी-अवस्था पूरी भी नहीं हुई, और इतने लड़के कहाँ से आ गए! अद्

## दो शब्द

अन्य सब रसों की अपेक्षा हास्य-रस पर सफलता के साथ कलम चलाना कोई साधारण काम नहीं। जिसे हास्य-रस लिखने की, दूसरे के हृदय में गुदगुदी पैदा करके उसे हँसने के लिये विवश करने की जन्मजात, स्वाभाविक क्षमता नहीं प्राप्त है, उसका चेष्टा करके दूसरों को हँसाने का उद्योग करना वास्तव में अपनी ही हँसी कराना है।

हिंदी में ही क्या, प्रत्येक भाषा में यथार्थ हास्य-रस की रचनाएँ अल्प ही दृष्टिगोचर होती हैं, और इसका कारण वही है, जो ऊपर लिखा गया है। प्रत्येक देश या प्रत्येक जाति में सिद्धहस्त हास्य-लेखक इने-गिने ही पैदा होते हैं।

व्यंग्य और विनोद के द्वारा समाज को सुधारने की, उसकी बुराइयों को हटाने की चेष्टा प्रायः प्रतिभाशाली लेखक किया करते हैं। लक्ष्यहीन, उद्देश्यहीन हँसी के चुटकुले चाहे कोई कोशिश करके कुछ-कुछ लिख भी सके, पर इस प्रकार पुनीत उद्देश्य सामने रखकर सफलता-पूर्वक लेखनी चलाना बहुत ही कठिन है।

इस समय हिंदी में हास्य-रस की रचनाएँ अधिक संख्या में प्रकाशित होती नज़र आती हैं। प्रायः प्रत्येक दैनिक, साप्ताहिक और मासिक पत्रों तक में स्थायी रूप से व्यंग्य-विनोद का एक स्तंभ रखा जाने लगा है। परंतु खेद के साथ कहना पड़ता है कि उन स्तंभों में विशुद्ध हास्य-रस की कहीं कलक भी नहीं पाई जाती। वही कृत्रिम, असफल चेष्टा नज़र आती है। कभी-कभी तो हँसी के बदले लेखक की लाचारी पर कसबा का उद्रेक हो जाता है।

दार के यहाँ कवियों की विदाई देने का खर्च आवश्यक खर्चों में गिना जाता था । इस उदारता के सहारे कुछ-न-कुछ काव्य की उन्नति हो जाया करती थी । जमींदारों की इस चाल से बड़े-बड़े साहित्य-ग्रंथ उत्पन्न हो गए, और कविता का एक ऐसा अंग पुष्ट हो गया, जिसके मुक्तावले का दूसरा अंग जन्म-भर सिर पटकने पर भी आजकल के साहित्यप्रेमी पूरा न कर सके । कवियों के दो भेद सदा से चले आए हैं—एक उच्चतम और दूसरे साधारण । अंतिम विभाग के लोग, जो काव्य की बारीकियों को नहीं जानते थे, एक प्रकार की भद्दी कविता किया करते थे । इस कविता के कवि अपने को शायर कहते थे । उनमें उस्तादों के अखाड़े होते थे । ये अखाड़े दो दलों में विभाजित थे । एक कलङ्गीवाले दूसरे तुरैवाले बनकर आपस में खूब स्पर्धा दिखाते और जवाब सवाल के पद बनाकर जंग बजाकर गाते थे । शिक्षा के अभाव से ये कविराज आपस में ना-मालौज करते-करते मार-पीट पर भी उतारू हो जाया करते थे । एक समय हिंदी-संपादकों को आपस में झगड़ते देखकर मरैठी के ढंग की कविता में जो उपदेश दिया गया था, वह इस प्रकार ध्यान देने योग्य है कि उससे इस बात का पता लगता है कि हमारे मान-नीय संपादकों की पब्लिक में कितनी क्रूर है, और आजकल के अखबारों की कवियों की कविता से पुरानी मरैठी पद्धति यदि श्रेष्ठ नहीं, तो निपिद्ध भी नहीं थी । उसका कुछ नमूना इस भाँति है—

पहला सं०—मैं बड़ा और संपादक हूँ सब छोटे ;

लिखने का न जानें ढंग बुद्धि के मोटे ।

दूसरा सं०—सुन बड़े कढ़ाई में भी तले जाते हैं ;

लड़के-वाले सब मझे से चख जाते हैं ।

पहला सं०—हो बच्चे अभी नहीं दाँत तुम्हारे टूटे ;

इसलिये बड़ों को गाली-गुफ्ता फूटे ।

( पंडित का प्रवेश )

पंडित—

नमो देव स्वारथ, नमो देव स्वारथ ;  
 तिहारे निहारे हमीं राग गाते ।  
 धरम केर उपदेश हैं जौन भैया ;  
 तिन्हें बक समझें, कभू ना सुनाते ।  
 टका दो, टका दो, यही धुन हमारी ;  
 टके में सुरग औ नरक हम पठाते ।  
 पड़े भाड़ में रौंड़ हिंदी, हमें क्या ;  
 हम आपन बिटौना का उदू पढ़ाते ।

( साहब का प्रवेश )

साहब—

जो स्वारथ हमारे मगज़ में हैं आते ;  
 तो हम खूब सब पर हैं टिक्स लगाते ।  
 जो नेटिव कभी बड़के चलता तभी हम ;  
 गवर्मेंट को बात उलटी सुझाते ।  
 तुम्हारी मदद से अरे यार स्वारथ ;  
 हम इंसान में भी कभी फ़र्क लाते ।

( बाबाजी का प्रवेश )

बाबाजी—

महाराज स्वारथ, तुम्हारे भरोसे ;  
 हमारे निकट रोज़ मिष्टान्न आते ।  
 सो नेत्तर चढ़ाकर व गाली सुनाकर ;  
 बकें खूब मंतर सभी को डराते ।  
 रसायन बनाने का लालच दिखाकर ;  
 बड़े सूम तक का हमीं माल खाते ।

हमारे पाठकों को इस विषय का साधारण परिचय प्राप्त हो गया होगा ।

इस पुस्तक के लेखक पं० शिवनाथजी के लेखों में व्यंग्य और विनोद, दोनों की यथेष्ट मात्रा पाई जाती है—दोनों का सम्मिश्रण दृष्टिगोचर होता है । इस पुस्तक के स्थल-विशेषों को उद्धृत करके उनके व्यंग्य और विनोद की खूबियाँ यहाँ दिखलाई नहीं जा सकतीं । पाठक स्वयं पुस्तक को पढ़कर हमारे कथन की सार्थकता देख पावेंगे । इस पुस्तक के कोई-कोई स्थल तो इस खूबी के साथ लिखे गए हैं कि बेअश्रित्तियार मुँह से बाह-बाह निकल जाती है । कहीं-कहीं पढ़ते समय हँसी के मारे पेट में बल पड़ जाते हैं, और पढ़नेवाला लोट-पोट हो जाता है ।

शुरू के लेख पढ़कर गंभीर-से-गंभीर प्रकृति का पाठक हँसे बिना नहीं रह सकता । कोई-कोई स्थल लेखक की गहरी अंतर्दृष्टि का प्रकट प्रमाण है । लेखक ने जगह-जगह पर जो मानव-चरित्र के गहरे अध्ययन और अनुशीलन का परिचय दिया है, वह वास्तव में प्रशंसनीय है । समाज की भीतरी तह तक मार्मिक खोज की नज़र ढालना पंडितजी की उल्लेख योग्य विशेषता है । हमें आशा—नहीं, पूर्ण विश्वास है कि पंडित शिवनाथ शर्माजी के इन लेखों का समुचित समादर होगा, और शीघ्र ही हम आपके अन्य हास्य-रस के लेखों का दूसरा संग्रह लेकर अपने पाठकों की सेवा में उपस्थित हो सकेंगे ।

दुलारेलाल भार्गव

का यह अंदाज़ था कि उसकी कृपा से सैकड़ों भले आदमी सफ़र-दर्ज़ बनकर माल लूटने लगे, और फ़ोनोग्राफ़ के रिकार्ड बेच-बेचकर इशक़ देवता के मत का प्रचार करने को व्यापार का अंग मानने में संकुचित नहीं हुए ।

बी नूरानीजान के प्लेटफ़ार्म पर खड़े होते ही करतल-ध्वनि होने लगी थी । उसके समाप्त होने पर “दुर्र” घंटा-घोष हुआ । फिर बीबी साहबा ने इस प्रकार मुखारविंद खोला—

“ऐ बाज़ारू लेडियान, और शौक़ीन मेहरबान, आपने जिस तकलीफ़ को ग़वारा करके इस पंडाल जाने कानफ़्रेस के फूस-महल को सरफ़राज़ फ़र्माया है, उसका मैं तहेदिल से शुक्रिया अदा करती हूँ । इस मौक़े पर जिस गरोह ने आगे बढ़कर क़दम रक्खा, वही आला दर्जे को पहुँच गया, और जिसने काहिली की अदा का ख़याल किया, वही जहन्नूम-रसीद हुआ । ( करतल-ध्वनि )

हमारी जमात ने हिंदुस्तान जज़त-निशान को वीरान बना दिया । सच पूछिए, तो अगर हम लोगों के अवरूप-खंजर से आबादी के अमीर लौंडे घायल न होते, तो क्या यहाँ की पुरानी हशमत कभी जानेवाली थी ? हमारी तिरछी निगाहों से मारे हुए हिंदुस्तानी आज तक बग़ैर दाना-पानी के घर-घर मारे-मारे फिरते हैं । यह कुछ अफ़सोस की बात नहीं । अफ़सोस होगा, तो उनको होगा, जिनके बुजुर्ग ‘यवनी’ को दोज़ख़ का निशान बताकर कित्ताबों के वर्क़ काले कर गए हैं । हमारे वास्ते तो यह ज़न का बज़ है । ( करतल-ध्वनि ) हमारी जमाअत ने तमाम पंडितान, उल्मा और पादड़ी साहबान को जैसी करारी शिकस्त दी है, उनका दिल जानता होगा । ( सुनो-सुनो ) हम वे हैं, जिनके सामने आते ही मज़हबी तास्सुब के पर कट जाते हैं । अहले-इस्लाम क़ुरान की शान भूल जाते हैं, अहले-हिंदू बुतपरस्ती से पस्त पड़ जाते हैं,

सुंदर, भाव-पूर्ण, नयनाभिराम चित्रों तथा  
विविध विषयों में विभूषित

हिंदी की सर्वोत्तम मासिक पत्रिका

# सुधा

संपादक

श्रीदुलारेलाल भार्गव

श्रीरूपनारायण पांडेय

वार्षिक मूल्य ६।।)

सुधा के माहक बनकर सुंदर साहित्य, कमनीय कविता,  
ललित कला, सच्ची समालोचना, अद्भुत आविष्कार,  
विनोद-पूर्ण व्यंग्य पढ़कर अपनी मानसिक तथा नैतिक  
शक्ति का पूर्ण विकास कीजिए, और आनंद उठाइए ।

मिलने का पता—

सुधा-संचालक

गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ

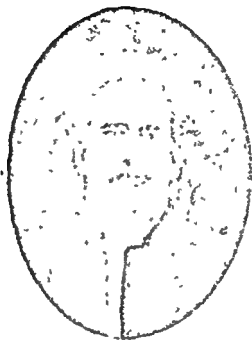


टाइप का एक पंडित है। इनकी दशा ऊपर कही कहावत से उलटती रही। पहले यह था कालिकाप्रसाद, फिर मुकलिसी से भेल होने पर "प्रसाद" का लोप हो गया, और यह कोरा कालिका रह गया। यह बाज़ार में पानी पिलाया करता था, इससे बम्हनई का कुदरती खिताब "महाराज" इसके नाम के पीछे दुम की तरह जोड़ दिया गया, और यह कालका महाराज कहा जाने लगा। फिर पुलिस के भगड़ों में पड़कर इसको जेलखाने की हवा खानी पड़ी, और यह कालका का कल्लू बन गया।

अब यह कोरे कल्लू हैं। किसी खिताब से इसे मतलब नहीं। बिना मकान मागों में सोना, दिन-भर बेकाम घूमना, कभी तान मारना, कभी गॉंजे-चरस की चिलम को सुलगाना, ये ही इनके महत्त्व की बातें हैं। इनकी घरवाली श्रीमती गुलबो बीबी हैं। वह पंडित को घर में घुसने नहीं देती। कारण इसका बड़ा लंबा चौड़ा है। आरंभ-काल में विवाह होने के बाद घर-वधू का बकवाद-युद्ध होने लगा। पंडित गरीबनी का गहना-गुरिया सब चर गया। इनमें "हनीमून" अर्थात् पति-पत्नी के सम्मेलन का प्रतिफल यह निकला कि देवता के लँगोटी बँध गई। स्त्री आटा पीस-पीसकर पेट पालने लगी, और पुरुष देवता फाकड़ेमस्ती के डंड पेलने लगे। स्त्री ने थोड़ी-बहुत पूँजी आटे के काम में पैदा कर ली है, और अब वह घर में महाराज को फटकने नहीं देती। वह बस्ती-भर में गुलबो बीबी के नाम से प्रसिद्ध है।

इधर लेक्चरवाज़ी और उपदेश की बीमारी बहुत बढ़ने लगी। कथा के नायक पंडित ने भी गेरुआ कुरता और उसी रंग की गांधी-कैप लगाकर चौराहों पर व्याख्यानवाज़ी का ख़ौनचा लगा दिया। अब यह कल्लू से "कालू आचार्य" कहे जाने लगे। कालू आचार्यजी की कुछ बानियाँ ये हैं—





पं० शिवनाथजी शर्मा

Ganga Fine Art Press, Lucknow.

## परिचय

पं० शिवनाथ शर्माजी का जन्म काशी के गढ़वामीटोला महल्ले में, फाल्गुन-वदि ११, संवत् १९२४ वि० में, हुआ था। आपके पिताजी का नाम पं० दामोदर शर्माजी था। आप सारस्वत ब्राह्मण हैं। आपके पिताजी वेदपाठी और कर्मकांडी थे। ज्योतिष भी अच्छी जानते थे।

शिवनाथजी ने आरंभ में गुरुजी के यहाँ साधारण हिसाब-किताब की शिक्षा पाई। उसके बाद लखनऊ के स्वनामधन्य विद्वद्गुरु स्वर्गीय पं० ज्ञानेश्वरजी से आपने संस्कृत का अध्ययन किया। कारण, आप घाल्यकाल ही से लखनऊ आ गए थे। लखनऊ के किश्चियन-कॉलेज में अँगरेजी की शिक्षा पाते रहे, और वहीं से बी० ए० पास किया। आपको विद्याध्ययन का व्यसन बराबर रहा, और वह अब तक जारी है। संस्कृत के पट्कान्यों का आपने अच्छी तरह अनुशीलन किया है। अँगरेजी के प्रायः सभी प्रधान और प्रसिद्ध कवियों की रचनाएँ आपने पढ़ी हैं। उनमें शेक्सपियर, मिल्टन और बायरन के आप विशेष भक्त हैं। आप उर्दू-फ़ारसी भी जानते हैं, और उन भाषाओं के कवियों की रचनाएँ भी आपने अच्छी तरह पढ़ी हैं।

हिंदी लिखने का आपको लड़कपन से ही शौक रहा। कॉलेज में दाखिल होने के पहले ही आपने रसिकपंच नाम का एक हिंदी-पत्र निकाला था। पर वह दो साल तक निकलकर बंद हो गया। इसके बाद कलकत्ते में पं० सदानंद मिश्रजी के संपादकत्व में निकलनेवाले साप्ताहिक पत्र 'सारसुधानिधि' में आप लिखने लगे। उसमें 'चाटु-वाता'-शीर्षक से आपके हास्य-नस से शराबोर लेख निकलते थे। उस समय उन लेखों की बड़ी धूम थी। लोग उन्हें बड़ी रुचि एवं

अभी हाल ही में आपने प्रयोग-पारिजात नाम की एक बहुत उपयोगी पुस्तक लिखी है। इसमें पद्यों में हिंदी के महावरों का प्रयोग किया गया है। एक ग्रंथ 'काव्य-लतिका' भी आपने लिखा है। ये दोनों रचनाएँ अभी प्रकाशित नहीं हुईं। शेक्सपियर के कुछ नाटकों का भी आपने हिंदी-अनुवाद किया है। यदि हिंदी के पाठकों ने आपकी इस पुस्तक का यथोचित आदर किया, तो हम बहुत शीघ्र पंडितजी की अन्य कई रचना लेकर उनकी सेवा में उपस्थित होंगे। शर्माजी की संपूर्ण ग्रंथावली को अच्छे रंग-रूप में प्रकाशित करने का हमारा विचार है।

पंडित शिवनाथजी हिंदी के पुराने लेखकों में हैं। स्वर्गीय पं० प्रतापनारायणजी मिश्र, पं० दुर्गाप्रसादजी मिश्र, पं० बालकृष्णजी भट्ट आदि के आप समकालीन हैं। हास्य-रस के तो आप आचार्य ही माने जाते हैं। आप बड़े ही मिलनसार, हँसमुख, मुँहफट, निर्भय और मज्जन हैं। रोद है, इधर आप असें से बीमार हैं, और कई साल से हिंदी में कुछ लिखने-योग्य आपकी मानसिक स्थिति नहीं रहती।

हम ईश्वर से आपके बहुत शीघ्र निरोग होने की प्रार्थना करते हैं। आपके सुयोग्य पुत्र पं० महेशनाथ शर्माजी ही इस समय आनंद का संपादन करते हैं। इस पुस्तक को प्रकाशित करने का सुअवसर प्रदान करने के लिये हम आपके कृतज्ञ हैं।

दुलारेलाल भार्गव



# विषय-सूची

|                                       | पृष्ठ      |
|---------------------------------------|------------|
| प्रथम अध्याय—( प्रस्तावना )           | ... १—४    |
| द्वितीय अध्याय—( नए बाबू )            | ... ४—१२   |
| तृतीय अध्याय—( लाला चकलामल )          | ... १२—१७  |
| चतुर्थ अध्याय—( टर्न-माहान्त्य )      | ... १७—२१  |
| पंचम अध्याय—( होली की महफिल )         | ... २१—३८  |
| षष्ठ अध्याय—( कर्कशा देवी )           | ... ३८—४३  |
| सप्तम अध्याय—( कनागत की लागत )        | ... ४३—४६  |
| अष्टम अध्याय—( बुद्धि का रोगी )       | ... ४६—४६  |
| नवम अध्याय—( दिवाली की मिठाई )        | ... ४६—५३  |
| दशम अध्याय—( सहालग की रिपोर्ट )       | ... ५४—५६  |
| एकादश अध्याय—( पंचायत का श्राद्ध )    | ... ५७—६०  |
| द्वादश अध्याय—( भूल-महत्त्व )         | ... ६०—६५  |
| त्रयोदश अध्याय—( अक्खद पंडित )        | ... ६५—६६  |
| चतुर्दश अध्याय—( वर्षा की बहार )      | ... ७०—७४  |
| पंचदश अध्याय—( घरेलू गदर )            | ... ७५—७८  |
| षोडश अध्याय—( जानवरों में रिक्कार्म ) | ... ७८—८२  |
| सप्तदश अध्याय—( अहंकारावतार )         | ... ८२—८५  |
| अष्टादश अध्याय—( महफिल की रिपोर्ट )   | ... ८६—९०  |
| एकोनविंशति अध्याय—( कविता-भागीश )     | ... ९०—९३  |
| विंशति अध्याय—( पतलून मिश्र )         | ... ९३—९७  |
| एकविंशतितम अध्याय—( मुंशी पिलपिली )   | ... ९७—१०१ |

|  |         |
|--|---------|
| द्वाविंशतितम अध्याय—( भगवान् का चालाकी )     | १०१—१०५ |
| त्रयोविंशतितम अध्याय—( राजनीतिक दंगल )       | १०५—१०८ |
| चतुर्विंशतितम अध्याय—( मरैठा धिमविस )        | १०८—१११ |
| पंचविंशतितम अध्याय—( स्वार्थ की सवारी )      | ११२—११८ |
| षड्विंशतितम अध्याय—( ढोलक-भाहात्म्य )        | ११८—१२१ |
| सप्तविंशतितम अध्याय ( लाला ढोलकप्रसाद )      | १२१—१२५ |
| अष्टाविंशतितम अध्याय—( कांग्रेस-स्वप्न )     | १२६—१३२ |
| एकोनविंश अध्याय—( टेसू-शास्त्र ) ...         | १३२—१३६ |
| त्रिंश अध्याय—( होली का कवि-समाज ) ...       | १३६—१४१ |
| एकत्रिंश अध्याय—( तर्पणराज ) ...             | १४१—१४८ |
| द्वात्रिंशत् अध्याय—( नवीन व्याकरण ) ...     | १४८—१५५ |
| त्रयस्त्रिंशत् अध्याय—( तवायफ़-कानफ़ेस ) ... | १५५—१७३ |
| चतुस्त्रिंशत् अध्याय—( उर्दू की उपासना ) ... | १७४—१७६ |
| पंचत्रिंशत् अध्याय—( संत की संगत ) ...       | १७६—१७८ |
| षट्त्रिंशतितम अध्याय—( मुरिहल कुंभकर्ण )     | १७६—१८१ |
| सप्तत्रिंशतितम अध्याय—( तौंद का कारण )       | १८१—१८३ |
| अष्टत्रिंशतितम अध्याय—( अक़ल का पनाला )      | १८३—१८७ |
| एकोनचत्वारिंश अध्याय—( महंत की शादी )        | १८७—१९० |
| चत्वारिंशत् अध्याय—( रोगी का रोग ) ...       | १९१—१९२ |
| एकचत्वारिंशत् अध्याय—( दुलारे लल्ला ) ...    | १९२—१९६ |
| द्विचत्वारिंश अध्याय—( मेरा महत्त्व ) ...    | १९६—१९८ |
| त्रिचत्वारिंश अध्याय—( लाला की ललाई ) ...    | १९८—२०३ |
| चतुश्चत्वारिंश अध्याय—( ठाकुरजी को हवालात )  | २०३—२०६ |
| पंचचत्वारिंश अध्याय—( बहादुर बीबी ) ...      | २०६—२०६ |
| षट्चत्वारिंश अध्याय—( अवतारी बाबू ) ...      | २१०—२१३ |
| सप्तचत्वारिंश अध्याय—( पेट की पेटी ) ...     | २१३—२१५ |



|  |     |         |
|--|-----|---------|
| अष्टचत्वारिंश अध्याय—( वरात-तत्त्व )       | ... | २१५—२१७ |
| जनपंचाशत् अध्याय—( बौखल की मित्रता )       | ... | २१७—२२० |
| पंचाशत्तम अध्याय—( नवीन पारायण )           | ... | २२०—२२४ |
| एकपंचाशत्तम अध्याय—( नपुंसकालंकार )        | ... | २२४—२३० |
| द्विपंचाशत्तम अध्याय—( श्रीमान् डोलकानंद ) | ... | २३१—२३५ |
| त्रिपंचाशत्तम अध्याय—( नवीन कुलदेवी )      | ... | २३३—२३६ |
| चतुःपंचाशत्तम अध्याय—( दादी को शादी )      | ... | २३६—२४१ |
| पंचपंचाशत्तम अध्याय—( मुँहफट की फटकार )    | ... | २४६—२५० |
| षट्पंचाशत्तम अध्याय—( मेंवरी-माहात्म्य )   | ... | २५०—२५४ |
| सप्तपंचाशत्तम अध्याय—( परिवर्तन-लीला )     | ... | २५४—२५८ |
| अष्टपंचाशत्तम अध्याय—( साक्षात् पशु )      | ... | २५६—२६० |
| एकोनपष्टि अध्याय—( जोरु-विभाग )            | ... | २६२—२६६ |
| पष्टितम अध्याय—( नीम हकीम )                | ... | २६६—२७० |
| एकपष्टि अध्याय—( बहूजी का कानून )          | ... | २७१—२७५ |
| द्विपष्टितम अध्याय—( भूठ का पुतला )        | ... | २७६—२८० |
| त्रिपष्टितम अध्याय—( खिलाफतदास की लीला )   | ... | २८०—२८४ |
| चतुःपष्टितम अध्याय—( मास्टर-माहात्म्य )    | ... | २८४—२८८ |
| पंचपष्टितम अध्याय—( मेंवरी का प्रेम )      | ... | २८६—२९० |
| षट्पष्टितम अध्याय—( जूतों का अभ्युदय )     | ... | २९०—२९४ |
| सप्तपष्टितम अध्याय—( रेलवे के धक्के )      | ... | २९३—२९७ |
| अष्टपष्टितम अध्याय—( फक्कड़ गुरु )         | ... | २९६—३०० |
| एकोनसप्ततितम अध्याय—( अल्ल के दुश्मन )     | ... | ३०२—३०६ |
| सप्ततितम अध्याय—( गोवर-गणेश )              | ... | ३०५—३०९ |
| एकसप्ततितम अध्याय—( पंडिताभात )            | ... | ३०८—३१२ |
| द्विसप्ततितम अध्याय—( बाबू से खौं )        | ... | ३१४—३१८ |
| त्रिसप्ततितम अध्याय—( डोलक शास्त्री )      | ... | ३१६—३२० |

|   |         |
|---|---------|
| चतुःसप्ततितम अध्याय—( महर्षि विसकुटानन्द )      | ३२०—३२४ |
| पंचसप्ततितम अध्याय—( फैशन-संग्राम ) ...         | ३२४—३२६ |
| षट्सप्ततितम अध्याय—( लीडर-क्लंड ) ..            | ३२६—३२८ |
| नवसप्ततितम अध्याय—( हिजड़ा-कानफूँम ) ...        | ३२०—३२५ |
| अष्टसप्ततितम अध्याय—( बुद्धि का अजीर्ण ) ...    | ३३५—३३६ |
| एकोनाशीतितम अध्याय—( कवि-सम्मेलन ) ...          | ३३१—३४२ |
| अशीतितम अध्याय—( कोल्हूराम की वसीयत)...         | ३४२—३४४ |
| एकाशीतितम अध्याय—( मँडकावतार ) ...              | ३४४—३४७ |
| द्व्यशीतितम अध्याय—( मस्तराम-ऐक्ट ) ...         | ३४७—३५१ |
| त्र्यशीतितम अध्याय—( रिक्कार्मर का स्वप्न ) ... | ३५१—३५६ |
| चतुरशीतितम अध्याय—( हँसोड़ की शादी ) ...        | ३५६—३६२ |
| पंचाशीतितम अध्याय—( कलियुगी कार्यालय )          | ३६२—३६६ |
| षडशीतितम अध्याय—( संग्राम में हँसी ) ...        | ३६६—३७१ |
| सप्ताशीतितम अध्याय—( ढपोलशंखो रस ) ...          | ३७२—३७५ |
| अष्टाशीतितम अध्याय—( कनागत की रिपोर्ट ) ...     | ३७५—३७८ |
| एकोनवतितम अध्याय—( भंग की तरंग ) ...            | ३७८—३८२ |
| नवतितम अध्याय—( पितृलोक की चिट्ठी ) ...         | ३८२—३८४ |
| एकनवतितम अध्याय—( श्रीमती गुलब्यो का स्वराज्य ) | ३८४—६८७ |
| त्रिनवतितम अध्याय—( गुप्त मंडली ) ...           | ३८७—३९० |
| चतुर्नवतितम अध्याय—( इका-मालिटिक्स ) ...        | ३९१—३९३ |
| पंचनवतितम अध्याय ( समाज सौख्य ) ...             | ३९३—३९६ |
| षण्णवतितम अध्याय—( लल्लू की सभा ) ...           | ३९६—४०४ |
| सप्तनवतितम अध्याय—( खुशामदी टट्ट ) ...          | ४०५—४०८ |
| अष्टनवतितम अध्याय—( फैशन-प्रदर्शिनी ) ...       | ४०८—४१२ |
| एकोनशततम अध्याय—( धर्म की हार ) ...             | ४१३—४१५ |
| शततम अध्याय—( फैशन-प्रदर्शिनी परिशिष्ट )        | ४१५—४१६ |

# मिस्टर व्यास की कथा

## प्रथम अध्याय

### प्रस्तावना

प्रिय संपादक, जब तक पढ़नेवाले यह न जान लें कि लेखक किंसा है, तब तक ये किसी की लिखी चीज़ को मन लगाकर नहीं पढ़ते। हिंदुस्तान में पढ़नेवालों को यह एक नया रोग चिमटा है। इसकी दवा पहले करके तब लेख लिखने की “विसमिह्वा” करनी चाहिए। इसलिये कुछ अपनी रामकहानी पहले ही से कह देना जरूरी है।

सबसे पहले हमारे नाम की दास्तान सुनिष्ट। इसके पूरे वर्णन में दो-चार पृष्ठ पूरे हो जायेंगे। हमारे संकड़ों क्या, हज़ारों नाम हैं। देवी-सहस्र-नाम, विष्णु-सहस्र-नाम आदि सब मिलाकर भी हमारे नामों से बढ़ नहीं सकते। मा, बाप, जोरू-जाता, सब हमको अलग-अलग नामों से पुकारते हैं। हमने अपने नाम की एक नामा-वली भी तैयार की है। पर वह सब नुनाकर हम पाठकों का पाप-मोचन नहीं किया चाहते। दो-चार ये हैं—

पंडितो, संव्यासश्च वी० ए०, एम्० ए०, गुरुर्महान्।

शैतानो, सर्वदा शुद्धो, मिस्टर, मुंशी, मुनिस्तथा ॥ १ ॥

शर्मा, बाबू तु, वेशर्मा, वेधर्मा, कर्महीन च।

अग्रवारी, नावली, चौदंड, विद्वान्, कानूनपारगः ॥ २ ॥

भाषाया वंगवासीनां मुंशीनाञ्च प्रमादिनाम्।

“कॉपी”कर्ता तथा चौर उलूक इव बुद्धिमान् ॥ ३ ॥ :-

हम इस चिन्ता में पड़े । इसी बीच ज्येष्ठ पुत्र ६ वर्ष का हो गया, और निरक्षर भट्टाचार्य का छोटा नमूना बनने लगा । पर करते क्या ? आप पढ़ते कि उसको पढ़ाते ? एक दिन समझ-बूझकर लड़के को स्कूल में भर्ती कराने ले गए । हमको अँगरेज़ी की गिट-पिट बड़ी अच्छी लगी, और हम दोनों बाप-पेटे ए, बी, सी, डी में भर्ती हुए ।

स्कूल के छोक़रों में हम कुंभकर्ण पहुँचे । एक तो भगवान् की दया से हमारा बदन भी गणेशजी के ढंग का था, उस पर दाढ़ी-मूछ के रोप से हम पूरे सूबेदार-मेजर मालूम पड़ते थे । हमारे सामने बालकों की कौन कहे, स्कूल के मरिहल मास्टर तक एक शिकार की बात हो रहे थे । हमारे चेहरे का रंग देखकर हेडमास्टर के चेहरे का रंग उड़ जाता था । और, इसी तरह हम बहुत दिन तक लड़कों के साथ पढ़कर फिर कॉलेज पहुँचे । कॉलेज के पुस्तकालय को हम दीमक होकर चिमटे; पर गरीबी की फटकार ने वहाँ भी हमको न रहने दिया । लाचार अथ घर में पुस्तकों का रस-पान करने लगे ।

हम कहाँ-कहाँ गए, किस-किससे मिले, ये सब बातें कथा-प्रसंग में स्वयं ही आ जायँगी; किंतु इतना कह देना अनुचित नहीं कि चीन, फ़ारस, तुर्किस्तान को छोड़कर हम सारी वसुंधरा की किसी-न-किसी प्रकार सैर कर चुके हैं । हमारे इस अनुभव से परम मूर्खों को छोड़कर और सब समझ लेंगे कि हम कैसे कथक्कड़ हो सकते हैं । भविष्य में लोग हमारा नाम लेकर मंगलाचरण करें, इसी अभिप्राय से हम लेखनी की जान मारने को तत्पर हुए हैं । प्राचीन महात्माओं ने चार आश्रम नियत किए हैं । हम ऐसे कंदर्पत समय में सृष्टि में आए कि एक आश्रम का निर्वाह भी न हो सका । हमारे लिये ब्रह्मचर्य, गृहस्थ, वानप्रस्थ और संन्यासाश्रम, इन चारों में एक मिस्टराश्रम और बढ़ गया, और हम सब आश्रमों का पूरा पंचामृत पीने लगे ।

हमारे मित्रों की उपना टीन्ही-दल से दी जा सकती है ! किंतु अंतरंग मित्र बहुत कम हैं । हम किसी मित्र की हॉ में हॉ मिलाने की सुझावत नहीं करते, और इस कारण हमारे भाग्य में मर-भुत्तों की सोहवत बढ़ी है । साल में एक दिन भी दायत का सांभाग्य नहीं होता; उलटे मित्रगण घर में आकर ऐसा धक्का देते हैं कि घर के सब धर्तनों को अंगरेज़ी-राज्य की हिंदू-प्रजा बना देते हैं । इस बात में हमको तो कष्ट नहीं होता; पर गृह-लक्ष्मी की आधाग्नि बराबर भड़कती रहती है । एक तो हमने रुपय पैदा करने की विद्या नहीं सीखी, उस पर यह क्रिज़ूल-बर्चों हमारे लिये अच्छे सबक का काम करती है । कभी-कभी तो घर की देवी इतनी नाराज़ होती है कि यदि हम डील-डौल में भीमसेन के छोटे भाई न होते, तो गंजे होकर अमीरी की निशानी बन जाते । सच तो यह है कि यदि मनुष्यता का परम पुरुषार्थ दौलत कमाना है, तो हम मनुष्यता से बिलकुल 'फ़ैल' हुए । इन सब बातों के सिवा हमको एक आज़ा हिंदी की लेखकी का पड़ गया है । जब पहलेपहल हमने एक लेख छपाकर अपने एक मान्य शुभाचिंतक को भेजा, तब उन्होंने यह लिखा—“लेख देखकर दुःख हुआ । तुम्हारे समान तेज़ तबियत का आदमी हिंदी-लेखकों में धसा चाहता है । यह प्रारब्ध का कोप है । अरे भाई ! क्यों अपने को मिटाने का सामान करते हो ? हिंदी-लेखक होकर याजन्म दुःख भोगोगे !”

उस समय भारतेंदु बाबू हरिश्चंद्र और प्रताप मिश्र, दोनों जीवित थे । इन दोनों ने हमारी तबियत हटने न दी । भाई प्रताप के “वाह-वाह” करने से हम लेखकों की सूली पर चढ़ ही तो गए । अब हिंदी और हम इस प्रकार मिल गए हैं कि काटने से भी जुड़े नहीं हो सकते ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे प्रथमोऽध्यायः

## द्वितीय अध्याय

नए बाबू

लिखने में तो मिस्टर ग्याल बड़ी सरपट की चालवाली कलम रखते हैं, पर, आलस्य देवता के परम पुजारी होने के कारण, निरे मारिहल दृष्टि के सवार से भी कई दृजें नीचे रहते हैं। इनकी 'आज' कई वर्षों की होती है, 'कल' का हिसाब बहुत हिसाब लगाने से निकलता है, और 'परसों' को तो काग-भुमुंड के सिवा और किसी के भाग्य में देखना ही नहीं पड़ा। पिछले अध्याय में आप अपनी कथक्कड़ वृत्ति को काम में लाने की प्रतिज्ञा कर चुके हैं; पर अब बहुत तगादा करने पर कुछ-कुछ मिनके हैं, आप कर्मांते हैं—

एक तो हम किसी के बाप के नौकर नहीं, जो बिना मतलब भी टर-टर करके अपनी 'गुंड़ीटर' वृत्ति की सूचना देते रहें! दूसरे हम नरनाल लोगों के गुरु-घंताल भी होना पसंद नहीं करते, जो इधर-उधर की लेकर येनकैनप्रकारेण अग्रवार पूरा करते रहें। नहीं लिखा, तो क्या पाप हो गया? आपके ऐसे 'सरीतों' से भगवान् बचावें। हाथ-पैर कट जाने का दर लगता है। लेना-देना कुछ नहीं, बदनामी का छापा लगाने को आप छापने की कल हो रहे हैं। सच तो यह है कि इधर जग से मेघराज ने अपनी कृपणता को जलांजाल देकर यरसात का रंग जमा दिया है, तब से कुछ काम करने को जी नहीं चाहता। इधर-उधर बाग-बगीचों की शोभा ही निहारने से अवकाश नहीं मिलता।

हमारे एक बी० ए० मित्र हमको एक नवीन मंडली में ले आए हैं। यहाँ कई शिकार हमारे हाथ लगे हैं। उनका इतिहास पंच-पुराण के किसी पवित्र पाठ का विषय बनेगा, इसमें कुछ भी शंका नहीं। इस नवीन मंडली के अधिनायक अछनू बाबू हैं। इन्हीं के

घर में इस महात्म्य का अधिवेशन होता है। मंडली में दो मास्टर, दो वकील, एक पंडित और तीन महाजनों के सपूत हैं। यों तो ५ या ७ आदमी और भी बैठकवाड़ी में हिस्सा-वांट करते हैं, पर मुख्य नचब्रह ऊपर ही लिखे हैं। अछनू चाचू बड़ी प्रारब्ध के नचबुवक हैं।

इनके पितामह कौड़ियाँ देवते थे, और पिता बड़ी कोठी के कृपण स्वामी थे। लोग कहते हैं, इनके पिता चंयना फौक-फौक कर रहते थे, और प्रबंधकर्ता इतने बड़े थे कि दाने-दाने को घड़ी के पुजों के समान चलाते थे; वह गेहूँ के एक दाने को भी व्यर्थ न जाने देते थे; उसको शंगूर का भाई समझते थे। एकादशी के दिन लाला घर-भर को निर्जल कराते थे, और उस दिन घूल्हे को बड़े दिन की छुट्टी दिया करते थे। वह कहते थे—“फाका करके जो बचाया जाय, वह पैदा करने के बराबर है।” इसी नियम के अनुसार उनके खानदान में बहुत बत हुआ करते थे। घर-भर में लाला साहब बकरी के समान रटा करते थे, और फाका करने की नरीहत के सिवा चाचकों को किसी प्रकार की शिक्षा न देते थे। उन्होंने कभी कोई शौक्तीनी नहीं की, और कभी दूध में शक्कर छानकर नहीं पी। शक्कर का खाना वह ऐसा व्यर्थ समझते थे कि उनके घर में चींटियाँ भी उसके स्वाद को भूल गई थीं। कहते हैं, जब अछनू चाचू का जन्म हुआ था, तब वैद्य के कहने से इनको दूध में शक्कर दी जाने लगी थी। लाला साहब ने इसका भी सरल प्रबंध कर लिया था। आप महावीरजी के मंदिर में जाकर उनके मुँह के बताशे नित्य खुरच लाया करते थे, और भक्ति, शर्करा, बालक की आयु, तीनों का फायदा होने से अपने इस काम को त्रिवर्ग के लाभ के समान समझते थे।

लाला साहब की चाल ने किफायत को एक हद पर पहुँचा दिया था। एक अँगरेजों में वह पूरा साल काट दाखते थे। जूते को

यहाँ तक आदर से रखते थे कि वह पानी में कभी छूने नहीं पाता था । बरसात में वह प्रायः 'उपानह' को अपनी बगल में रहने की प्रतिष्ठा देते थे । लाला के घर कभी किसी भिखारी को चुटकी नहीं मिली । हाँ, भिक्षा के बदले काम करने की नसीहत बराबर मिलती रही । वह पुराने ज़माने के अन्न के बाज़ार का भाव सुनाकर अपनी बाल्यावस्था को सत्ययुग बनाने के परम अभ्यासी थे । लाला के घर में एक ही ब्राह्मण को सदा दान मिलता था । इन नृदेव का नाम दुग्गी गुरु था । वह लाला के कुलपूज्य 'प्रोत' अर्थात् पुरोहित थे । घर के लड़के-बाले सब इनको 'परेत' कहकर पुकारते थे । वास्तव में दुग्गी गुरु कलियुगी ब्राह्मणों के गुरु होने के अधिकारी थे । अक्रीम, गँजा, चरस, भाँग आदि के तो एक-मात्र आधार ही थे ; पर कभी-कभी ताड़ी का सेवन करके अपनी पूरी 'ताड़ी' ( समाधि ) लगा लिया करते थे । वह दुग्गी गुरु अभी तक जीवित हैं, और लाला की बहुत-सी अलौकिक बातों की कथा सुनाया करते हैं । एक दिन दुग्गी गुरु और लाला में बड़ी गहरी झड़नी थी । उसकी कैफ़ियत यह है—

लाला के घाप का श्राद्ध था । कोई ब्राह्मण श्राद्ध कराने नहीं आया, तब बड़ी चिंता हुई । अंत में दुग्गी गुरु आचार्य होकर बैठे । इन्होंने कहा—“लाला, पैसा और पानी लेकर संकलप करो ।” लाला ने पानी तो लिया, पर पैसे की जगह कुछ नहीं रखता ।

गुरु बोले—“लाला, पैसा, पैसा !”

इस पर अजमान और पुरोहित का शास्त्रार्थ हो पड़ा ।

लाला—“संकलप में पैसा कैसा ?”

गुरु—“लाला, पैसा होता है :”

लाला—“नहीं जी, होश की बात करो ।”

गुरु—“बिना पैसा संकलप-अंकलप कुछ न होगा ।”



लाला—“कुछ खबर है वसंत की ? हमने तो आज तक कहीं ऐसा नहीं सुना ।”

गुरु—“पैसा रखो, तो काम चले ।”

लाला ने जब देखा कि दुग्गी गुरु भी आधा पागल है, मानने-वाला नहीं, तब हाथ की मुट्ठी बंद करके पानी लेकर कहा—“अच्छा, तो, तुम्हारा ही कहना सही ।” गुरु ने संकल्प कराकर हाथ से हाथ मिलाया, तो पैसों की जगह कंकड़ हाथ में आया । दुग्गी आचार्य भोग तो देने ही थे, कंकड़ देखते ही अंगारा हो गए, और वही कंकड़ लाला की गोपदी पर खोंच मारा । खून बहने लगा । लाला पुरोहित के चिमट गए, और दोनों का “पैसा-पैसा” कहकर हंढ़-युद्ध होने लगा । घरवालों ने आकर दोनों को छुड़ाया । दुग्गीजी आचार्य वहाँ से लाला का सरापते चल दिए । इस प्रकार महान् दुःख सहन करके लाला ने सात लाख कई हजार रुपए जमा करके यमराज के घर प्रस्थान किया । यह संपत्ति अछनू बाबू को मिली है । अछनू बाबू अपने बाप के विलकुल प्रतिकूल हैं । यह बड़ी शौक्तीन तबियत के आदमी हैं । इनके यहाँ मित्र-मंडल का बड़ा भारी समागम होता है; रुपए की कुछ कद्र नहीं समझी जाती और माल खर्च करने की कहावतें दिन-भर पढ़ी जाती हैं । इनके एक मित्र अजमतअलीख़ाँ साहब हैं । उनका कौल है—“सिकंदर जब चला दुनिया से दोनों हाथ खाली थे ।” इनके परम प्रिय पत्नी बाबू का कथन है—“भति न नीत गलीत यह जो धन धरिए जोरि ।” तीसरे साहब यह कहा करते हैं—“दानं भोगो नाशः तिस्रो गतयो भवन्ति वित्तस्य ।” इन्हीं महावाक्यों के आधार पर अछनू बाबू अपना धन ठिकाने लगाने में लगे हुए हैं । शायद उनका विचार पेचाशी-यज्ञ करके दौलत को स्वाहा कर देने का है । इस यज्ञ की आधिष्ठात्री श्रीमती हैदरीजान का आगमन हो चुका है ।

टाढ़ी, कयक, तबलची, चिकारेवाले, कुटने-कुटनी आदि होतृगण भी आ पहुँचे हैं। यज्ञ की सोमलता पुरा के समान शंषियन, प्रांड़ी, विश्वर, बिसकी आदि उड़ने लगी हैं। इसी प्रकार और सब सामग्री प्रस्तुत हो रही है। उसका वर्णन करना असंभव नहीं, तो दुस्साध्य अवश्य है।

अद्यनू बायू की बैठक से रात-दिन 'हाहा-हीही' और तान-सुर की आवाज़ आया करती है। कभी-कभी मज़ाक में कुछ दर्शनीय दृश्य भी हो जाता है। आज कई दिन हुए, बायू साहय की नयग्रह-मंडली विराजमान थी। एक-से-एक बढ़कर शौज़ीन लोग उपस्थित थे। हारमोनियम से मधुर शब्द निकल रहा था—“रसीली मतवालियों ने-ए-जादू-ऊ-डा-आ-आ-आ” इतने में गरुड़ की नाफ़ लगाए, एक दुबले-पतले बायू आ पहुँचे। इनको देखते ही हारमोनियम छोड़कर सब लोग “आइए-आइए” कहकर क़हज़ाहा लगाने लगे। “आइए विगुलधर,” “आ हा ! आ फँसे पुराने खूँसट !”, “आ गण क़य के याशिंदे !” इत्यादि वाक्यों से कमरा गूँज उठा। एक वकील साहय, जो कुछ कवि होने का भी दावा रखते हैं, बायू विगुलधर की आमद में यों शायरी की टाँग तोड़ने लगे—

आ गण बार मेरे दिल के लुभानेवाले ।

रौनक़ अथ पाँँगे महक़िल के सजानेवाले ।

जागरू, जाग-सिफ़त, लोमड़ी के नातेदार ।

भाँद-सी रंगतों के खूब जमानेवाले ।

इस प्रकार बड़ी देर तक 'हाहा-हीही' होती रही, और अट्टाहास मचता रहा। बायू यंशीधर ब्रदे आनंदी जीव मशहूर हैं। इनको सब लोग विगुलधर के नाम से पुकारते हैं। यह एक ऑक्रिस के हेटक्लर्क हैं, और कभी-कभी अद्यनू बायू की बैठक को कृतार्थ करते हैं। इनकी तारीफ़ यह है कि यह कभी हँसी में बुरा नहीं

मानते, और एक तरफ़ होकर सब मंडली की दिव्यता का जयजय दिया करते हैं। इसका फल यह होता है कि सब लोग तो इनसे पनाते हैं, पर यह समझते हैं कि इस सबको बनाते हैं। बाद विगुलधर की यह तारीफ़ अवश्य है कि सिवा हँसी-दिल्ली के यह और दुष्ट आचरणों में शरीक नहीं होते। विगुलधर जब उक्त “राम-राम” से मुक्त हुए, तब उनसे मिस्टर कोको ने कहा—“विगुलधर, बहुत दिन से तुमने लेक्चर नहीं सुनाया। आज तो कोई लेक्चर सुनाओ।” सब लोग “हाँ-हाँ, ज़रूर-ज़रूर” कहकर इनको उत्साहित करने लगे। पहले बाबू विगुलधर ने बड़े नज़रे किए; फिर अधिक कहने-सुनने से अपना लेक्चर यों आरंभ किया—

“प्रिय मित्रगण, आज का व्याख्यान मैं माँग के ऊपर दूँगा। उससे आप माँग की असली कैफ़ियत से वाक़िफ़ हो जायेंगे। (एक आवाज़ आई, भीख माँगते हो) एक अहमक कहता है, भीख माँगते हो। उसको मालूम होना चाहिए, और समझना चाहिए कि यहाँ पर भीख का ज़िक्र नहीं है। यह वह माँग है, जो आप लोगों की खोपड़ी पर है, और जिस पर आपकी खोपड़ी है।” (यहाँ पर एक ने कहा—गलती है, माँग पर खोपड़ी कैसी?) इस पर विगुलधर ने कहा—“यस, लेक्चर बंद ! इस तरह गलतियाँ निकालोगे, तो लेक्चर नहीं होगा।”

अब फिर कह रहा मचा। बहुत खुशामद और चुप रहने की प्रतिज्ञा करने से मिस्टर विगुलधर ने अपना लेक्चर फिर शुरू किया—“जेंटिलमैनो, माँग तीन प्रकार की होती है। एक मर्दों की, दूसरी औरतों की, और तीसरी नपुंसकों या हीजड़ों की। इस युक्ति के बेग से माँग के तीन नाम हैं—एक मर्दानी, दूसरी जनानी और तीसरी हीजड़ी। (हास्य) हँसिए नहीं, मर्दानी माँग तो मैं उस हजामत को कहता हूँ, जो गुद्दी से लेकर कपाल तक खुली रहती

और खोपड़ी को दो हिस्सों में तकसीम करती है। ( हास्य )  
 ज़नानी माँग तो सभी ने देखी होगी । उसका लक्षण यह है कि  
 बालिशत-भर से अधिक लंबे बालों में कंधी की मदद से जो सीधी  
 या टेढ़ी रेखा खींची जाय, वह ज़नानी माँग वल्लव्य है । उदाहरण के  
 लिये औरतों की माँग, नन्वावों की माँग, गोस्वामियों की माँग है ।  
 हीजड़ा-माँग यह है, जो छोटे बालों में कंधी करके निकाली जाय ।  
 उदाहरण के लिये बाबुओं की माँग, नवीन लेडियों की माँग  
 ज्ञातव्य है । ”

यहाँ पर करतल-ध्वनि बहुत की गई, और एक कंकड़ बिगुल-  
 धर की गुड़ी तक पहुँच गया । पर व्याख्याता ने उसकी कुछ परवा  
 न करके फिर अपनी वक्तृता आरंभ की—

“अब आप जानना चाहते होंगे कि इसका नाम माँग क्यों पड़ा ?  
 यह सब सवालों का दादा है । इसको हल करते-करते अरस्तू सर  
 गया; सुक्रात का दिमाग बिगड़ गया; बेकन घबरा गया, और  
 कणाद का तर्क झाली हो गया; पर कुछ पता नहीं लगा ! ओहो !  
 क्या सवाल है ! ( मिस्टर कोको ने कहा—अब, जवाब दे, चक-चक  
 क्यों करता है ? ) सुनो-सुनो, इसका नाम माँग यों पड़ा कि माँगना  
 और माँग निकालना, दोनों एक ही अर्थ रखते हैं । माँगवाले एक  
 क्रिस्म के रिक्ताइंड भिखारी हैं । माँग इन भिखारियों की चपरास है ।  
 पूछोगे, क्या माँगते हैं ? अजी, खूबसूरती माँगते हैं, बाज़ारूचीवियों  
 के इशारे माँगते हैं, आलिमों से नफ़रत माँगते हैं, समझदारों से  
 हिकारत माँगते हैं, और संसार से बदनामी माँगते हैं । ये माँग-  
 वाले एक तरह के बनावटी—” यहाँ पर बाबू बिगुलधर “अरे ! ”  
 कहकर रुक गए । इन पर एक साहब ने तकिया पटक दिया, और  
 बड़ी ‘हाहा-हीही’ होने लगी । अब यहाँ से मिस्टर व्यास अपनी  
 पगिया सँभालकर यह कहते हुए उठ भागे—

“मीर साहब, ज़माना नाज़ुक है ;  
दोनों हाथों से थामिए दस्तार ।”

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे द्वितीयोऽध्यायः

## तृतीय अध्याय

लाला चकलामल

दरेली में हमारे एक मित्र रहते हैं । वह हमारे समान ही फ़ाकड़े-मस्त हैं । इनकी आमदनी बहुत कुछ है; पर सब भूतों की-सी संपदा हो जाता है । हमारे मित्र का इसमें कुछ अपराध नहीं ; क्योंकि भांजे, बुआ, बहनें और कई एक संबंधिनी विधवाएँ, इन सबकी नवग्रह-मंडली इनके घर में विराजमान रहती है, और इनकी आमदनी के ऊपर पूरा टैक्स लग रहा है । मित्र महाशय दिन-भर कोल्हू के बैल की नज़ल करते हैं, और रात को इनकी सब मेहनत घरवालों के पेट में चली जाती है । वस, यह अकाल के मारे किसान के बैल की तरह सूखा भोजन करके पड़ रहते हैं । इनकी शिक्षा का फल यही निकला है । नौकरी की उपासना के कारण मानसिक उच्च भाव इनके शरीर से एक-एक करके सब विसर्जन हो गए हैं । अब यह विद्वानों की सोहबत से हटकर नातदार लाला लोगों की ठकुरसुहाती में पड़े हैं । कुछ लोभ से, पान-तमाखू के सहारे से, या मूर्खता से यह पेसा करते हैं या नहीं, इसका असली तात्पर्य तो यही जानें ; पर इनकी इस धनिक-उपासना में कुछ भी संदेह नहीं ।

आजकल यह अपने पड़ोसी लाला चकलामल के पास बहुत-बैठते-उठते हैं । लाला साहब इनके पुराने पड़ोसी हैं । ठकुर लाला बादशाही में कचालू बेचते थे ; पर अब कुचेर के नातेदार हो रहे हैं । इनके पास रुपए बहुत हैं, और सूद की कृपा से वे रुपए प्रति-

क्षण रक्षबीज की तरह बराबर बढ़ते चले जा रहे हैं। इनके पास धर, कोठी, बाग, गाँव, सब कुछ है; पर संतान नहीं। संतान के बहाने लाला चकलामल ने कई विवाह किए; पर कुछ मतलब नहीं निकला। हाल में लाला का सातवाँ विवाह हुआ है। इनकी अवस्था कोई ७५ वर्ष के लगभग है, और उसमें ५ का भाग देने से बीबी की आयु बन जाती है। लाला की सारी विधा की करामात मुँडे हरकों की चिट्ठी और बात-बात पर "सलाम बंचना" बाली इयारत तक ही रही हैं, और न्याज का फैला लेना ही इनकी विश्वविद्यालय की 'रेंगलर'-परीक्षा का विषय है। लाला को उर्दू बोलने का बड़ा शौक है। इस बात में वह लखनऊ और दिल्ली-वालों से बढ़कर अपने में फ़साहत समझते हैं। इनका 'फ़रमाना', 'वाजिदअली' को 'वादिजअली' कहना ही इनकी उर्दू-गोयाई अर्थात् कथन-शक्ति का पूरा नमूना है।

आज कई दिन हुए, हमारे मित्र हमको चकलामल के मकान पर ले गए। वहाँ जाकर देखा, तो लाला एक बड़े गाव-तकिए के सहारे बैठे हुए थे। सामने रुपयों के ढेर गिने जा रहे थे। मुनीम लोग अपने-अपने बंही-खाते, शैतान की श्रॉत के समान, फैलाए हुए रोकड़ की और साथ ही अपने कर्मों की विधि मिला रहे थे। हुंड़ी-पुर्जे के भुगतान की कायँ-कायँ भी एक ओर से आ रही थीं। लाला साहब बड़ी मौज से हुक्के को गुड़गुड़ाकर मेढक के भाड़े बन रहे थे। हमारे चित्त में इनका यह पेश्वर्य देखकर ज्यों ही यह भाव उत्पन्न हुआ कि वास्तव में सांसारिक सुख का मूल कारण 'नगद-नारायण' ही है, त्यों ही एक विचित्र अभिनय देखने में आया। लाला ने नौकर से टके की भिड़ियाँ मँगाई थीं। थोड़ी देर में वह तुरकारी का पुलिंदा लेकर था पहुँचा। लाला ने उसको इशारे से अपनी ओर बुलाया, और कपड़ा खोलकर प्रत्येक भिड़ी

का पेट दबा-दबाकर नब्ज टटोलने लगे । जब पेट दबाकर सबकी परीक्षा कर चुके, तो उन्होंने भिंडी का कपड़ा छिटककर अलग कर दिया, और बोले—“घन महाराज, घन ! तुम जो काम करते हो, ऐसा ही करते हो ।”

यह सुनकर ब्राह्मण देवता ने जवाब दिया —‘ क्या हुआ साहब ?’

यह सुनकर लाला ने जवाब तो कुछ नहीं दिया, पर बोले—  
“भैया तुम्हारा मूढ़ ! सड़ी भिंडी उठा लाए !”

वह सुनकर विप्रजी को भी क्रोध चढ़ आया, और वह झपटकर सामने आकर खड़े हो गए । अब लाला और महाराज की याँ बहस हो पड़ी—

महाराज—“क्या ये भिंडियाँ सड़ी हैं ?”

लाला—‘ हाँ, सड़ी हैं ।’

महाराज—“क्या सब सड़ी हैं ?”

लाला—“हाँ, हाँ, सब सड़ी हैं ।”

महाराज—“ले भला और कोई इससे अच्छी ला दे, तो हम उसकी टाँग के रास्ते निकल जायँ ।”

लाला—“अजी जाओ महाराज ! सड़ी भिंडी ले आए, और ऊपर से टर-टर करते हो !”

महाराज—“लाला, अब आप हैं मालिक, आपको क्या कहें ? और कोई सड़ी कहे, तो हम जानें ।”

लाला—“तो हम झूठे, और तू सच्चा ! क्यों ?”

महाराज—“देखो लाला, तू-तू कहोगे, तो ठीक न होगा !”

लाला—“तो क्या तू कहीं का लाट है ? जा, हट जा सामने से ।”

इस प्रकार लाला और महाराज की कर्कश लीला दो घंटे तक होती रही । हमारे मित्र और हम इस विचित्र कौतुक को देखते रहे । चित्त में विचारा, लाला और नौकर, दोनों बड़े बहसी हैं । यदि

कहीं ये वकील होते, तो बड़े मालदार हो जाते; और, जो कहीं पुराने पंडित होते, तो नदिवा और काशी के पंडितों के कान काटकर बड़े लंबे-चौड़े डबल महामहोपाध्याय बन जाते । इतने में यह कर्कशा-कांड बहुत बढ़ गया । मालिक और नौकर की तू-तू मैं-मैं होते-होते गाली-गलौज पर नौचत आ गई । अब मुनीमों ने हाथ की झलमों को कानों के हवाले किया, और इस वाक्य-मुद्द को बड़े गौर से देखने लगे । थोड़ी देर में मुनीम-मंडल के गुरु, जो बड़े मुनीम थे, बोले—“पलटूंसिंह, धस, चुप रहो । अपना हिसाब लेकर घर चले जाओ । मालिक से कहीं इस तरह लड़ना होता है !”

अब ताला ने मुनीम की टाँग ली, और मुँह चिढ़ाकर बोले—“धस, तुमको हिसाब चुकाना-भर आता है । अजी, इस भलेमानस को क्लायल नहीं करते ! चले हुआँ से मुनीम की दुम लेंगे !”

मुनीम को अपनी दुम सुनकर क्रोध का भूत चढ़ आया, और वह एकदम ताल मुँह करके कहने लगा—“तुम्हारी तरह किसका कुत्ते का मगज़ है, जो दिन-भर कायँ-कायँ किया करे ? नौकर से बनी बनी, न बनी जवाब दे दिया ।”

इतनी नसीहत सुनकर ताला चकलामल को शांति कहाँ ? अब इनके क्रोध का पारा सौ डिगरी से ऊपर चढ़ गया । ताला अंगारे-सा मुँह बनाकर बड़े जोर से चिल्लाए—“हाय, गज़ब हो गया ! अब नौकर सब कुछ, मालिक कुछ नहीं !” इनकी इस बड़ी हाथ को सुनकर ऊपर से दासियाँ उतर आईं । पड़ोसी घरों से दौड़ आए । इनका घर थिफ्टर या नाट्यशाला बन गया । इधर मुनीम को भी जोश चढ़ आया । अब इनकी कड़ाकुड़ी इस प्रकार होने लगी—

मुनीम—“वाह, अच्छे रहे !”

ताला—“चले हुआँ से मुनीम की दुम !”



मुनीम—“अब हम नहीं दवेंगे । मुनीम की ठुम, तो लाला की भी ठुम ।”

लाला—“बराबरी करता है ? जूतों से पिटवाऊँगा !”

मुनीम—“जूते तुम आप खाओगे !”

लाला—“निकल जा बदमाश हमारे घर से !”

मुनीम—“बदमाश तुम और तुम्हारा चाप !”

लाला—“देखो, आचरू बिगाड़ डालूँगा !”

मुनीम—“आचरू तुम क्या बिगाड़ोगे ?”

अब लाला क्रोध में आकर सन्निपात कीन्सी बातें बकने लगे—

“निकल जा साले मेरे घर से ! हरामजादा, कुत्ता, बदमाश, लुच्चा, शोहदा !” यह कहकर लाला ने पान की डिबिया मुनीम की थोर फेंकी; पर वह उसके लगी नहीं । अब लोग लाला चकलामल को “हाँ, हाँ” कहकर समझाने लगे । लाला कुछ शांत हुए । इतने में कहार ब्यालू लेकर आया । लाला ने ब्यालू की थाली हाथ में लेकर मोहरी में फेंक दी, और बोले—“खायँ मुनीम और महाराज !” लाला के थाली फेंकने के साथ ही घड़ी ने बारह की आवाज़ सुनाई । हमारे मित्र चलने को हुए ; पर लाला की बकवाद से फिर रुकना पड़ा । लाला और मुनीम की बड़ी देर तक कायँ-कायँ होती रही । अंत को हम वहाँ से उठकर अपने आश्रम को चले आए । हमारे मित्र लाला की हाँ में हाँ मिलाने को फिर भी वहाँ ठहरे रहे । प्रातःकाल यह सुनने में आया कि लाला चकलामल रात को दो बजे के बाद सोने को ऊपर गए । मित्र के द्वारा यह भी भालूम हुआ कि जब लाला की ओधाग्नि किसी प्रकार शांत नहीं हुई, तब ऊपर से दाईं ने आकर कहा—“वहू के पेट में दर्द होता है”, और, इस मंत्र से लाला चकलामल का भूत बिलकुल उतर गया । किसी कवि ने ठीक कहा है—

काव्य-शास्त्र-आनंद में पंडित के दिन जात ;

मूरख के दिन नौद में कलह, व्यसन, उत्पात ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे तृतीयोऽध्यायः

## चतुर्थ अध्याय

### टर्-माहात्म्य

भगवान् के अजायबघर में टर् करनेवाले जीव विलक्षण हैं । जिनके साथ यह टर् लगी है, वे सृष्टि के एक कोने से दूसरे कोने तक सबको हिला देते हैं । किसी के स्वभाव में टर् है, किसी की ज्ञान में टर् है, और किसी के नाम में टर् है । इस हिसाब से मानव-जाति को भी तीन बड़े भागों में बाँट सकते हैं । उनके नामकरण इस प्रकार किए जा सकते हैं—स्वभाव-टर्, ज्ञान-टर्, और नाम-टर् । एक-न-एक टर् सबमें होती है । सुतरां लेखक टर्-हीन का प्राणहीनों के ज्ञान में शुमार करता है । स्वभाव के टर् करनेवालों में मेंढक सबका गुरु है । रात को प्रत्येक नदी के कोने में बैठकर इनकी जातीय कृतकृत्य की भीटिंग होती है, और इनकी टर् को सुनकर बड़े-बड़े व्याख्यान देनेवालों में वीरता आ जाती है । स्वभाव के अक्खड़ और टर् सभी ने देखे होंगे । ये ज़रा-ज़रा-सी बातों में लोगों से टर्ने लगते हैं, जिसके कारण कभी-कभी हाथ-पैर चला बैठते हैं, और कभी-कभी इनकी भी पूरी पूजा हो जाया करती है । आज की कथा इन उपर्युक्त टर् करनेवालों को छोड़कर टर्-नामधारी जीवों के संबंध में है । अतएव ऊपर के दो समूह केवल प्रस्तावना के निमित्त ही समझने चाहिए ।

जब से मिस्टर व्यास की गर्दन का अर्जुन-तूल नापने को वे-मूछ के गोरे लड़के सेकिड क्लास के दर्जे में तत्पर हुए, तब से आपने

फ़स्ट और सेकेंड में यात्रा करना बिल्कुल बंद कर दिया है। और, जिस दिन से यह थंडे के दर्जे में भूसे के समान ठूसे गए, उस दिन से आपने उसको भी प्रणाम कर लिया है। अब आप दफादे दर्जे का टिकट लेते और वहाँ टाट के गद्दे पर बैठकर अबसर यह कहते हैं—“चमड़े के गद्दों से यात्रा आइए, जहाँ मुसाफ़िरों को गद्दे मिलते हैं।” आप लिखते हैं—

कई दिन हुए, हम फ़ैज़ाबाद को जा रहे थे। इंटर-क्लास में बैठे थे। पासवाले खाने में कोट, पतलून और उन के दख के प्रेमी एक साहब चुरट का धुआँकश चला रहे थे। पूछने से मालूम हुआ, आप बड़ी दर् के जीव हैं। आपको लोग वैरिस्टर कहकर प्रणाम करते हैं। पास के खाने में एक अजीब सूरत के जीव बड़ी संजीदगी से घिराज रहे थे। कुछ देर में मालूम हुआ, आप मास्टर हैं। थोड़ी देर में रेल एक स्टेशन पर ठहरी। एक साहब और नमूदार हुए। कंधे पर बिछौना, हाथ में बेग, लंबी नाक, गुलबंद लपेटे, सरदी में लिसकते, रेल-प्रबंध की शिकायत करते आ पहुँचे, और बातचीत में आप एडीटर निकले। एक यात्री साहबी लवास के नवयुवा और बैठे थे। वह कंट्रॉक्टर ठहरे। यह साहब एक दूसरे कोट-पतलून-धारी से बातचीत कर रहे थे। इनके नाम पर डाक्टर की दर् की उपाधि का सौभाग्य विदित हुआ। अब हम पाँच 'टरों' के बीच में पढ़कर बड़ी बहार देखने लगे। थोड़ी देर में सब लोगों की बातचीत होने लगी। उनमें एडीटर साहब सबसे ज़्यादा दर् करनेवाले सिद्ध हुए। वैरिस्टर साहब विलायत के मामलों से परिचित थे, और अपनी कानूनी जियाऊत के घमंड में चूर थे। एडीटर अपनी कलम के जोर में मस्त थे। इन दोनों की बातचीत होते-होते बहस हो पड़ी—

वैरिस्टर—“तरक्की क्या चीज़ है?”

एडीटर—“तरङ्गकी उन्नति को कहते हैं।”

वैरिस्टर—“उन्नति ? उन्नति नहीं, उसका वयान कीजिए।”

एडीटर—“वयान क्या ? देश अमीर हो जाय, तब तरङ्गकी है।”

वैरिस्टर—“अमीर लोग तो शाही जमाने में थे। तब ?”

एडीटर—“तब तरङ्गकी थी।”

वैरिस्टर—“लाहौलवला कूयत ! तरङ्गकी थी ?”

एडीटर—“हाँ, हाँ, तरङ्गकी थी।”

वैरिस्टर—“तो क्या आप रुपए को तरङ्गको मानते हैं ?”

एडीटर—“रुपया तो तरङ्गकी है ही, इसमें क्या शक है ? आप-को रुपया मिले, तो आपकी तरङ्गकी हो।”

वैरिस्टर—“यह कौमी निष्ठा, खराब रिवाज, सब मुल्क में बने रहें, और दीलत से तरङ्गकी ? चाह साहब, चाह !”

हमारे एडीटर साहब यहाँ पर बगलें भाँकने लगे, और सबको यह मालूम हो गया कि यह कुछ पढ़े-लिखे बाजिबी-ही-बाजिबी हैं। पर चुप हो जाय, तो एडीटर काहे का ? वह कोट, पतलून और आंगरेज़ी की निंदा कर चला।

अब उसके मुँह से दो-चार शब्द ऐसे निकले, जिनसे वह सबकी हँसी का निशाना हो गया। मास्टर साहब ने उससे हँसकर पूछा—  
“आपने तालीम कहाँ पाई है ?”

एडीटर—“तालीम रंडियाँ पाती हैं।”

इस हाज़िर-जवाबी पर लोग बहुत खुश हुए। तब वह अपनी पंडिताई याँ दिखाने लगा—

“तालीम कोई चीज़ नहीं। एक चाँदनी और दूसरा अंधकार है। जिसने उसको नहीं जाना, वह अंधकार में है। यही काहिली और यही नासमझी है। दुनिया झूठा है, इसकी कुछ असलियत नहीं। जब यह बनी थी, तब भगवान् की आज्ञा से सब परमाणु सिमट

गए । जय बिगड़ेगी, सब ग़्वाय मिट जायगा । यह कर्म जीव की प्रकृति है ?”

उसका यह लेक्चर सुनकर मास्टर साहब ने कहा—“वाह, आप फ़िलासफी की खूब खिचड़ी पकाते हैं । दुनिया ग़्वाय है, और मिटेगी । कर्म प्रकृति है । खूब कही !” यहाँ पर बैरिस्टर ने डॉक्टर साहब से कहा—“अगर आप लिक्खाड़ साहब की सनम ठिकाने ला सकते, तो अच्छा होता ।” टॉक्टर ने कहा—“तौया करिए जनाब, इनकी हरएक बात डॉक्टरी हो रही है ।” जय चारों तरफ़ से इन पर चौद्वार होने लगी, तब हज़रत अपनी एडीटर की हिमाकत पर कुछ-कुछ पछताने लगे ।

इतने में कंट्राक्टर साहब ने यह कहकर एडीटर को गत बनाई—“अजी मेहरबान, यह बेचारे आपकी आला बातों को क्या समझें ? यह तो इधर-उधर की ख़बरें लिखकर पेट भरते हैं । जय कुछ काम न मिला, एडीटर बन बैठे । हमारे पड़ोस में भी एक एडीटर रहते हैं । वह जन्म-भर तो गुदड़ी-बाज़ार की दलाली और मुशायरे में जाने का काम करते रहे । अब इधर एक पेज लिखकर अन्नचार-नवीसी करने लगे हैं ।”

इतने में रेल एक जगह ठहरी, और एक साहब आकर बैरिस्टर के पास बैठ गए । बैरिस्टर ने उनसे सब दिखली अँगरेज़ी में कह सुनाई । साहब भी ज़िंदा-दिल थे । एडीटर से बोले—

“I am going to run a vernacular paper, will you please accept the editorial chair ?”

सवने कहा—“यह अँगरेज़ी नहीं जानते ।” साहब बहुत हँसा, और बोला—“आप एडीटर हैं । युनिवर्सिटी-कमीशन पर आपकी क्या राय है ?”

एडीटर साहब घबरा गए । बोले—“बहुत अच्छी राय है ।”

साहब—“पढ़ाई की मुशकिल को तुम क्या जानता है ?”

एडीटर—“अच्छा मानता ।”

साहब—“सर्कार कैसा है ?”

एडीटर—“बहुत अच्छा ।”

साहब—“तुम सर्कार के खिलाफ़ तो कभी नहीं लिखता ?”

एडीटर—“नहीं हुज़ूर ।”

साहब—“तुम कांग्रेस-मैन है ?”

एडीटर—“हाँ साहब ।”

साहब—“तुम बागी है !”

एडीटर काँपने लगा । उससे कुछ जवाब नहीं देते वन पड़ा । उसकी बुज़दिली पर लोग मुसकिराने लगे । अब साहब ने वैरिस्टर से जो कुछ अँगरेज़ी में कहा, उसका मतलब यह था कि ऐसे ही कुछ विद्या-विहीन लोग देसी अख़बारों के लेखक हैं, जिनमें बुरा-इयाँ निकलती हैं । इस पर वैरिस्टर ने साहब को समझाया, और निश्चय दिलाया कि ऐसा नहीं है । देसी अख़बारों के एडीटर बड़े-बड़े लायक लोग हैं । इस एक बेहूदा के नालायक और झराव होने से सब झराव नहीं हो सकते । एडीटर से लोग और भी चुहल करने लगे । किंतु हमारा स्थान आ पहुँचा, और सबको बातचीत करते छोड़कर हम अपने आश्रम को रवाना हुए ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे चतुर्थोऽध्यायः

## पंचम अध्याय

होली की महफ़िल

पुराने खूबसूरत भी होली के रंगीन मौसम में कुछ वन बैठते हैं । हमारे एक मित्र भी इस अवसर पर अच्छे वनकर दिखाई दिए हैं ।

कोचमैन ने लगाम फटाफट करके फिर टिक-टिक का तार लगाया ; पर कुछ फल नहीं निकला । इस मंत्र का जब प्रभाव न पड़ा, तब फिर कोड़े से पीटना शुरू किया । पर वे घोड़े मार खाने में बड़े मज़बूत निकले । इतने कोड़े खाकर कठिनता से दो क़दम चले । अब यह साफ़ ज़ाहिर हो गया कि ये घोड़े अफ़्रीमची की ढाकगाड़ी के काम के लायक़ हैं, और बग़ीचे तक शायद कई दिन में पहुँचेंगे । चार मित्र कोचमैन पर खौखिया पड़े, अपनी जवाँमर्दों याँ कह चले—

“अबे, घोड़े हैं कि मसख़रे गधे ! चला येईमान । चल, देख, तेरा अभी चालान करता हूँ ।”

चालान का नाम सुनकर कोचमैन ने घोड़ों पर फिर कोड़ों का चालान किया । अब गाड़ी ने सर्राटा भरा, और थोड़ी दूर चलकर फिर अड़ियल नज़रे दिखाने का सामान होने लगा । हमारे मित्र कदाचित् यह समझे कि घोड़ों को गधे कहने से ही गाड़ी चली थी । अब वह फिर गधा-रटन का मंत्र जपने लगे—“अबे, गधे हैं कि घोड़े...गधे हैं कि घोड़े !” यह इन्होंने कई बार कहा । किंतु कुछ सिद्धि नहीं हुई । एक कोई ख़ुश-मिज़ाज मार्ग में जा रहे थे । वह मित्र को “गधा, गधा” कहते देखकर कहने लगे—“गधे न होते, तो ऐसी गाड़ी से क्यों संबंध रखते ?” इस जवाब को सुनकर मित्रजी का गधानुष्ठान छूट गया ।

इधर गाड़ी रेंगने लगी, और उधर चार मित्र भी अपना गप्पाष्टक का पाठ करते रवाना हुए । थोड़ी देर के बाद गाड़ी बग़ीचे के फाटक पर जा पहुँची, और वहाँ पहुँचते ही चार मित्र के स्वागत में “आइए, आइए” की ध्वनि से स्थान गूँज उठा । मैदान में घास के ऊपर एक दरी पड़ी थी । एक ओर कुछ लोग बैठे हुक्का गुड़गुड़ा रहे थे । सामने कमरे में रोशनी का सामान हो रहा था । जान

पड़ा, अभी संगीत-चर्चा आरंभ होने में कुछ विलंब था, और भौंग-वूटी के सहारे लोग घास पर विराज रहे थे। जब हम लोग वहाँ जाकर पहुँचे, तब घास के ऊपर अच्छा जमाव था, और कभी-कभी बड़ा क़हक़हा मच उठता था। मित्र भी घास के रसिक निकले, और उसी सुभाषित-गोष्ठी में जा डटे। वहाँ पर ज़ेरपाई मिश्र ( उर्फ़ लाइलीप्रसाद या लाइले ) नाम के कोई परदेशी आए हुए थे, और वह 'ज़िला' अर्थात् 'श्लेष' बोलने में अपने को अद्वितीय समझते थे। इनका मुक़ाबिला करने के अभिप्राय से शहर के प्रसिद्ध ज़िला बोलनेवाले भुंशी बच्चन साहब और आगा अब्बासज़ाँ को लोगों ने जुटा दिया था। इन्हीं की कैफ़ियत देखने को उपर्युक्त दरी पर बहुत लोग जमाये।

“बंदगी, सलाम” के बाद हम दोनों भी इसी मंडली में बैठ गए। थोड़ी देर में लाइले ने अपने एक साथी-से भंग घोटने-वालों की ओर इशारा करके कहा—“आप मुझे इन ‘भंगियों’ के जल्से में कहाँ ले आएँ?” बच्चन साहब ने पूरा जवाब दिया—“घबराइए नहीं, ‘पंजा’ आपको मिलेगा।” इस जवाब से लाइले की ओर देखकर लोग हँसने लगे। अब इसने नवीन श्लेष यों कहा—“बच्चन साहब, देखिए, आपका ‘जोड़ा’ कोई बदलकर न ले जाय।”

बच्चन ने उत्तर दिया—“यह ‘जोड़ा’ मिलाने में आपने बड़ी मेहनत की होगी।”

लाइले ने फिर कहा—“आप भी अच्छा बनाते हैं।”

अब्बासज़ाँ ने जवाब दिया—“अगर आपके पूरा हो जाय, तो ऐन खुशी की बात है।” यहाँ पर लाइले ने दूसरा शोता खाया। फिर कुछ लज्जा का सहारा पकड़कर बोला—“अब तो आगा साहब भी आगे आए हैं।”



अब्यासग्राँ ने कहा—“यह आपके जोड़े की तारीफ़ है।”

इस प्रकार गुप्त श्लेष में लादले बात-बात में मुँह की खाने लगे। तब यह मोटी ज़िलावाज़ी पर उतारु हुए। बोले—

“अब की हमारे यहाँ भुटे बहुत पैदा हुए हैं। आपके शहर में लाए जायँ, तो शायद आपका बड़ा मतलब निकले।”

बब्बन साहब ने कहा—“आपकी छोटी और बड़ी, दोनों जुआरों की यहाँ खपत हो जायगी।”

इस तरह बड़े क्रहक्रहे और हाहा-हीही के साथ इनके जवाब-सवाल बड़ी देर तक होते रहे।

महफ़िल का सामान दुरुस्त होकर वहाँ नृत्य भी आरंभ हो गया। पर यहाँ ज़िलेवाज़ी में लोग दत्तचित्त थे। अंत में अछनू यावू आकर खड़े हुए, और सबको नृत्यस्थान में ले गए। नृत्यस्थान या महफ़िल का मकान अच्छा सजा था। ग्लाढ़, फ़ानूस, कैंबल, लैंप सब एक-से-एक बढ़कर चमक रहे थे। सब लोग जाकर बैठे, और भाँड़ लोगों ने ताल बजा-बजाकर अपना राग छेड़ा। थोड़ी देर तक सब साज ताल के माफ़िक़ बजता रहा, और पाँच भाँड़ ताल पर कूदते रहे। फिर एक ने आगे बढ़कर कहा—

“आहाहा ! क्या मेरा घोड़ा ; खाय बहुत और हगे थोड़ा। अगर इसके कहीं लगे कोड़ा ; तो बस, नीचे सवार और ऊपर घोड़ा।”

यह कहकर वह पीछे हुआ, और दूसरा इस ‘तरह’ पर कह चला—

“पीर मुशद टट्टुओं का है मेरा घोड़ा अजब ;

एक घंटे में गया लंदन से पेशावर, राज़ब !

हिनहिनाकर भागता घर के मेरे घेरे में अब ;

देखकर रोने लगे साहब इसे, लंगूर सब ।”

हिनहिना करके तीसरा भाँड़ अपना कथन यों सुनाने लगा—

“घोड़े पे हो सवार, तो मरने में कुछ न शक ;  
 दिन वह पटक देगा सैमक ले इसे अहमक ।  
 वास्ते क़त्तौज का टट्टू लिया खरीद ;  
 मैं गर रुका, तो बस डंडे करे रसीद ।  
 क- दौड़ता है, कूदता, बातें सुनाता है ;  
 टिक-टिक करो तो ऎंड के दुलकी दिखाता है ।  
 आहा मेरे टट्टू, शाबास, शाबास !”

चौथा भाँड़—“टट्टू नहीं जनाव, यह लट्टू-सा घूमता ;  
 दो-दो क़दम पै चल के ज़मीं खूब घूमता ।  
 ताकत है क्या किसी की, जो इससे लगावे दौड़ ;  
 हो करके गुतुरगुर्ग यह दौड़े, करे न मोड़ ।  
 टट्टू मेरा करता है लो अज़बदार-नवीसी ;  
 लिखता है दूर की, न करे कुछ भी खबीसी ।”

“आहाहा ! ओहोहो !” कहकर यह भी पीछे हटा । तब अंतिम  
 भाँड़ ने आकर यों अपनी दास्तान सुनाई—

पाँचवाँ भाँड़—“टट्टू पे चढ़ोगे, गिरोगे चूतड़ों के चल ;  
 इस वास्ते मैंने निकाली है नई अक़ल ।  
 ले करके वाईसिकूल करो लंगूर की नक़ल ;  
 थे आदमी, लेकिन बनो पहिए की अब शक़ल ।  
 एक दिन जो लगा रास्ते में पेड़ का धक्का ;  
 गाड़ी गई गड़बे में, तो छूटा मेरा छक्का ।  
 टन-टन की जगह अब लगे ‘भों-भों’ की सुनाने !”

इस पर सब लोग “भों-भों” करके आपस में फटाफट की मार  
 करके कूदने लगे । पर लाड़ले की ओर इशारा करके बबन साहब  
 ने कहा—“हमजिस को मिलना चाहिए ।” लाड़ले का नाम ज़ेर-  
 पाई होने से यह बड़ी फयती हुई । अब लाड़ले को कुछ जवाब

नहीं, सूझा। पर आप बिगड़कर बोले—“ऐसी हँसी किस काम की !” इस पर दूसरे ने कहा—“ज़रूर चाहिए। क्योंकि भों-भों का तार इधर भी दिखाई देता है।”

अब लाढ़ले अपनी ज़िलेबाज़ी की हिमाक़त पर मन में तो बड़े पछताए, पर खिसियानेपन की सुशी जाहिर कर “ही-ही” में शरीक हो गए। भाँदों के साथ एक अच्छा गुणी भी था। उसने बड़ी संगीत-दक्षता और भाव के साथ एक पुरानी ग़ज़ल सुनाई। वह ग़ज़ल यह थी—

आह वह दिल को लगी है कि सुना ही न सकें ।  
 लज़ज़ते-दर्द वो शाय है कि बता ही न सकें ।  
 दाग़ कुछ दर्द नहीं, हम जो दिखा ही न सकें ;  
 दर्द कुछ दाग़ नहीं, जिसको छिपा ही न सकें ।  
 तूने वह राह-फ़ना मुझको बताई क़ातिल ;  
 हज़रते-हिज़्र से पूछूँ, तो बता ही न सकें ।  
 ख़त में ऐसा उन्हें लिख दे कोई कातिब मज़मून ;  
 कि वह ग़ैरा को किसी तरह दिखा ही न सकें ।  
 दिल न लेना हो, न लें, एक नज़र देख तो लें ;  
 आँख कुछ वोम नही है कि उठा ही न सकें ।  
 उठके पहलू से वह जाने को हैं बेताबिए-दिल ;  
 मुझसे बन जाय कुछ ऐसी कि वह जा ही न सकें ।  
 लाख पदों में है गो ढूँढ़ के लाएंगे उन्हें ;  
 युत खुदा है कि किसी नज़र में आ ही न सकें ।

इस ग़ज़ल पर बहुत वाह-वाह हुई। कुछ लोग गाने के स्वरों पर मोहित हुए, कुछ भाव बताने की प्रशंसा करने लगे। पर अधिकांश लोग कवि की ‘सादगी’ अर्थात् साधारण प्रकृति-सूचना पर प्रसन्न हुए। एक बाबू पोशाक से लिपटे, चुरट लिए दूर से

‘अगिया बैताल’-जैसे मालूम होते थे। उन्होंने क्रमांश की—कोई नई गज़ल सुनाई जाय। इस पर ‘सोहनी’ की धुन में यह गाना शुरू हुआ—

दिल में है गर मिलें तो प्यार से घर आना कहें।  
 खौफ़ है मैं जो कहूँ जाना, मुझे जा ना कहें।  
 दिले-बेताब पे उस वक्त क्या न गुज़रेगी ;  
 जो यक बहाना मेरे चरम का बहाना कहें।  
 रंजोगम बार उठाने का बस, यही वायस ;  
 कि क्या अजब है इसे दिल का आज़माना कहें ?  
 वादा मिलने का था ‘पंडत’, अब है पूरा इंकार ;  
 इसको शोख़ी कहें या कहके मुकर जाना कहें ?

यहाँ पर दो-एक गुणी लोग भी बैठे थे। उनको अपना गुण दिखाने के अभिप्राय से स्त्री-वेपधारी भोंड ने बड़ी कुशलता से यह तराना गाया—

गावे रसिया तान दिर-दिर-तानी रे।

मधुर-मधुर धुन रसिया बजावे, गावे मोहन तानरे।

नादिर दानी नादिर दानी दिर दानी दिर दानी, दानी—

रसिया तान दिरदिर तानी रे—गावे रसिया तान दिरदिर तानी रे।

यह गुण प्रकाश हो ही रहा था कि भोंड लोग एक पगिया बाँधे लाला और उनके नौकर मियाँ को लेकर महाकिल में आ पहुँचे।

**नज़ल**

स्थान बनिए की दूकान

लाला—अरे काह धमाको भयो ?

मियाँ—कुछ नहीं, ललाइन हैं।

लाला—का चोट आ गई ? का भयो, का भयो ?

मियाँ—ललाइन गिर पड़ीं।

लाला—( चिह्लाकर ) अरे को गिरे ? ( आद से शब्द कोता है ) ।

ललाइन—गिरे नहीं, रपट पड़्यो ।

लाला—चोट-थोट तो नहीं लगी ?

ललाइन—चोट तो नाहिं लगी । करिहाऊँ टूट गयो ।

लाला—हाय रे हाय । मैं तो बे-मौत मर-यो । अरे मियाँ, जल्दी जा । मेरा थार जराह को लवाय ला ।

मियाँ—क्या देगा लाला ?

लाला—अब, जा सारे को सारा ।

मियाँ—ए सेठ ! गाली देगा; तो टाँग पकड़कर ऐसा पटकूँगा कि खोपड़ी कलाबाज़ी खाने लगेगी ।

लाला—ना मियाँ, ना भाई । जा, जराह को ले आ । तेरी साँझ, बड़ा काम है ।

मियाँ—फिर गाली देगा ?

लाला—ले कान पकड़ता हूँ ( कान पकड़ता है ) । जा, देर ना कर मेरा भाई ।

( मियाँ का प्रस्थान )

लाला—हरामज़ादा मियाँ, काम निकल जाय, साले मियाँ को निकास दूसरो नाँकर लाऊँगो । मियाँ तो काल-सो दीखै है ।

( कई आदमियों के साथ म्युनिसिपेल-मैवरी के प्रेमी विल-विलज़ों का प्रवेश )

झाँ—“बंदगी अज़ लाला साहब !”

लाला—“सलाम नवाब साहब । घी चाहिए, घी ? बड़ो चोखो औरइया को घी आयो है ।”

झाँ—“जी, घी नहीं, आपसे अज़ करने आए हैं ।”

लाला—“दावत है, दावत ?”

झाँ—“नहीं जनाब, आपको तकलीफ़ देने आए हैं ।”

लाला—“आपको मामली समझ में नहीं आयो ।”

झाँ—( हाथ जोड़कर ) “लाला हमको वोट दीजिएगा—हम आपका उम्र-भर, चल्कि मरने के बाद तक, पहचान मानेंगे । लाला, हम बड़े लायक हैं । लाला साहब, हमारी बराबरी कोई नहीं कर सकता । हमारे पास बड़ा माल है—बराब खुदा वोट हमको ही दीजिए । हम आपका बड़ा काम करेंगे । मोहरी बिलकुल साफ़ रखेंगे । रास्ते में कूड़े की जगह नहीं होने देंगे । अगर मोहरी में पानी न बहे, तो हमारी बीनी ( नाक ) जड़ से तराश लीजिएगा । खुदा के वास्ते हमें वोट दीजिए । अगर आप मकान बनवाने की दरख्वास्त देंगे, तो बह्दाह, सरकारी ज़मीन पर आपका चबूतरा बनवा देंगे । पर हमें वोट दीजिए । लाला वोट दीजिए, और क्या अर्ज़ करूँ ।”

लाला—“वोट क्या करोगे मियाँजी ? क्या खाओगे ? वोट देके हत्या कौन लादेगा ?”

झाँ—“हत्तिहा नहीं, जनाब लाला साहब, वोट हमको दीजिएगा ।”

लाला—“वोट नहीं मियाँ, मुर्गी खाओ, मुर्गी । वोट में क्या धरो है ?”

झाँ—“अजी वह वोट नहीं लाला साहब । कागज़ का वोट याने राय का पर्चा आवेगा, उसमें हमारा नाम बिलबिलीझाँ लिखा होगा । उसे रहने दीजिएगा, बाक़ी नाम काट दीजिएगा, और गाड़ी आवेगी, उस पर बैठकर पर्चा दाखिल कर आइएगा ।”

लाला—“अब समझो, वह पर्चा, जो थाने पर लियो जाय है ।”

झाँ—“हाँ-हाँ ! वही पर्चा ।”

लाला—“राम-राम ! वह धुक्का-फ़जीती को काग़द ? वामें कौन धक्को खान जाय ? वामें क्या नफ़ो धरो है ?”

झाँ—“लाला अर्ज तो किया कि मोहरी आपकी साफ़ रहेगी ।”

लाला—“मोहरी रौंद जाय भाद में ।”

झाँ—“चबूतरा बनेगा ।”

लाला—“चबूतरों बना के कोई घर लुटावना है ।”

झाँ—“अच्छा, व्याह-शादी में आपकी मदद करेंगे ।”

लाला—“क्या मदद ?”

झाँ—“महफ़िल में तबायक़ का इंतज़ाम कर देंगे ।”

लाला—“नहीं जी नहीं, यह हँसी करो हो ।”

झाँ—“हँसी नहीं लाला, तुम्हारा और भी सब काम कर देंगे ।”

लाला—“तो क्या सब काम करो हो ?”

झाँ—“घस, वोट हमको इनायत कीजिए, और हमसे सब काम लीजिए ।”

लाला—“तब हमसे अभी वोट ले जाओ ।”

झाँ—“लाइए ।”

( लाला मूसलचंद का प्रवेश )

मूसलचंद—“सन्नाम सेठजी, जय सीकिशन ।”

लाला—“जय सीकिशन लालाजी ।”

मूसल—“वोट हमको दीजिएगा ।”

लाला—“वोट तो या मियाँ माँग रखी है ।”

झाँ—“देखो लाला, ज़वान न पलटना !”

मूसल—“हमको, हमको वोट, हमको लाला ।”

झाँ—“हमको, हमको ।”

इसके बाद सेठ ने वोट का पर्चा निकाला । उस पर बिलबिली-झाँ और मूसलचंद बाज़ की तरह झपटे । अब दोनों की कुश्ती होने लगी । १५-२० मिनट तक खूब कुश्ती होती रही । महफ़िल में हास्य का रंग छा गया । हँसते-हँसते लोगों के पेट में

चल पड़ गए । अब नीचे लिखा गीत गाकर भाँड़ आराम करने पहुँचे—

अक्कल की भई मोहरी बंद ; दाल-भात में मूसलचंद ।  
 चोट लेन को इज्जत दए ; सबे खुशामदवाले कहे ।  
 खीसे काढ़ भिखारी भए ; तबहुँ न मेंबर जारी भए ।  
 ये हैं मेंवरी के बस फंद ; दाल-भात में मूसलचंद ।  
 लट्ट कलम ले लेखक बने ; हस्व-दीर्घ को कुछ न गने ।  
 लिखें वही, जेहि अर्थ न बने ; भरे धमंड टाट सों तने ।  
 रचें काव्य, संमर्क नहि छंद ; दाल-भात में मूसलचंद ।

इस नक़ल के बाद चिकारे ने 'चीं-चीं' करके दूसरा सुर भरा । तबले ने 'धम-धम' की आवाज़ से दूसरा दर्य दिखाने की सूचना दी । यहाँ पर लाढ़ले ने महफ़िल-भर की निंदा में यह राय ज़ाहिर की—“वाह, यहाँ के क्या सव्य हैं ।” प्रारब्ध की मार से बेचारे ने ‘सम्ब’ की जगह ‘सव्य’ कह दिया । इस पर एक स्वभाव के आनंदी पंडित बोले—“अजी, भाँड़ का तमाशा देखने आए हो कि बाप का श्राद्ध करने, जो सव्यापसव्य का कमेला लगा रहे हो ?” लाढ़ले को क्रोध आ गया । बोला—“तुम नौसिखिए हो, कौं-कौं करके मेरा दिमाग़ खाए जाते हो ।” इस पर एक ने हँसकर कहा—“क्या आपके दिमाग़ भी है ?”

अब नाच शुरू हो गया था, इसलिये यह बातचीत आगे नहीं बढ़ने पाई । नाचनेवाली वेश्या बदसूरत होने पर भी चावू लोगों के सम्मानकी पात्री थी । इसका कारण केवल उसकी नामवरी ही थी । इनकी गुण-ग्राहकता तो चाजिव-ही-चाजिव थी । नृत्य के बाद वेश्या ने कई अच्छे राग अलापे । दो-एक पुराने लोगों को प्रसन्न करने के अभिप्राय से एक फ़ारसी की ग़ज़ल भी कही, जिसका आरंभ यों था—



सद शुक्र के शुद्ध दौलते वस्त्रे तो मयस्सर ;

गर दीदए-खुरशेद रुखे दीद मुनव्वर ।

इस पर नवशिक्षित और अर्द्ध-शिक्षित बाबू-दल को कुछ आनंद नहीं मिला ; किंतु नायिका ने इसका कुछ ज़वाल न करके पुराने कदरदानों की बाह-बाह लूटने के इरादे से, उनकी इच्छा के अनुसार, यह हिंदी पद गाया—

प्रभु, मैंझधार नाच अटकी ।

खेवन कठिन अमरजालन हूत उत उठाय पटकी ;

पवन-वेग जल उठत शैल-सम, फिरत लहर भटकी ।

बहवहात जल बहत किनारन गिरत भूमि तट की ;

कमलासन यहि बार-बार हित परम ईश रट की ।

इस पद को सुनकर फिर ग़ज़ल की क्रमांश ( आज्ञा ) कई ओर से होने लगी । तब यह ग़ज़ल गाई गई—

कूचए-जाना को जाते हैं मैं जा सकते नहीं ।

गो उठाते हैं कदम, पर दिल उठा सकते नहीं ।

मेरे आने की मनादी उसने यों तक की कि बस—

पास मुझको उसके हमसाए बिठा सकते नहीं ।

दम में हो जावे मोहब्बत का तो उसके इम्तिहान ;

दिल की बेसवरी से पर हम आज्ञा मा सकते नहीं ।

कोई उनकी और हमारी देखिए सोहबत ज़रा ;

मिल रहे हैं दिल, मगर नज़रें मिला सकते नहीं ।

अपने पहलू में दिले-ब्रेताब है वह शमज़दए ,

जिसके हाथों से कभी आराम पा सकते नहीं ।

सूरत अपनी तुम किसी सूरत दिखा जःओ हमें ;

हैं पराए वस में हम, लाचार आ सकते नहीं ।

इस ग़ज़ल के बाद लोग महफ़िल से उठ गए ।

अब खूबसूरत चीबियों की चारी आई, और अंतरंग सभा भी होने लगी । महकिल के कमरे की बगल में एक प्राइवेट रूम था । उसमें जा-जाकर लोग चोतल-वासिनी का प्रसाद पाने लगे । इस समय अछनू वायू के आंतरिक मित्रों के अतिरिक्त दर्शक लोग उठकर चले गए थे । चार मित्र ने हमारे लिये सहंजी में आराम करने को विस्तर बिछवा दिया था । वहाँ से लेटे-लेटे हम यह कलि-कौतुक देखने लगे ।

इस समय वायू लोगों की सजबज की अद्भुत छटा देख पड़ रही थी । एक से बढ़कर एक शौक्तीन जमा थे । हुक़ों की गुदगुड़ाहट चारों ओर से आ रही थी । चुस्ट मुँह में दबाए अनेक आदमी हृदय की बलुपता के समान धुआँ निकाल रहे थे । एक साहब बूट की चार्निश के समान काली पोशाक पहने साक्षात् कलियुग के नातेदार की तरह मसनद के गंधे बन रहे थे । दूसरे कंधी से ऐसी माँग बनाए थे कि उनका सिर रेखा-गणित के उदाहरण का 'ब्लैक बोर्ड' हो रहा था । कोई नाचनेवाली की ओर इस प्रकार देख रहा था, जैसे मरभुखा भोजन पर नज़र डाल रहा हो । कोई मुँह बाकर ऐसी धज बनाए था, मानो अपनी बुद्धि को विसर्जन कर रहा हो । इस प्रकार ये सब कलियुगी फ़ैशन के लोग विराजमान थे । स्थानाभाव से उनका विशेष हाल नहीं दिया जा सकता । हुक़ा, पान, तमाखू, चुस्ट, चोतल-वासिनी, ब्रांडी, इनका तार चल रहा था ।

थोड़ी देर के पश्चात् इन सबका रंग यहाँ तक पलटा कि कोई-कोई नशे में बेतुकी बकने लगे । किंतु नाच होता रहा । इस समय जो चेश्या गा रही थी, वह वायू-समाज की अधिक प्रेम-पात्री थी । अतएव उसकी कृपा-दृष्टि से लात पीढ़ियों को स्वर्ग भेजनेवाले मर्द अधिक दिखाई पड़ रहे थे । उसकी कही हुई शज़ल का 'एक-एक-

मिसरा इनके लिये वशीकरण का काम दे रहा था। अछनू चावू इन सबके सरदार बनकर एक मित्र का सहारा लगाए वड़ी दिल-चस्पी के साथ नृत्य देख रहे थे। कई चीज़ों के बाद वेश्या ने कहने से यह गीत गाया—

सखी, मोसे नैनवा लगाए लीन्हो जात ।

जब से गए मोरी सुधहू न लीन्ही, तड़पत हूँ दिन-रात ।

सखी, मोसे नैनवा लगाए लीन्हो जात ।

यह धेतुका गीत चावू लोगों को बहुत रुचा। सबने फिर “होली, होली” कहकर अपनी इच्छा प्रकाशित की। उसने फिर कई बेतुक्के ऐतिहासिक गीतों के सिवा और कोई विशेष बात नहीं थी; किंतु चावू लोगों को वे बहुत अच्छी मालूम हुईं। उनमें नीचे लिखी चीज़ें हमको भी सरस जान पड़ीं—

### होली

बनचारी तौरी गारी मोहँ प्यारी-सी लगत ।

धुँवरारी कारी लट अनिचारी-सी लगत ।

मनहारी बाँसुरी कौ धुनि सुनि हारी सब लाज आज ;

चितवन चारी सो कटारी-सी लगत ।

कैधौ ब्रज के हो तुम ही इजारदार ;

बरजोरी जो करत रंग डार-डार ।

हेली दर्इमारी तोरी हाँसी कौन काम की ;

जो घरवस डारै गर-बाँही हार ।

इस प्रकार बहुत कुछ जमाव रहा, वड़ी हाहा-हीही होती रही। अब हमारे कपर निद्रा देवी का शांत प्रभाव बढ़ने लगा, और चावुओं को महफ़िल को सृष्टि के अम के समान ठोकर मारकर मन परमानंद की ओर तत्पर हुआ। कई बंदे की लगातार निद्रा के बाद फिर इन चावुओं की मंडली कौ और नेत्रों को पहुँचने का

अबसर मिला । क्या देखते हैं, अधिकांश दर्शक नशे में चूर हो झूम रहे हैं । कोई तकिण के चल नीचे मुँह किए वहीं से, बिना कुछ देखे, “वाह-वाह” कर रहा है । कोई चित्त पढ़ा है । कोई सिर हिलाकर “ओहो” कह रहा है । कितनों के नेत्र नशे में उबल रहे हैं, और उन पर होली का भून प्रत्यक्ष सवार देग पड़ रहा है । इनकी यह दशा देखकर होली का रूप सामने आ गया । इनमें दो-चार जो मादकता के प्रभाव से बेहोश नहीं हो रहे थे, उन्होंने जल्सा समाप्त करने के अभिप्राय से चेश्याओं को बधाई गाने की आज्ञा दी । वे सब एक-चित्त होकर अपनी क्रीस की चाह में यों गाने लगीं—

आपको यह मुशी का नाम सुवारक होवे ।

सालहा-साल ये मुश कास सुवारक होवे ।

साल आइंदा में हों चैन की ये दी बढियाँ ।

मूयूरुओं का ये पैगाम सुवारक होवे ।

इसको सुनकर एक मुंशी साहब को अपनी शायरी याद आ गई । आप नशे के आवेश में चेश्याओं के बीच में जाकर खड़े हो कहने लगे—“हम भी गावेंगे, हम भी”, और हाथ मटकाकर यह कह चले—

शराब शौक से पी लो मेरे प्यारे महदूब ।

सुवारक हो तुम्हें यह जान, सुवारक होवे ।

मुंशी साहब की यह चाल कुछ “हाज़रीने-मजलिस” अर्थात् उपस्थित सभासदों के ऐसी मन भाई कि अनेक लोग “सुवारक होवे” कहकर जोर से चिल्ला उठे । अब एक और शमीर के लड़के उठकर वहीं पहुँचे, और बोले—

फूँक कोठी मज़ा उड़ाया है हमने हज़रात ।

अब तो फ़रहाद का-सा नाम सुवारक होवे ।

सब लोगों ने फिर बड़े जोर से “सुवारक होवे” कहा । अब एक

पंडितजी, जो अछूत-बाबू की मित्र-मंडली में शामिल थे, अपनी राग-माला यों अलापने लगे—

धरम गवा तो समुर जाय, मजा कुछ तो भवा ;

रंडकाजू तुम्हें परनाम मुबारक होवे ।

उसा प्रकार फिर सबने बड़े ऊँचे स्वर से “मुबारक होवे” कहा ।

फिर एक डॉक्टर साहब उठकर यों कहने लगे—

पोस्ती लोटता अक्लीमची गिरता-पड़ता ;

मस्त घूमा नशे मा हाम मुबारक होवे ।

एक नौसिखिए इस मंडली में चले हुए थे । वह यों अर्थ

बताने लगे—

भड़ी में पी गए चारो, शराब की बोतल ;

छी-छी क्या है ये घुरा काम मुबारक होवे ।

दूसरे चले यों बोले—

मीठी समझा था, ज़हर की भरी थुः-थुः निकली ;

फँसके अछू हो गए बदनाम मुबारक होवे ।

यह सुनकर पंडित फिर उठकर बोला—

रामधौं नर्क की बारूद लगी हिरदे मा ;

छिल गवा हाय मोरा चाम मुबारक होवे ।

इस पर महफ़िल में शोर मचा । एक ने कहा—“हरामखोर मुँह पर निंदा करता है !” दूसरे ने पंडित के गुद्दा रसीद किया । अब महफ़िल में हंगामा मच गया । एक के ऊपर एक गिर पड़ा ; मार-धार होने लगी । मिस्टर व्यास नृत्य-मंदिर से बाहर रवाना हुए । वहाँ आकर उनको ये आवाज़ें सुनाई दीं—

“हत्तेरे की, आओ, आओ, मार डालूँगा । हूँ-हूँ, चला गुर्गा कहीं का । ले और ले, धम-धम-धम । दया रे, कमर टूटी, हाय ! चुप-चुप—अहाहा, ओहोहो । मार, मार, देखा जायगा । धम, दे चपत,

धम, दे लात, धम । हाथ कमर टूटी ! दोहाई-दोहाई ! तौया, तौया,  
क्या करते हो, बेवकूफ हो गए हो । अरे मर जायगा । अरे मरा-  
मरा । दोहाई-दोहाई, तिहाई, हर्जाराहाई ।”

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे पंचमोऽध्यायः

## षष्ठ अध्याय

### फर्कशा देवी

कानपुर शहर में एक पंडित रहते हैं । यह पूर्ण पंडित हैं । न्याकरण, न्याय, मीमांसा, वेदांत और साहित्य, सबमें पारंगत हैं । यह आलस्य के परम उपासक हैं, और दिन-भर आनंद या फ़ाहिली में समय को लगाया करते हैं । इनका यह स्वभाव है कि न तो किसी काला के पास जाकर “जय” की ध्वनि करते हैं, न व्यापार से शरीर को कष्ट देते हैं, और न कुछ परमार्थ की ओर ध्यान लगाते हैं । साक्षात् बेज़बरी की मूर्ति बने घर में लोट लगाता ही इनका पुरुषार्थ है । काम करने से आपको यहाँ तक उदासीनता है कि यदि घर में नोन न हो, तो यह बिना नोन ही रोटी खा सकते हैं । पर चार ब्रह्म चलकर नोन ले आने को प्रथम कार्य समझते हैं ।

इनका विवाह चिरकाल तक नहीं हुआ, और जो बिलायत की-जैसी स्वयंवरा कन्याएँ यहाँ भी होतीं तो कदाचित् पंडितजी की ब्रह्मचारी-अवस्था ही में प्राण त्याग करना पड़ता । किंतु यह जाति के कुलीन हैं । इनकी कुलीनता की दृष्टि में एक निर्दोष लड़की बाँध ही दो गई । इनके पास रहकर स्त्री को तो सुख से हाथ धोने ही पड़े, पर यह आप भी काम करने से हाथ धो बैठे । रोटी की-कराई मिलने के कारण पंडितराज अब पूर्ण महंत होकर वात-वात में पत्नी से काम लेने में पुत्तीस के दारोगा बन बैठे । यह कुछ दिन में बेचारी के सब

आभूषण भी चर गए, और इनके ये लक्षण या कुलक्षण देखकर वह शरीरविन रो-रोकर मर गई ।

यह बात इनके मित्रों को ऐसी घुरी लगी कि वे इनसे जब मिले, तो बहुत घुरी सुनाने लगे । किसी ने कहा, पंडित चंडाल है । किसी ने हत्यारा बनाया । किसी ने विद्या लादनेवाला गधा बताया । पर पंडित के कानों में जूँ न रेंगी । यह ही-ही करते रहे, और बोले—  
“मरणं प्रकृतिः शरीरिणाम् । अरे मित्र, कोई यहाँ बैठा नहीं रहेगा । शोक करना बृथा है ।” इनकी इस कोरे वेदांत की बतोलेवाजी से ऊब-कर एक साहय ने कहा—

“पंडितजी, शोक तो बृथा है, पर आपके-जैसे वेतुक्कान को विवाह करने ही की क्या आवश्यकता थी ?”

इस पर पंडितजी बोले—“विवाह करना सबका धर्म है ।”

पंडित को अपनी विद्या का घमंड था; किंतु मित्र भी उदार आशय के कारण बुद्धि के तोम्र थे । इन दोनों की खूब छनी । बड़ी देर तक शास्त्रार्थ होता रहा । पंडित लोगों की यह शैली है कि वे व्याकरण के सूत्रों से वाक्य को अशुद्ध बताकर वास्तविक विषय से हटकर शब्दों के झगड़े में पड़ जाते हैं । यही चाल पंडित ने भी चली । मित्र ने कहा—“चिरजाततराणां मूर्खाणां न प्रमाणम् ।” चिरजाततराणां को अशुद्ध कहकर पंडित झपट पड़े । मित्र भी बड़े धूर्त निकले ; वह बोले यह आर्प-प्रयोग है । इस पर बड़ी बक-झक रही । पंडित कहें, यह प्रयोग अशुद्ध है, और मित्र कहें, यह शुद्ध है । पंडित ने बहुत कुछ कहकर यह सिद्ध किया कि अपि-प्रणीत ग्रंथों में जो व्याकरण के विरुद्ध शब्द होते हैं, वे ही आर्प-प्रयोग कहलाते हैं । मित्र ने कहा—“हम भी अपि हैं ।” हमारा कहना आर्प क्यों नहीं ?” इसा प्रकार ये दोनों बड़ी देर तक सरस्वती-सागर का जल गँदला करते रहे ; किंतु कुछ अर्थ न निकला ।

प्रतिफल यह हुआ कि पंडित के पास लोगों ने आना-जाना कम कर दिया ।

विदेश में आ जाने के कारण कई वर्षों से पंडित के कुछ समाचार नहीं मिले थे । अब की बार पंडित के दर्शनों का सौभाग्य पुनः प्राप्त हुआ । अब पंडित वह पंडित नहीं हैं । महाराज का विवाह एक बड़ी तोखी स्त्री से हुआ है, और वह मदारा की तरह इनको नाच नचाया करती है । हाल में एक दिन हन पृच्छते-पृच्छते पंडित के मकान पर पहुँचे । अब यह और मोहल्ले में रहने लगे हैं, इससे इनको वृद्ध निकालने में थड़ी कठिनाई पड़ी । और, किसी तरह महाराज के द्वार पर पहुँचे, और आवाज़ दी । भीतर से किसी ने पूछा—“को आया ?”

उत्तर में हमने कहा—“हन हैं पंडित के मित्र ।”

इस पर अंदर से आवाज़ आई—“अरे बसिदवा, जा दादा से कहि ऐ, तोर यार आवा है ।”

इस बातचीत से यह जान पड़ा कि पंडित की दूसरी बीबी बड़ी कठिन हैं, और उनके एक पुत्र भी हुआ है, जिसका नाम बसीटा रक्खा गया है । पंडित के पुत्र का नाम बसीटा इस बात की साक्ष्य देता है कि गृह में पत्नी का प्राबल्य परिपूर्ण है ।

अब हमारा नाम पूछा गया । हमारा नाम सुनकर ब्रह्मदेव बड़ी शीघ्रता से बाहर आए, और हमें बड़े प्रेम से अंदर ले गए । अब यह कुछ काम भी करने लगे हैं । जो कुछ जाते हैं, श्रीमतीजी ले लेती हैं, और यह कोरे बने हुए संन्यासियों का अनुकरण करते हैं । थोड़ी देर के बाद पंडित ने कहा—“शरवत पियो,” और लड़के को दो पैसे की शक्कर ले आने की आज्ञा दी । लड़का रोता हुआ आया, और बोला—“अम्मा नहीं देत हैं ।”

इस पर हमने पंडित से कहा—“जाने दो, शरवत का कुछ काम नहीं ।”



वह बोले—“नहीं जी, अभी कल तो ४) रुपए हमने दिए हैं।”  
अब ब्राह्मण देवता को कुछ क्रोध आ गया। प्रिय पत्नी से उनकी  
वार्ते होने लगीं। उनकी सरल भाषा यों है—

पंडित—“अरे पैसे क्यों नहीं देती ?”

पत्नी ने कुछ नहीं कहा। जब उन्होंने कई बार यह प्रश्न किया,  
बहुत चिन्ता, तब ऊपर से उत्तर मिला—“पैसा नहीं है।”

पंडित—“अभी कल तो हमने चार रुपए दिए हैं।”

पंडिताइन—“पैसा नहीं है।”

पंडित—“अरे कल तो दिए थे !”

पंडिताइन—“खर्च हो गए !”

पंडित—“काहे में खर्च हो गए ?”

पंडिताइन—“किसी में खर्च हो गए।”

पंडित—“काहे में ?”

पंडिताइन—“भाढ़ में।”

ये शब्द कुछ ऐसे करारे निकले, जिनसे मालूम हुआ कि पंडि-  
ताइन क्रोध में आ गई हैं।

अब ब्राह्मण देवता कुछ मुलायम पड़े, और दीनता-पूर्वक निवेदन  
करने लगे—

पंडित—“अरे पैसे दे दे, हमारे मित्र आए हैं।”

पंडिताइन—“पैसे नहीं हैं।”

पंडित—“अरी दे दे।”

पंडिताइन—“नहीं हैं।”

पंडित—“अच्छा नहीं हैं, तो रुपया फेक दे, हम भुनाय लावें।”

पंडिताइन—“रुपया भी नहीं है।”

पंडित—“अरे कल तो दिए थे।”

पंडिताइन—“अब नहीं हैं।”

पंडित—( क्रोध से ) “अरे देती काहे नहीं ?”

पंडिताइन—“क्या तुम्हारे बाप जमा कर गए थे ?”

पंडित—“फिर ठीक करूँ आपके ?”

पंडिताइन—“तुम तो दिन-भर ठीक किया करते हो ।”

यहाँ पर हमारे मित्र को क्रोध आ गया । पत्नी को सास और सास की बेटी, अयोग्य की संतान आदि कहने लगे । ऊपर से चंडिका देवी ने भी कलह-शास्त्र में पूर्ण अभ्यास सूचित किया, और एक-एक गाली का सूद-दर-सूद देना शुरू किया । पंडित का क्रोध भी भभक उठा । अब दोनों ओर से गालियों के गोले चल पड़े । बड़ी देर तक कहा-सुनी होती रहो । हमारे मित्रपर लकड़ी पटककर पटेवाजी की धमकी दिखाने लगे । श्रीमती ने ऊपर वर्तन पटक-पटककर क्रोध का प्रत्यक्ष रूप दिखाना शुरू किया । यह युद्ध बोधर-युद्ध की तरह बढ़ चला । फिर गालियों की बाण-वर्षा बढ़े वेग से होने लगी ।

एकाएक “ले दादोजार, ले” कहकर पंडिताइन ने ऊपर से लुटिया दे पटकी । पंडित की पीठ पर बड़ा धमाका हुआ । पर मार खाकर मित्र को और क्रोध चढ़ आया । आप लकड़ी लेकर ऊपर पहुँचे । हमने कई बार कहा—“अरे मित्र, हम शरबत से बाज़ आए, दया करो” ; पर मित्र ने एक न मानी । चटपट लकड़ी पटकते ऊपर के खंड में पहुँच ही तो गए, और जाते ही आपने घोंघी को दो-तीन डंडे अर्पण ही तो कर दिए ।

अब पूरी वमचल्ल मची । घसीटे मित्र भी रोने लगे । दैया-भैया की आवाज़ आने लगी । पंडित ने फिर लकड़ी तानी । इतने में श्रीमती पंडिताइन ने उनकी लकड़ी छीनकर तीन-चार तमाचे तेहे में ऐसे जमाए कि डँगलियों के निशान बन गए । पंडित कुलीन उहरे, तमाचों से क्यों डरने लगे ? फिर लकड़ी लेकर उठे । अब पंडित को

प्रियतमा ने चूल्हा-शस्त्र का प्रयोग किया, और जलती लकड़ी इनके तानकर मारी, पर लगी नहीं। अब दूसरी लकड़ी और तानकर निशाना लगाया। यह महाराज के चरण-कमलों पर आकर गिरी। पैर जल गया। ब्राह्मण देवता के होश डाकगाड़ी हो गए। अब यह नोचे को चले। इतने में एक लकड़ी और खींचकर चलाई गई। पंडित मारे डर के भागे, और सीढ़ी में रपटकर सिर के बल लड़ से हमारे सामने आ गिरे। “अरे ! अरे !” कहकर हम खड़े हो गए। एक जलता अंगारा आँगन में और आकर गिरा। हम भी प्राण लेकर बाहर आए।

फिर क्या हुआ, यह नहीं मालूम हो सका। किंतु हमने उस दिन से यह प्रतिज्ञा कर ली कि जिस मित्र के घर जायेंगे, शरवत का नाम न लेंगे।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे पष्ठोऽध्यायः

## सप्तम अध्याय

कनागत की लागत

लाला मोटेमल के बाप का श्राद्ध भी एक दर्शनीय नाटक के ‘सीन’ का काम कर जाता है। इनके घर में धन और जन की कमी नहीं है, अतएव रोज़ ही खाने-पीने की भीड़ रहती है। पर श्राद्ध के दिन यह भीड़ एक बड़ी दावत की धूम का रंग जमा देती है। इसका एक कारण यह भी है कि मोटेमल के दादा मरकर भूत हो गए थे, और उनके भूत होने से घर-भर को चिरकाल तक बड़ी कठिन घातना भोगनी पड़ी—घर में ईंटें, रोड़े, मल-मूत्र आदि की सहीनों वर्षा होती रही। मोटेमल के पिता थे तो बिलकुल शीतला-चाहन के चचाज़ात, पर भूत की कृपा से इतने समझदार जरूर हो गए

कि मरते समय उन्होंने अपनी वसीयत में श्राद्ध पर बड़ी श्रद्धा प्रकट की, और यह साफ लिखवा दिया कि अगर खानदान में कनागत व सालाना वक्रांत के दिन सराब मौजूद कर दिया जाय, तो कोटी से ५० हजार रुपए की रकम निवातकर किसी मंदिर के वक्रू में मिला दी जाय।

इस धमकी से कनागत का ब्रह्मभोज बराबर हुए जाता है।

विचारे मोटेमल श्राद्ध के दिन बड़ी तैयारी करते हैं। पर मिज्ञान में कितायत देवी की उपासना होने के कारण खीर में बालू डालने के समान सब सामान किरकिरा हो जाता है। दूध में पानी मिलाना तो कुछ बात ही नहीं; अखिल दर्जे का चरबी-मिला घी, जुशार के मेल से पवित्र किया हुआ आटा, सड़ी हुई सस्ती तरकारी और अभक्ष्य पदार्थों से धोई हुई शकर इत्यादि से लाला के घर-दुर्गंध का खजाना खुल जाता है। उस पर जय गौली लकड़ियों से निकला हुआ धुआँ चारों तरफ ज़ोर करके फैलता है, तब श्राद्ध के 'हाज़रीन' लोगों की नाक और नेत्र किसी बरक की पहाड़ी के झरने की नकल करने लगते हैं। उस कैफ़ियत को देखकर यही बोध होता है, मानो कनागत की लागत से संतप्त होकर लाला के मित्रगण मोहरम की उपासना कर रहे हैं।

यह सब तमाशा तो हर साल ही होता है; किंतु अब की साल ब्राह्मणों की विदेशी शहर के त्याग की प्रतिज्ञा से मामला और भी खराब पर चढ़ गया था। हमारे भूलोक के देवता लोगों की निसंजण खाने और दक्षिणा टेंट में करने की परंपरा संसार में विख्यात है। और, जब से महेंगी, अन्न-कष्ट तथा नास्तिकता ने देश में ज़ोर पकड़ा है, तथा फलिराज ने ब्राह्मणों को सत्ययुग का नातेदार समझकर इन पर ज़ोर-शोर का धावा कर दिया है, तब से ये बुद्धि को इस्तीफा देकर "टका हि परमं पदं" का गुरुमंत्र जपने लगे हैं। ब्राह्मणों

की नेचर अर्थात् स्वसलत शुद्ध है। इसीलिये धर्म-कार्य में दौड़ तो उठते हैं, पर लोभ की मित्रता से पछाड़ खा जाते हैं। लोभ की कृपा का क्या फल हुआ, सो सुनिए।

लाला मोटेमल ने अपने पुरोहित डंडे गुरु को विधायती शकर का महाप्रसाद खाने पर राजी कर लिया, और यह तरकीब निकाली कि ब्रह्मभोज में सबको धोका देकर शकर खिला दी जाय; क्योंकि देसी मिठाई में ज्यादा धन लगाकर वह कनागत की लागत बढ़ाया नहीं चाहता था। यह काररवाई बड़ी गुप्त रीति से की गई। घर-भर के सब 'मेंबरों' से कह दिया कि यह गुप्त रहस्य "गोपनीयं गोपनीयं गोपनीयं प्रयत्नतः" रक्खा जाय। पर पाप कय छिपता है? धीरे-धीरे खबर फैल गई। सबको तो नहीं मालूम हुआ, किंतु लाला के घर निमंत्रण में जाकर एक पंडितराज को यह सब वृत्तांत मालूम हो गया। पंडितजी बड़े आनंदी स्वभाव के आदमी थे। जब ब्राह्मणों की पंक्ति बैठी, और लाला पूरी-कच्चीड़ी आदि सामान लेकर दान करने आए, तब महाराज ने यह संकल्प पड़ा—

“अथ खुदापरवरदिगारस्य सृष्ट्यारंभे ईशावतारे मोहम्मदपैगंबरस्य धर्मशासनाधिकारे इंडियादेशांतर्गत आगराअवधप्रोविंसप्रदेशे हाईकोर्टादितार्थसन्निकटस्थस्थाने लखनविति इस्तामनगरे मासोत्तमे मासे सेप्टेंबरमासे पक्षहीने सप्तमतारीखे फ्राइडेवासर अष्टगोत्रस्य लालामोटेमलस्य पितुर्लाला खल्वाटरायवर्मणः गौरंडलोकवासप्राप्तिकामः इदं चर्च्यादिमिश्रितघृतपक्वान्नं शोणितमूत्रादिशोधितं शर्करान्वितं होटलमांसवाक्सादिपरित्यक्तलवणयुतं प्रविश्य परिवेक्ष्यमाणं नानानामगोत्रेभ्यो “वाँभन”-उपाधिधारियाचकेभ्यो परमलोभोपासकेभ्यो दातुमहमुत्सृजे।”

इस संकल्प के 'सिगनेल' को सुनकर कुछ ब्राह्मण खड़े हो गए। बड़ी कार्य-काय्य होने लगी। लाला सबके हाथ जोड़कर

मनाते थे; पर कोई न मानता था। वड़े झमेले के बाद विचारवान् ब्राह्मण तो चले गए, पर डंटे गुरु अपने डंटे बजानेवालों को साथ लेकर अष्ट पदार्थ खाने को पत्तल बिछाकर बैठ गए। इस झगड़े ने सब मज़ा बिगाड़ दिया। लाला मोटेमल ने वड़े दुःख के साथ यह श्राद्ध का दिन काटा। रात को दिन-भर का थका लाला जव सोया, तो उसका पिता खट्वाटराय मुँह खोले हुए स्वप्न में दिखाई दिया, और अनेक मुँह-बाएँ साथियों को लेकर मोटेमल के आगे “भूखे-भूखे” कहकर चिल्लाने लगा। उसके साथी पितर भी “भूखे” कहकर चीख मारने लगे। बबराकर लाला की नोंद खुल गई। यह मालूम पड़ा कि भूखे पितर मोटेमल को खाने के लिये दौड़ रहे हैं। लाला की ‘अफल’ का दिवाला निकल गया।

प्रातःकाल इस स्वप्न की चर्चा नगर-भर में फैल गई। भयभीत लाला को फिर बड़ी लागत लगाकर शुद्ध पदार्थ से श्राद्ध करने पर संबंधियों ने लाचार किया। रोता हुआ मोटेमल कनागत की लागत का विलाप करने लगा, और उसकी हिचकियों के साथ यह अध्याय भी समाप्त हुआ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे सप्तमोऽध्यायः

## अष्टम अध्याय

### बुद्धि का रोगी

जहाँ सैकड़ों रोग हैं, वहाँ बुद्धि का रोग भी है। यह रोग जिसको लगा, वस, समझिए, वह परम पद को पहुँच गया। जहाँ इसका दौरा आया, वहाँ आदमी अपने को बुद्धि का पुतला समझने लगता है। वह अपने मांस और शरीर, को भी बुद्धि में गिनता है। इस रोग के रोगी लाला चोंचमल देखने ही योग्य हैं। लंबी नाक होने के कारण, या पक्षियों के पालने से चिड़ियों के प्रेमी होने के सबब,

या अमीर वन के बैठने के विचार से, लोग इनको चोंचमल कहते हैं। यह चोंचमल सब मलों के मल हैं, यह कहना श्रुत्युक्ति नहीं। किसी कवि ने आपके विषय में कहा है—

“मलमल में एक मल, खटमल छः मल ;  
चोंचमल में तो मल-ही-मल रहत हैं।”

चोंचमल के लिये ही मानो यह मसला बनाया गया है—

“ओ ना मा सी धम्, वाप पड़े ना हम्।”

इनके पूर्व पुरुषों में किसी ने अलिव्ये पढ़कर मौलवी साहब के मकतब में खालिकवारी पढ़ने का सौभाग्य प्राप्त किया था। ज्यों ही थोड़ा-सा पढ़कर चिरंजीवि ने यह शेर पढ़ा—

“सीना छाती, पिस्ताँ चूँची, पीनी नाक”

—वस, बालक की नाक में ऐसा दर्द होने लगा कि नाक काटने की ज़रूरत पड़ी, और उस दिन से घर-भर में यह रीति चल गई कि ज़्यादा पढ़ना नाक काटने के बराबर है। इसी आधार पर खानदान में कुंदेनातराश, बड़िया के ताक, अक्षर के शत्रु और कोरे संठ बराबर होते चले आए हैं। इनके पिता-पितामह के अगले कोई ऐसा काम कर गए, जिससे पुराने नब्बार्चों से इस खानदान का कुछ घरेलू संबंध हो गया, और उसी संबंध से यह कुछ माल पा गए। फिर क्या था ? सूद, कृपणता और बेहमानी, इन तीनों की कृपा से यह पूरे महाजनों के गुरु बाबा महाजिन्न हो गए।

इनके घर में कभी कौड़ी का दान नहीं हुआ। सब दानों की जगह पीकदान के समान प्रयोग होता रहा, याने सिवा लेने के देने का नाम घर-भर ने नहीं जाना। इनके एक पूर्व-पुरुष थे, जिनके स्वभाव का यह स्वयं क्रूर के साथ वर्णन करते हैं। वह स्वभाव यह था कि जब लालाजी बाहर जाते थे, तो क़त्तीरों में बैठकर कौड़ियाँ माँग लाया करते थे। यह बड़े लाला रैदास के बड़े भक्त थे, और उनके

बनाए भजन भी इनके घर में रखे हैं। लाजा चौंचमल ने कई बार उन भजनों को छपाने का विचार किया, पर कोई प्रिंटर इनको नहीं मिलता। यह चाहते हैं कि उनको छापकर नोन-तेल का सहारा किया करें, और छपाई न देनी पड़े, तो ठीक। पर कोई ऐसा ज्ञानवान् इनको आज तक नहीं मिला। पुराने लाला की भजनावली में से थोड़ा-सा नमूना यहाँ उद्धृत किया जाता है—

(१)

अरे मन, राम-राम भज रे ;

बगलाभगत बनो निसि-ब्राह्मर, लोभ न कछु तज रे ।

करि किरपनता जनम सफल कर, धन से घर सज रे ;

लंबो तिलक फटाको फाटक, रचि नित वर कज रे ।

(२)

बाकी सफल कमाई ।

जिहि धन गाढ़ि-गाढ़ि धरि राख्यो, जानै सुत न लुगाई ।

चोर-चार लै सकत नाहिं तित, बसुधा सुधा जमाई ;

धनि वे नर, जे खरचत कछु ना, नित माया लपटाई ।

(३)

जय जगनायक आनंददायक नगदनरायनमीशं ;

सूद देत नित धनिक कहत सब यासों अधिक न ईशं ।

जाकी कृपा चैन से बीतत मर के होत फनोशं ;

भज नारायन, नगदनरायन, नगदनरायनमीशं ।

इनके पुत्रुगों में एक साहय कृपणों के बादशाह हो चुके हैं। उनका यह कथन था कि 'स्वर्च' शब्द 'स्वर' से संबंध रखता है। स्वर्च करनेवाले स्वर होते हैं। उनकी यानियाँ भी घर में गाई जाती हैं, और लाला चौंचमल भी बड़ी देर तक ठाकुरजी के सामने उनका पाठ किया करते हैं—



( १ )

जात-पात जावै चली, माया कछु न सिराय ;  
लाला कहत विचार के, धन न कछुक इटि जाय ।

( २ )

जोरु जाय तऊ फिर आय ; हा-हा धन न कछुक लै जाय ।

( ३ )

गाढ़ धरो अरु जोड़ो रक्कम, करके सबकी माया हज़म ;  
यामा करो सफल सब जनम, खावौ कौड़ी की नाहिं क़सम ।  
जो चाहे मैं पाऊँ रक्कम, करै सबै इच्छा को भयम ;  
औरत चहै करै नित खसम, मर्द खाय पुनि मूठी क़सम ।

इस तरह की धानियों से लाला के पाठ का गुटका भरा हुआ है,  
और उसी के अनुसार घर के आबाल-वृद्ध सब आचरण करते हैं ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे अष्टमोऽध्यायः

## नवम अध्याय

### दिवाली की मिठाई

यों तो हज़रते कलियुग ने चिरकाल से अपनी कृपा का विस्तार इस देश में फैला ही रक्खा था, किंतु जिस दिन से यहाँ के निवासी लंगूरी चाल में दीक्षित होकर बाप-दादे को “वेचकूत” कहने का मैत्र सीखने लगे, उस दिन से देश में पूरा आनंद छा गया है । दिन-पर-दिन अकाल, शरीवी और अनाद्युष्टि की लीला होने पर भी इन पर मे बुरे ग्रहों की दृष्टि नहीं पड़ी, इनकी कमज़ोरी और ढरपोकपन देखकर श्रीमती प्लेग ने भी इनको धिलकुल धिल का चूहा ही समझ लिया, और वह चिल्ली की नातेदार बनकर शरीव देशियों का शिकार करने लगी ।

इस समय को लोग बड़ा खराब बताते हैं सही, पर हमारे बाबू

लोगों पर इस कथन का कुछ प्रभाव नहीं। उनको अपनी शराब, कवाच, और रंडी-मुंडी के आगे त्रैलोक्य में कुछ और नहीं जचता। इसी प्रकार के वेश्या के उपासक एक बाबू साहब की आज रहस्य-लोला देखने में आई है। इनका नाम चाहे कुछ हो, पर काम पूरे शैतान के हैं। बाप का पेट काट-काटकर जोड़ा हुआ धन रंडिका-यज्ञ में लगाकर ढाढ़ी-तबलचियों को दक्षिणा-स्वरूप दे दिया गया। माता का खोधन लुटा दिया गया। घर में चूहे निर्जला एकादशी का सामान करते डंड पेलते हैं। पर बाबूजीरी एक इंच भी कम नहीं हुई। अभी तक सितार, तंबूरे तथा दूटे हारमोनियम की तानारीरी आपकी बैठक में हुए ही जाती है। पान-तमाखू का खर्च घर के लुटिया-लोहों को सूदखोर महाजनों की हवालात में भेजने से चला जाता है। इनके यहाँ दिवाली का उत्सव पूरे दिवाले का काम दे देने योग्य हो गया था; पर एक बात इनके हाथ लग गई, जिससे दीपमालिका की मिठाई का तार कुछ बनता नज़र आने लगा।

बाबू की बधुआइन एक अमीर की छोकरी है। विवाह होने के समय से वह गरीब शीघ्रबोध के काशीनाथ को कोसती विधवा के समान समय व्यतीत कर रही थी। बाप के वही बेटा है, घर में उसका बड़ा दुलार है। हाथ-पैर की भी सुंदर है। बाबू साहब की सूरत वेश्या की जूतियों से पिटकर कोरी बन गई है, और उनको देखने से यह ज्ञात होता है कि कुव्रस्तान के निवासियों से इनका संबंध हुए थोड़ी देर हुई, या थोड़ी देर में हुआ चाहता है। आज दिवाली की मिठाई का रंग जमाने की बाबू ने सुसराल में प्रस्थान किया। उधर कई मास से एक टोना जाननेवाला स्त्री-पुरुष का मेल कराने के लिये अनुष्ठान कर रहा था। बाबू के अनायास वहाँ जाने पर पंडित की बात बन गई, और बाबू को “असारे खलु संसारे सारं स्वशुरमन्दिरम्” का पूरा अनुभव होने लगा।

सुसराल का सम्मान संसार में प्रसिद्ध है। फिर ऐसी सुसराल, जहाँ माल की उत्तराधिकारिणी केवल एक कन्या ही हो, तो स्वर्ग में भी दुर्लभ है। जान पड़ता है, सुसराल के तत्त्व को महादेव और विष्णु के अतिरिक्त और कोई देवता भी नहीं समझ पाया, क्योंकि इनके अतिरिक्त किसी की इतनी दूरदर्ष्टि नहीं हुई कि वह सुसराल में निवास करता। किसी कवि ने ठीक कहा है—

“असारे खलु संसारे सारं श्वशुरमन्दिरम् ;

हरो हिमालये शेते विष्णुशेते महोदधौ ।”

आजकल कलिकाल के प्रसाद से देवता और मनुष्यों का परस्पर संबंध छूट गया है, यह कुछ कम शोक की बात नहीं। यदि ऐसा न हुआ होता, तो महादेव और नारायण के पास ‘डिपुटेशन’ भेजकर इस बात का पूरा अनुसंधान कर लिया जाता।

इसके सिवा यह भी कुछ कम शोक की बात नहीं कि जहाँ इलाहाबाद और बनारस के माहात्म्य के सैकड़ों गीत गाए गए हैं, वहाँ सुसराल-माहात्म्य का एक श्लोक भी नहीं मिलता, और जहाँ रेल, तार और वाइट साहब के स्टोम एंजिनकी रिपोर्ट वेद भगवान् की थैली में भरी गईं, वहाँ सुसराल की बात को छोड़कर नवीन आचार्यों ने भी अर्थ-वसीटी में विलकुल पस्त-हिम्मती का काम किया है।

भविष्य में जब सब लोगों का वैज्ञानिक मत हो जायगा, जब शूद्र लोग आचार्यत्व के पद पर पहुँचकर ब्राह्मणों को दीक्षा देने लगेंगे, जब स्त्रियाँ व्यापार करेंगी और पुरुष घर में बैठेंगे, तब लोग सुसराल के माहात्म्य को समझें तो समझें। बिना उस उन्नति के परम पद पर पहुँचे लोग इस सूक्ष्म वार्ता को कदापि नहीं समझ सकेंगे। अतएव इस माहात्म्य को छोड़कर अथ कथा पर ध्यान देना चाहिए।

यावू साहब दिवाली में तंग होकर अपनी सुसराल में गए।

अब क्या था, चारों तरफ धूम मचने लगी। जमाई बाबू के आने के संवाद से अड़ोस-पड़ोस तक के लोग प्रसन्न हो गए; क्योंकि लाला झकड़शाह के ज्ञानदान में एक लड़की ही शाखा-स्वरूप बची थी। बाल-विवाह के प्रसाद से पति-पत्नी में कुछ ऐसी अन-बन हुई थी कि वह बेचारी विधवा के समान काल व्यतीत करती रही। बाबू साहब उधर वेश्याओं की उपासना के समाज में भरती रहे, और झकड़शाह सपत्नीक कलप-कलपकर कभी जन्म-पत्री के ग्रहों की मूर्खता और कभी पंडितों की पत्री मिलाने की भूल का नाम ले-लेकर मोहरम का रोदन-व्रत करते रहे। ऐसे पड़ोसी की पतिपरित्यक्ता कन्या के पति का अनायास आ जाना सुनकर अनेक भले आदमी प्रसन्न हुए।

बाबू साहब की खातिर में लाला झकड़शाह ने कोई कसर नहीं उठा रखी। साबुन मल-मलकर उनका बिलायती कुत्तों का-सा स्नान, आदर में आए हुए मधुरा के चौबों-सा भोजन और विस्तर पर लोट लगाकर करवटें बदलना बिलकुल शीतला के वाहन के समान होने लगा। हुक्का, पान, तमाखू लिए नौकर-चाकर और झकड़शाह की लड़की बराबर अभ्यागत बाबू की सेवा करने लगी। इस तरह की खातिर का हाल सुनकर बहुत-से पैटार्थु लोगों के मुँह में पानी भर आना संभव है। पर शौकीन बाबू को सुख का अजीर्ण हो गया। दो दिन के बाद ही उनको अपनी उपास्य देवी याद आने लगी। पहले चरस का आवाहन हुआ, फिर गाँजे की भक्ति बढ़ी, बीच-बीच में भंग का पंचामृत उड़ने लगा, और अंत में वांतल-वासिनी की प्रतिष्ठा होने लगी। कहते हैं, अभ्यास भी प्रकृति का दूसरा रूप बन जाता है। यह बात प्रत्यक्ष देखने में आई। प्राकृतिक सुंदरता से भरी अपनी पाणिगृहीती पत्नी से उसे उदासीनता होने लगी, और वह ऐयाशी-पंथ का वैरागी बनकर

जन्म को निरर्थक बनानेवाली बाज़ारु सुंदरता का भजन करने लगा ।

दिवाली की रात को झकड़शाह ने जमाई बाबू को बहुत कुछ नगदी और मिठाई देकर उत्सव मनाया, और प्रसन्नचित्त होकर शयन करने गया । रात को एक बजे के लगभग उसकी कन्या बड़े जोर से रोने लगी । नौकर-चाकर सब जाग उठे । वह बेचारी निरपराध स्त्री को मध्य के नशे में मारने लगा । सबको साथ में लिए हुए झकड़शाह कमरे में आया, कन्या को छुड़ाकर छाती पीटने लगा । बाबू नशे में अस्त-व्यस्त बकने लगा, और नाराज़ होकर बोला—“बलो, यहाँ नहीं रहेंगे ।” इतना सुनकर एक स्त्री उसके साथ उठ खड़ी हुई । मालूम हुआ, छिपाकर किसी वेश्या को वह कमरे में कई दिन से रखे हुए था । इस बात को देख-सुनकर झकड़शाह ने और जोर से छाती पीटना शुरू किया ।

इस पीटने की कृपा से बाबू अपनी दुम-स्वरूप वेश्या को लेकर भागा । म्लेच्छ-संसर्ग-दूषित मिठाई कूड़े पर फेंकी गई । घर-भर में शोक मच गया । बाबू को सब धुरा कहने लगे । पर किसी समझदार ने लीक पीटने के प्रेमो लाला के बाल-विवाह करने की प्रथा को ज़रा भी नहीं दोष दिया ।

पीछे से सुनने में आया कि बाबू शराब के नशे में मोहरी में गिर पड़ा, वेश्या अपने घर भाग गई, और पुलिस ने बाबू का मजिस्ट्रेटी कचहरी में चालान कर दिया । उसके चूतड़ों पर बेंत पड़े, और वह उन्नीसवीं शताब्दी का नवीन मजंनू होकर इधर-उधर गलियों में घूमने लगा ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे नवमोऽध्यायः

## दशम अध्याय

### सहालग की रिपोर्ट

वर्तमान संवत्सर का नाम रौद्र रक्खा गया था । इस राद्र की भयंकरता बाल्य-विवाह के ऊपर ज़रा भी नहीं पड़ने पाई ; क्योंकि अंध-परंपरा-शास्त्र के अनुगामी अपने बालकों के गले में विवाह का घंटा बाँधने ही को परम कर्तव्य या कर्ज़ समझते हैं । विद्या, धन, योग्यता और बल चाहे लड़के में हों या न हों, किंतु विवाह अवश्य हो । यही अंध-परंपरा की उपासना का मूल-मंत्र है । इस मंत्र के आगे किसी 'रिक्तार्म' की दाढ़ नहीं गलती । बड़े-बड़े कोट-पतलून-धारी बाबू लोग सभा-समाज में चाहे जितनी कल्ले-दराज़ी करके हाथ-पैर पटकें ; किंतु जब घर की चूल्हा-यज्ञ की अधिष्ठात्री से काम पड़ता है, तब सब शेज़री निकल भागती है ।

अर्च की सहालग-पर्व पर मिस्टर ब्यास मसानी देवी के मंदिर में एक दिन पहुँचे । इस प्रांत की यह चाल है कि विवाह-कृत्य से निवृत्त होकर वर-कन्या को मसानी और शीतलादेवी के आगे पेश करके उनका पूजन कराया जाता है । तैंतीस करोड़ देवताओं के विगैड के होते हुए भी शीतलादेवी की यह उपासना फ़िलासफ़ी से ख़ाली नहीं है । शायद इस विचार से कि शीतलादेवी बालकों को अपनी चेचक का प्रसाद देकर सुंदरता का नमूना न बना डालें, किसी बाल्य-विवाह के प्रेमी ने यह शिवत देने की पूजा निकाली है । अथवा इस प्रकार की लोक-पीटन-लोला से नाराज़ होकर किसी तथियतदार पंडित ने एक दिल्लगी चला दी हो, तो कुछ आश्चर्य नहीं । क्योंकि ऐसे विवाह के करनेवाले शीतला-वाहन की उपाधि के अधिकारी तो अवश्य ही होते हैं । सरकारी गज़ट में इस उपाधि को स्थान न मिलता देखकर शीतला के पास भेजने की चाल कुछ अनुचित नहीं कही जा सकती । खैर, जाते ही क्या देखा, एक छोटे-

से बालक के पीछे कपड़े से बँधी हुई एक बालिका चली आती है। चर-कन्या, दोनों की नाक से बलगम बह रहा है। बेचारों को अपने कपड़े लेकर चलना कठिन हो रहा है। पसीने में लथ-पथ चले आते हैं। पीछे स्त्रियों का समूह कुछ बेढंगे गीत गाता हुआ चल रहा है। काशीनाथ की "अष्टवर्षा भवेद् गौरी" की आज्ञा की पूरी पाबंदी दृष्टिगोचर हो गई। शीतलादेवी के मंदिर के बाहर पानी भी छिड़का जाता है। कीचड़ की अमलदारी अच्छा आतंक जमाए रहती है। वहाँ पर आते ही बालक का पैर फिसला; आनन-फ़ानन में वह पैर की शलती से मुँह के बल आ पड़ा, और कपड़ा घसिटने से कन्या ने भी एक लोट लगाई। दोनों कीचड़ का महा-प्रसाद पा गए। "अरे ! अरे !" करके स्त्रियाँ दौड़ीं, और दोनों को गोद में लेकर काँय-काँय-राग की धुन में पड़ीं; किंतु चर और कन्या, दोनों ने रो-रोकर ऐसा धुरपद अलापा कि ताल-सुर का कुछ ठिकाना नहीं रहा।

दूसरे नंबर पर एक लंबे अरबी ऊँट की नक़ल के समान दूल्हा दिखाई पड़ा। उसकी लंबाई ७२ इंच से कम न होगी, और उसके लंबे दुपट्टे के साथ बँधी हुई एक ७ या ८ वर्ष की बालिका को देख-कर कोई प्रचलित उपमा तो न याद पड़ी, किंतु हाँ, उत्प्रेक्षा की क़तार तार बाँधकर सामने अवश्य खड़ी हो गई। जैसे लंगूर के साथ खरगोश, ऊँट के साथ बकरी, भैंसे के साथ चुहिया की शादी हो, वैसे ही इस अप्राकृतिक जुगलजोड़ी के दर्शन हुए। दूल्हा के शतुर्मुर्ग-सी चाल के डग बेचारी बालिका की दौड़ के बराबर नहीं हो सकते थे, अतएव दूल्हा साहब की नक़ल थामने के अभिप्राय से साथियों ने कई बार "धीरे चलो!" की आज्ञा दी; पर फल कुछ न निकला। अंत को बालिका थककर बैठ गई, और दूल्हा साहब रुककर खड़े हो गए। इस झमेले में कुछ ऐसी घसीटा-घसीटी हुई कि

वर-पक्ष की स्त्रियों ने कन्या की निंदा की, कन्या की तरफ से वर पर दोषारोपण किया गया, और स्त्रियों का कच-कच-युद्ध आरंभ हो गया। अपने दल की कुमक पर वरजी भी कुछ कट चले थे; पर करारा जवाब पाने पर सिसक-सिसककर रोने लगे।

तीसरे नंबर पर लंबी गाय के गले में घंटों के समान लटकते हुए दूल्हा साहब नमूदार हुए। इस विचित्र जोड़ी को देखकर चलनेवाले बिना हँसे नहीं रहते थे; पर साथवाले कहते थे—“बड़ी बहू बड़े भाग; छोटी बहू छोटा भाग।” इस प्रकार कई बार सुनकर एक मरैठी के शायर हँसकर यों कहने लगे—

बड़ी बहू से भागा भाग, घर आई तब फूटे भाग;

या जावेगी घर से भाग, यामें झूठ न एको भाग।

चौथे नंबर पर ६० वर्ष के बूढ़े वर के दर्शन हुए। आपने मारे बड़प्पन के, या लज्जा के, बालिका के साथ लंबा वस्त्र बाँधकर चलने से इनकार किया; पर साथ-साथ चलने लगे। बूढ़े के लिहाज से स्त्रियाँ भी चुपचाप मातमी चाल से चल रही थीं। इतने में एक फ़कीर आकर दूल्हे से बालिका पत्नी की ओर इशारा करके बोला—“लाला साहब, यह पोती सलामत रहे।” यह सुनते ही लाला जामे से बाहर होकर ऐसा चिल्लाया कि उसका दम उखड़ गया। फ़कीर तो भय के मारे दूर तक भागा चला गया, किंतु लाला “खों-खों” की उपासना करता गर्दन नचाने की लीला में लिप्त हुआ।

इस प्रकार जितने वर-कन्या शतिलादेवी के मंदिर में दिखाई पड़े, उनमें दो-एक को छोड़कर सभी ऐसे थे। वरों की गणना में काना, बहरा आदि देखकर यह सिद्धांत अवश्य मानना पड़ा कि विवाह करने के विषय में हिंदू-संतान बिल्कुल बिना साँग-पूँछ के जानवर होने की लियाक़त रखती हैं।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे दशमोऽध्यायः



## एकादश अध्याय

### पंचायत का श्राद्ध

लाला चकोतरामल अपने समाज के चेयरमैन या सरपंच हैं। इनके घर का बड़ा नाम है, और कुटुंब की गिनती एक छोटे-से टीढ़ी-दल की उपमा के योग्य है। औरों की दावत इनके घर की रसोई के बराबर होती है। जिस प्रकार ब्रिटिश-राज्य किसी समय सूर्य के प्रकाश से शून्य नहीं होता, उसी प्रकार लाला के घर से चूल्हे का प्रकाश कभी हट नहीं सकता। उस उच्च घराने के वंशधर होकर लाला चकोतरामल सब मलों के मल हो रहे हैं। सारी बिरादरी से इनका किसी-न-किसी प्रकार संबंध लगा हुआ है।

लाला साहब की शिक्षा की दाढ़ केवल मोहर-बट्टों की परा काष्ठा ही तक पहुँचने पाई। फिर यह अपने कारोबार की लादी लेकर चलने के अभ्यासी बनने लगे। प्रारब्ध की खूबी कि नगदनारायण पूर्ण रूप से प्रसन्न हो गए, और चारों तरफ से लक्ष्मी ने घेरकर इनको दालत का कीड़ा बना दिया। अब क्या था, “एक तो करेला, दूसरे नीम-चड़ा।” लाला हर तरह से लालोलाल हो गया। जब घर के बूढ़े एक-एक करके स्वर्ग या नरक की अदालत में बुला लिए गए, और चकोतरामल अपने बड़प्पन की गद्दी पर बैठा, तब उसने अच्छी तरह से नाम पैदा कर लिया। पुत्र के विवाह में नगर-भर की बाज़ार औरतों को बुलाकर ‘इरक’-यज्ञ किया। सोहगी लुटाकर उसने शोहदों और भिखमंगों का परम भोज कर डाला। दावत की धूमधाम करके वह उच्छिष्ट फैलाने के परम पुण्य का भागी बना। इस प्रकार नाम फैलाकर मनुष्य को समाज की सरपंची मिल जाने का प्राकृतिक नियम है। यह नियम सदा से चला आया है। पूर्व काल में द्रव्य को सुकर्म में व्यय करने से चौधराहट मिलती थी; पर अब केवल रुपया खर्च करने से मिलती है। सुकर्म और

दुष्कर्म सब बराबर ही समझे जाते हैं। संभव था कि नवीन शिक्षा से परिमार्जित नवयुवक अपने चिर-प्रचलित सामाजिक 'स्वराज्य' को हस्तगत करके पंचायत को ठीक क्रम पर लाते। पर यह नहीं हुआ। कोट-पतलून की दीक्षा ने उनको, सनातन से प्राप्त स्वराज्य पर लात लगवाकर, सरकार से स्वराज्य माँगने का भिक्षुक बना दिया। फल यह निकला कि नवीन शिक्षित लोगों की ओर से पंचायत मूल्यों की मंडली समझी जाने लगी, और पुराने लोग नई चाबू-मंडली को चंदरों के चचाज़ात सुग्रीव की पार्टी समझने लगे।

समय के फेर से अब पंचायत की चाल उठ-सी गई है ! अत-एव लाला चकोतरामल के यहाँ पंचायत का 'श्राद्ध' हर साल होता है। इस श्राद्ध में ब्राह्मण-भोजन के अतिरिक्त पंचायत का मर्लिया भी पढ़ा जाता और अनेक प्राचीन और नवीन आचारादि पर आलोचना करनेवाली रिपोर्ट भी सुनाई जाती है। अब की इस श्राद्ध का अच्छा समारोह हुआ, और रिपोर्ट का भार एक ऐसे आनंदी पुरुष के हाथ में दिया गया, जिसने निष्पक्ष रीति से समय का चित्र ही खींच दिया—

### रिपोर्ट

“पंचायत का मामला जब तक वीर पुरुषों के हाथ रहा, प्रत्येक समाज का क्रम ठीक-ठीक चलता रहा। मुनासिब था कि बदले हुए ज़माने को देखकर लोग जाति में परिवर्तन करते; पर पुराने कुंदेनातराश लोगों ने लकीर पर फ़क़ीर होना ही मुनासिब समझा। नतीजा यह निकला कि जिस बरक़ को छूकर लोग हाथ धोते थे, वह श्राद्ध में ब्राह्मणों को मिलकर पितरों को स्वर्ग या नरक में पहुँचाने लगी। भैरवी-चक्र का गुण रखनेवाली सोडावाटर की बोतल का महापंचामृत ब्राह्मण और क्षत्रियों को पवित्र करने लगा। डॉक्टर के बघने का पानी लंबे सींग के समान तिलकधारी आचारी

तक के खाने योग्य हो गया। कहिए अब बाक़ी क्या रहा ? यही नहीं, एक ने रेल पर बैठकर मुसलमान के एकासन पर भोजन किया, तो दूसरे ने बोटल-वासिनी को पेट के अर्पण किया; तीसरे ने यहाँ तक उन्नति की कि साक्षात् स्वर्ग-सुख का अनुभव कराने-वाले होटलरूपी उच्छिष्ट अनुष्ठान का मार्ग पकड़ा।

इन सब बातों को पंचायत ने लाचार होकर स्वीकार किया। पंचों की फिस-फिसी कार्यवाही की ख़बर फैली, और समाज में विप्लव या ग़दर मच गया। बाल्य-विवाह की कार्यवाही दुरी तरह से फैल ही रही थी, जिसकी कृपा से घर-घर मियाँ-बीवी में कर्कशाकांड हो रहा था। बुद्धि का अजीर्ण हर तरफ़ फैला था। सर्पिंडा कन्या से विवाह जारी होकर धर्म-कर्म सबको तिलांजलि मिल गई। इस प्रकार के मेल से बुद्धिहीन वंश्या की उपासक, निर्जाब, साहस-हीन संतान उत्पन्न हो गई, और पंचायत को सदा के लिये कब्रस्तान का निवास मिला।

अब पंचायत हो गई लड़कों का खेल। “पंच कहें बिह्ली तो पंच बिह्ली।” पंचायत के नियम जिन उसूल या सिद्धांतों पर ज़ायम हैं, वे ये हैं—एक यह कि “अंधा घाटे खोदियाँ फिर-फिर अपने को दे।” दूसरा यह कि “चारों कोने कीचड़ में भरे हैं, किसी को बुरा न कहो।” तीसरा यह कि “ग़ैराँ नसीहत खुदरा ऋज़ीहत।” या “परोपदेशे पाण्डित्यं।” इसी के अनुसार पंचायत के वादी-प्रति-वादियों ने भी यह नियम रक्खा है—“पंचों की राय सिर पर, पतनाला यहीं बहेगा।” इस क़ानून पर चलनेवालों की सभा, समाज या सोसाइटी कितने दिन की आयु रख सकती है, इसका हिसाब लगाना कुछ कठिन नहीं। अतएव पंचायत को सर्वदा के लिये गया समझना चाहिए, और उसके नाम का यह शोक-काव्य पढ़कर ही संतोष मानना उचित है।”

## शोक-श्राव्य या मर्सिया

यक दिन भारत में घर-घर पंचायत देवी थापी थी ;  
 उन्नति धर्म-कर्म में सब विधि पूर्ण रूप से व्यापी थी ।  
 ऐक्य परस्पर की सहायता से सब लोगों ने पाई ;  
 परमानंद-श्रुति, जिससे नित यहाँ रही सुखमा छाई ।  
 जाति-भार दे बूढ़ों पर, सब उनकी मति पर चलते थे ;  
 दुख-दरिद्र-विहीन मौज से श्रमिगन को नित दलते थे ।  
 राम पिता की परम आज्ञा मान चले, वनवास लहे ;  
 पांडव मान बड़ों का कहना निर्जन घन में जाय रहे ।  
 थी समाज पर पूज्य बुद्धि जिनकी, वह पुजते सदा रहे ;  
 मान्य प्रतिष्ठित-पद-धारी हो कीर्तिमान पद नित्य गहे ।  
 उन्हीं कीर्तिमानों के वंशज कलह-फूट में पड़े यहाँ ;  
 दुलके उन्नति-शिखर दिव्य से गिरे भूमि पर जहाँ-तहाँ ।  
 पंचायत का किया नाश, बातें मनमानी करते हैं ;  
 जान-भ्रूणकर अवनति के गढ़े में जाकर गिरते हैं ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे एकादशोऽध्यायः

## द्वादश अध्याय

## भूल-महत्त्व

पंडित चुक्रंदर मिश्र की लेखनी और कैंची, दोनों सहोदरा-सी जान पड़ती हैं । इनको सिवा काटने के और बात से सरोकार नहीं । कहते हैं, चुक्रंदरजी बाल्यावस्था में दाँत काटने के बड़े अभ्यासी थे । विद्यार्थी-अवस्था में यह पुस्तकों को काटते रहे, और अब बड़े-बड़े ग्रंथकारों को काटने का काम करते हैं । इनकी इस कटही प्रकृति से लोग इनसे बोलना कम पसंद करते हैं । किंतु पंडितजी इसमें अपनी नामवरी की डिग्री का पारा बिलकुल थर्मामीटर की खोपड़ी

की खबर लानेवाला समझते हैं, और हर बात में श्रव 'कटिंग-मैरीन' के सगे भाई हो जाने की सूचना देने लगे हैं। चंद्रदरजी महाराज कई एक साथियों को लिए हुए चंपूजी के स्थान पर पहुँचे। उस समय चंपूजी अपनी आनंद-भरी प्रकृति के अनुसार बैठे हुए लोगों को कुछ उपदेश दे रहे थे। मित्र-गोष्ठी सहित चंद्रदरजी भी वहाँ बैठकर उपदेश सुनने लगे। चंपूजी बोले—“बुराई बुरे में नहीं, बल्कि बुरा कहनेवाले में रहती है। जो हर बात में सबको बुरा कहता है, उसकी हर बात में बुराई आ जाती है। तुम कहोगे, बुराई एक 'आइडेंटिटी' अर्थात् स्थित वस्तु है। वह उसी में रहती है, जो बुरा है। यह भूल है। जिसको तुम बुरा मान रहे हो, वह वास्तव में बुरा नहीं है। जिसको जो बुरा नहीं जानता, उसको रखने पर वह दोषी नहीं हो सकता। देखिए, बालक नंगे घूमते हैं। उनमें नंगेपन की बुराई नहीं आती।” इतना कहकर चंपूजी हँसने लगे, और फिर कहने लगे—

“दहन पर हैं उनके गुमाँ कैसे-कैसे ;  
कलाम आते हैं दरमियाँ कैसे-कैसे ।  
न शोरे-सिकंदर, न है कब्र-दारा ;  
मिटे नामियों के निशाँ कैसे-कैसे ।”

चंपूजी एक प्रेमी पुरुष हैं, और वह प्रायः इस प्रकार के पद पढ़कर भक्ति में गदगद हो उठते हैं। इसके बाद बोले—

“कठोर और तुम्हारा-सा तो बस, कम देखा ;  
विनय में बीत रही, प्रेम का रस कम देखा ।  
प्रेम की कौन कहे, चक्षुपात तक इधर न हुआ ;  
दया के सिंधु में हा ! हंत ! तरस कम देखा ।  
जी में आती है, कृपण तुमको सरासर कह दें ;  
यात बनती नहीं कंजूस का यश कम देखा ।”

यह कहकर बाबाजी महाराज प्रेमाश्रु-पूरित नेत्रों को बंद करके “वाह, क्या छटा है !” कहकर स्थिर हुए । चुक्रंदर मिश्र की कटही प्रकृति ने जोर मारा, और वह बोला—“बाबाजी, आपके पद में तुकांत नहीं बनता । एक पद में ‘रस’ और दूसरे में ‘यश’ आया है ।”

बाबाजी ने उत्तर दिया—“आप इसको तुकांत-हीन समझ लीजिए ।”

चुक्रंदरजी ने कहा—“भूल तो है ।”

बाबाजी ने उत्तर दिया—“प्रथम तो यह भूल ही नहीं ; दूसरे विवाद-समाप्ति के अभिप्राय से जब उसका तुकांत-हीनत्व स्वीकार कर लिया गया, तब तर्क कहाँ हो सकता है ?”

चंपूजी की इस बात को भी चुक्रंदर मिश्र ने भूल ही समझा, और कहा—“जो भूल है, वह शुद्ध कैसे हो सकती है ?”

इस पर चंपूजी ने उनको बताया कि वास्तव में भूल कोई चीज़ नहीं है । जब भूलकर जीव इस शरीर की ‘शरारत’ में फँसा है, तो प्रत्येक बात भूल बताई जा सकती है ।

चुक्रंदर को अपनी विद्या की पूँजी का अभिमान आ गया, और वह बोला—“मैंने येकन की फ़िलासफ़ी महाराष्ट्री अनुवाद से मिला-मिलाकर खूब पढ़ी है । कहीं पर भूल नहीं पाई ।”

चंपूजी ने कहा—“यह आपकी तारीफ़ है कि आपको भूल नहीं मिली । यदि समालोचकी चक्री का चश्मा लगाकर देखते, तो सब भूल-ही-भूल दिखती ।”

यहाँ पर चुक्रंदर मिश्र ने “रीडिंग मेक्स ए फ़ुल मैन” (Reading makes a full man) से आरंभ करके एक वाक्य पढ़ा, और कहा—“देखिए, क्या अखंडनीय अर्थ है ।”

यहाँ पर बाबाजी ने हँसकर चुक्रंदर की बुद्धि को ठिकाने लाने

की कोशिश से वहस छेड़ी । दोनों की बातचीत यों होने लगी—

बाबा—“आपने बेकन के ग्रंथ पढ़े हैं ?”

चुक्रंदर—“हाँ पढ़े हैं ।”

बाबा—“अच्छा, यही जो वाक्य आपने कहा है, उसी में भूल का महत्त्व देखिए ।”

चुक्रंदर—“वह कैसे ?”

बाबा—“सुनिष्ट ! आपने जो कहा, उसके पहले वाक्य का अर्थ होता है—पढ़ना मनुष्य को पूर्ण बनाता है ।”

चुक्रंदर—“हाँ, ठीक है ।”

बाबा—“अब देखिए यह कट गया । ‘पढ़ना मनुष्य को पूर्ण बनाता है’ इसको ध्यान से समझिए । गुराव पुस्तकों का पढ़ना मनुष्य को पूर्ण नहीं बनाता । तत्त्ववेत्ता ने जो कहा, वह ‘यूनीवर-सल’ अर्थात् सर्वव्यापक अर्थ में कहा है, और यहाँ मुख्य अर्थ में वही नहीं लगा, सुतरां भूल है । उसको यह कहना चाहिए था कि अच्छे ग्रंथों का पढ़ना मनुष्य को पूर्ण बनाता है ।”

चुक्रंदर—“तो क्या बेकन भूल करता था ।”

बाबा—“हम किसी को बुरा नहीं कहते ; पर मतलब यह कि यदि भूल की दृष्टि से देखो, तो स्थल-स्थल पर भूल बताई जा सकती है ।”

चुक्रंदर—“कैसे ?”

बाबा—“ऐसे कि दुनिया का वजूद भूल ही पर स्थित है । इस की कोई बात भूल से ग़ाली नहीं है । यह शरीर की ‘शरारत’ है ।”

चंपूजी की इस वार्ता को औरों न चाहे जो कुछ समझा हो, पर चुक्रंदरजी ने बिलकुल अपने विरुद्ध समझा, और उनको जवाब देने का भूत सवार हो गया । वह अपनी चिरपरिचित बुद्धि की

पूँजी का दिवाला देखकर बोल उठा—“शरीर की शरारत, यह तो मसखरापन है।”

चंपूजी ने कहा—“जब किसी ने ‘मसखरापन’ कहा, और उत्तर-प्रत्युत्तर की बात में कहा, तो समझना चाहिए कि वह हारा। यह वहस की हार की पहचान है, शिकस्त का सर्तीक्रिकेट है। ‘मसखरापन’ कहकर भगोड़े बनना चाहते हैं। यह हास्य-रग की बड़ी बेढव पकड़ है। यह वहस के दंगल की पटकान है। इस ‘मसखरा’ साहित्य-शास्त्र का ‘हास्य’ स्थायी रग है। यदि हास्य ‘मसखरापन’ है, तो बड़े-बड़े नामी लिक्खाने मसखरे हैं, और यह माना जाय, तो मसखरापन एक गुण हो गया।”

इतना कहकर चंपूजी बोले—“शेक्सपियर का मसखरापन देख। ओथेलो में एक स्त्री पूछती है—Where does the general lie? इसका उत्तर पढ़ेवाला देता है—He lies nowhere \*। उसी महाकवि की “मिड समर नाइट्स ड्रीम” मसखरेपन से भरी है। भवभूति का मसखरापन देख, “हुं वासिष्ठो बगो वा बृको वा”, जिसका अर्थ है—क्या यह वासिष्ठ है, यह तो बाघ या भेड़िया है। लैंब का मसखरापन देखना चाहता है, तो “लैंब्स एसेंस ऑफ़ इंग्लिया” को पढ़, पेट में चूहे कूदने लगेंगे। महाकवि कालिदास भी मसखरेपन से भरा हुआ है। “काव्येषु नाटकं श्रेष्ठं नाटकेषु शकुन्तला।” पढ़ने का सौभाग्य हुआ है, तो देखा होगा। वही शंक रोचक है, जिसमें हास्य का प्रकाश है। डिक्कंस, जॉन फिक्ज़ट, स्कॉट, सब इसी मसखरेपन के अंतर्गत हैं।”

\* अंगरेजी में ‘लाइज’ के दो अर्थ हैं—एक झूठ बोलना, दूसरा पड़ा रहना। यो पूछती है—जनरल कहाँ सोता है? वह उत्तर देता है—वह कभी झूठ नहीं बोलता।



यह सुनकर चक्रंदर मिश्रजी के होश हवाई का अनुकरण करने लगे, और उनकी कटही प्रकृति कुछ कुंठित-सी हो गई।

वह चंपूजी से पूछने लगे—“क्या मसखरापन और हास्य एक ही बात है ?”

बाबाजी ने उत्तर दिया—“हास्य एक स्थायी रस है। जब वह लेखकों की कलमके पेच से कित्ती को हास्य का पात्र अर्थात् ‘आब-जेक्ट ऑफ़ रिडीक्यूल’ बनाता है, तब आनंददायक होता है। मसखरापन एक ऐसे मनुष्य का स्वभाव है, जिसकी मूर्खता पर हँसी आती है। हास्य-रस में दूसरों की मूर्खता और मसखरेपन में मसखरे की मूर्खता होती है। जिम्ने हास्य का आक्षेप करके पढ़ने-वालों को प्रसन्न कर दिया, वह एक काम कर गया, और उसको मसखरापन कहनेवाला अपनी बुद्धि की कमज़ोरी दिखाकर भागा चाहता है।”

इसके बाद बाबाजी ने बड़े-बड़े फ़िलासफ़ी के ग्रंथों में हास्य का प्रयोग दिखाने की प्रतिज्ञा करके अपनी कचहरी को बर्खास्त किया।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे द्वादशोऽध्यायः

## त्रयोदश अध्याय

अक्खड़ पंडित

लोग कहते हैं, अमेरिकावाले बंदरों को तालीम देकर आदमी के समान काम करने का अभ्यास डलाने का यत्न कर रहे हैं। पर हमारे देश में किस्मत के खेल देखिए कि पढ़े-लिखे बंदर के चचा-जात होने का सामान दिखाने लगे हैं। प्राचीन काल के विद्वान् और राजकुल के पंडित विलकुल गंगा-मदार हो रहे हैं। जो उस समय

के गुण थे, वे श्रव श्रवगुणों में गिने जाते हैं। किसी समय शांति विद्वानों का चिह्न थी। श्रव शांतिदेवी के बदले जो जितना चलता-पुर्जा है, वह उतना ही पंडितराज है। सहिष्णुता किसी समय बड़ा उत्कृष्ट गुण थी, श्रव उसकी गद्दी घमंड को मिली है।

हमारे ग्राम के निकट एक पंडितजी महाराज रहते हैं। यह कृपा-निधान आजकल पँछुदार पंडितों की पलटन के नमूने हैं। पहले जब इनके पिता जीवित थे, तब वह शैतान की उपाधि पाकर चस्ती-भर की नाक में दम किया करते थे। इनके पिता बेचारे जन्म-भर-रेलवे-की मंडी दिखा-दिखाकर पेट पालते रहे, और उनके बाद पंडित की गद्दी पर हमारी कथा के नायक चोटे पंडित विराजमान हुए। यह शैतान पंडित मंडी दिखाने में भी बड़े मेन-मौजी थे। मंडी दिखाने के समय रेल के स्थापक लोगों की समालोचना करके अपनी तेज़ तयियत की झलक दिखाया करते थे। यह कहते थे कि लाल रंग शहाना रंग है, उसको भय की सूचना में दिखाना एक बड़ी भारी बेचकूती की पताका फहराना है। इसी शुमार में एक दिन प्लेटफार्म पर से ज्यों डाकगाड़ी छूटी कि आपने अपना मुबारिक मंडा दिखाकर दूसरी गाड़ी को भी उसी लाइन पर बुला लिया, और मालगाड़ी की टकर लड़ाकर मेल और माल की कुरती करा दी।

इस दंगल का फल यह हुआ कि कितने ही निरपराध गरीबों की खोपड़ियाँ टूटीं, कितनी ही के भयंकर चोटें लगीं, और कई गरीबों के प्राणों पर वीती। पर युवा पंडित ने इसका ज़रा विचार नहीं किया, और कहने लगा—“कुछ डर नहीं, यही तो विज्ञान की उन्नति का लक्षण है। जब तक लोग इस प्रकार नहीं मरेंगे, तब तक देश की तरफ़ी न होगी।”

पंडित की इस फ़िलासफी का कुछ असर न पड़ा, और पुलिस

की पलटन के नायक ने आकर हथकड़ियाँ डालकर पंडितराज की पुलिस के हवाले किया। हथकड़ियाँ पहने हुए महाराज को मार्ग में देखकर एक संबंधी ने उनके हाल पर शोक प्रकट किया। पर पंडितजी ने उसको कमजोर तबियत का आदमी समझा, और कहा—“कुछ परवा नहीं, न्यूटन और गैलीलियो ने जब विज्ञान की खोज की थी, तब उनको भी यही कष्ट भोगने पड़े थे। अब हमको क्यों न हो ?”

इस घातचीत से पंडित की तबियत का कुछ पता लगता है। मिस्टर धूम ने अपनी एक पुस्तक में लिखा है कि अभिमान की उत्पत्ति संतोष से होती है, अर्थात् जब आदमी यह समझने लगता है कि मेरे पास एक पदार्थ आवश्यकता से अधिक है, तब उसको उस पदार्थ का अभिमान हो जाता है। इस युवा के चित्त में अपनी वैज्ञानिक विचार-शक्ति का अधिकता का बोध समा गया, और वह इस प्रकार की बातें करने लगा। अभिमानी पुरुष की बुद्धि वास्तविक पदार्थ पर ध्यान न देकर अपनी अधिकता के नशे में मस्त रहती है, और यही कारण है कि घमंडी लोगों पर उपदेश “प्रकोपाय न शान्तये” की कहावत को ठीक ठहराते हैं।

अब पंडितराज का चालान किया गया, और आप अकड़ते हुए थाने पर पहुँचे। वहाँ से हवालात के यात्री हुए, और पेशी के दिन एक बड़ी भीड़ के सामने कचहरी में इनकी प्रदर्शनी बनाई गई। नगर-भर में भूदेवजी की इन बातों की धूम थी। बहुत कम आदमी इनके थोथे घमंड को समझते थे। कुछ इनको पागल और झूठकानी जानते थे; पर मूर्खों और साधारण में इनकी डींग की बड़ी पुकार पड़ी, और भारतवर्ष की सीधी-सादी प्रजा महाराज को साक्षात् बुद्धि का अवतार समझकर दर्शनों को उठ धाई ! इस भीड़ का एक कारण था। मूर्खों में किसी ने यह किंवदंती फैला दी थी कि एक ब्राह्मण

के लड़के ने मंत्र के प्रभाव से दो गड़ी हुई गाड़ियों को लड़ाकर दंगल करा दिया।

महाराज का चंद्रानन देगने को हजारों लोग एकत्र हुए, और उन सबके सामने आपने एक बड़ा कहेफाड़ लेखर दे डाला। उनके कथन का तात्पर्य यही था कि तरफ़ी वर्ग हथकड़ी पहने नहीं हो सकती। यह दास्तान हो ही रहा था कि कचहरी में महाराज की पुकार हुई, और बड़ी भीड़ के साथ आप न्यायाधीश के सामने पहुँचे। वहाँ पर दावा पढ़ा गया, और इनमें तथा वर्काल में यह बातचीत हुई—

प्रश्न—“क्या आपने गाड़ी लड़ाई?”

उत्तर—“लड़ाई को हम गाड़ नहीं सकते।”

प्रश्न—“क्या आपने गाड़ियों से दफ़र लड़ाई?”

उत्तर—“हमारी गोपड़ी आपने क्या मुँह की समझ ली है? मला हम गाड़ियों से दफ़र क्यों मारने जाते?”

प्रश्न—“आपने मालगाड़ी की लाइन पर दूसरी गाड़ी को क्यों बुलाया?”

उत्तर—“निर्जीव पदार्थ का बुलाना क्योंकर हो सकता है?”

प्रश्न—“ठीक-ठीक जवाब दो।”

उत्तर—“आप मेरे कुछ नाँकर नहीं हैं, जो मैं आपको जवाब दूँ।”

प्रश्न—“देखो, तुम इस चाल में बच नहीं सकते।”

उत्तर—“मैं एक क्रदम नहीं चलता; चाल कैसी?”

महाराज की इस बातचीत पर न्यायाधीश चेंगरेज़ बहादुर धिगाड़कर बोले—“चुप रहो सूअर!” अब क्या था, महाराज ने मौन-व्रत धारण कर लिया। जब इनसे कुछ पृच्छा जाता, यह मुँह पर तर्जनी रखकर बकील से इशारा करते कि चुप रहो, और अदालत की तरफ़ रैंगली उठाकर भय दिखाने। इसी प्रकार बहुत देर हो

गुई! पर पंडितवर का मौन नहीं खुला। वकील और कोर्ट-इंस्पेक्टर की नाक में दम आ गया। साहब बहादुर ने कहा—“हम तुमको जेलखाने भेजेगा।” बस, इतना सुनकर यह अदालत से चले। “बस, जेलखाना हो गया”—यह वाक्य कहकर बड़े प्रसन्न हुए। चपरासी इनको फिर पकड़ लाए। महाराज की इस मुक्तदमेवाजी से फचहरी-भर में गुल मच गया। लोग हँसी के मारे लोटने लगे। अब इनसे साहब से यह बातचीत हुई—

सा०—“तुम कुछ पागल है?”

पं०—“दुनिया-भर पागल है।”

सा०—“तुम?”

पं०—“हम नहीं हैं।”

सा०—“तुमने बड़ा लोकसान कीया।”

पं०—“आपको धोला नहीं आता। तुमको तुम, नुक्तान को लोकसान, किया को कीया धोलते हो।”

इस तरह पंडित का मुक्तदमा कई दिन तक हुआ; पर कुछ निश्चय न हो सका। अंत दो पागल समझे जाने के कारण महाराज अदालत से साफ़ बचकर चले आए। साधारण लोगों में यह जनश्रुति फैल गई कि महाराज अपने मंत्र-चल के प्रभाव से बच गए।

ऐसी-ही-ऐसी बातों से कितने ही लोगों ने संसार में ख्याति प्राप्त कर ली है। हमारे पंडितराज की ख्याति के प्रथम दृश्य के साथ ही आज की कथा की समाप्ति का अवसर है। अब इनकी जीवनी का शेष भाग किसी आगामी कथा का सज्जेक्ट होगा।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे त्रयोदशोऽध्यायः

## चतुर्दश अध्याय

### वर्षा की वहार

इस सुहायनी वर्षा-ऋतु में जब मुरंद-सेना के वीर आदल अपने दल-समेत चारों ओर से संपूर्ण दिशाओं को श्यामायमान करते हुए, घोर गर्जन से बड़ी तोपों की-सी ध्वनि सुनाते हुए, विलक्षण भ्रमक और चमक से अग्न्यस्त्र के बराबर चंचल चंचला द्वारा नेत्र भ्रमकाते हुए, पूर्व-वायु के झकोरों से वियोगिनी अवलाओं के हृदय को समुद्र की तरंगों के समान बलात् बनाते हुए आते हैं, वह समय अलौकिक आनंद देनेवाला होता है । जय प्रचंड श्रीम से संतप्त संग्रार के प्राणियों पर अनुग्रह कर भगवान् पुरंदर अपने विराट् जलधरों द्वारा संपूर्ण महीतल को शीतल कर देते हैं, वह काल सुकाल-प्रचारक जगदीश की वंदना करने का है । इसी आशय से प्राचीन आर्य-कुल-मुकुट महात्माओं ने श्रावण के महीने में शिवार्चन और हिंडोलोत्सव के समारोह स्थापन किए हैं । किंतु समय बदल गया है । आजकल के नवीन युवाओं के रसिक स्वभाव में जड़ता-देवों की उपासना के प्रभाव से वास्तविक प्रेम के भाव का बिलकुल प्रभाव हो गया है । अतएव हिंदू-समाज में शिवार्चन और कृष्णार्चन के स्थान में अब कामदेवार्चन आरंभ हुआ है । इस पूजा के परम भक्तों के उत्सव का वृत्तांत यह है—

शशीमोहन शर्मा नाम के हमारे एक मुलाकाती हैं । यह कलकत्ता-विश्वविद्यालय के पुराने खूबसूरत ( ग्रेजुएट ) हैं । लघु कौमुदी और मैक्समूलर की आमर पढ़कर आपने संस्कृत-साहित्य की खूब चटनी पीसी है । पददर्शन, महाकाव्य और दो-चार नाटकों को पढ़कर अब यह संस्कृत और अंगरेजी के 'ढबुल' पंडित हो रहे हैं । इनमें स्वतंत्र विचार की शक्ति बहुत कम है, और यही कारण है कि 'पस्तहिम्मत' होकर यह बिलकुल तोता-रदंत का नमूना हो

रहे हैं। इनका स्वभाव पुराने ढर्रे के पंडितों का-सा है, और प्रायः इनका समय पंडितों से कलह करने या पुरानी फक्किकाओं की धूल फाँकने में व्यतीत होता है। इनको विद्या पढ़ने की शांति ने तनिक भी कृतार्थ नहीं किया, और भौंग-बूटी, अमीरों की ठकुरसुहाती, द्रव्य के लोभ और स्वार्थ-परता आदि ने अपना परम सहायक बना रखा है।

एक दिन पानी की फुहारें पड़ रही थीं। ठंडी हवा चल रही थी। वर्षा का मनोहर दृश्य उपस्थित था। ऐसे समय मार्ग में हमसे इनसे भेंट हुई। यह अपनी मित्र-मंडली में 'ज्वाइन' होने जा रहे थे। "साथ चलिए मित्र व्यासजी, आपको आज बड़ा आनंद दिखावें" कहकर आप हमको भी अपने साथ घसीट ले चले। थोड़ी दूर चलकर एक झुंझा किराणू का किया गया, और हम दोनों उस पर लदे। पर घोड़ा भी उसी चाल का मिला, जैसा किसी कवि ने कहा है— "सूरज के रथ लाग्यो रणो, याके आगे भयो कईवार कन्हैया।" हमारे साथी 'आनंद' की लालसा से शीघ्रता करने के जोश में आकर खुद झुंझा हाँकने लगे। पर वह घोड़ा क्या था साक्षात् जिद की मूर्ति था। क्रदम-क्रदम पर ठहरता था। पंडित शशीमोहन कोड़ा हाथ में लेकर "टिक-टिक" करने पर उतारू हुए, और टटू ने दुलत्तियाँ चलाकर पंडितजी को पिछली सलामें करना शुरू किया। वह इक्के को उलटकर प्रलय के समान दृश्य दिखाने को उद्यत हुआ। तब तो पंडित महाशय 'पुच-पुच' करके फिर 'टिक-टिक' का मंत्र जपने लगे। हम 'राम-राम' कहने लगे। इसी प्रकार घंटा-भर के "टिक-टिक" और "राम-नाम" मंत्रों के अनुष्ठान के बाद सवारी अपने इष्ट स्थान पर पहुँची, और म्युनिसिपलटी की कृपा से हर तरफ़ सड़क की कीचड़ के अभिषेक से कृतार्थ होकर हम दोनों ने काल की वागुरा से मुक्ति पाई।

हम लोग एक बाग के फाटक पर उतरे । पंडित शशीमोहन लंबे क्रदम बढ़ाकर आगे-आगे उचकते चलने लगे । भीतर जाकर देखा, बाग बहुत सौझियाना था ; पर हमारे पंडितजी को कहाँ ताव कि इस समय नैसर्गिक सुंदरता देखने को ठहरें । जब कभी हम किसी पुष्प की विचित्र बनावट देखने के लिये ठहर जाते, तभी आप "आइए, आइए" कहकर ध्यान के शत्रु बन जाते । फिर, हम भी इनके पीछे मालगाड़ी-से टिकलते हुए चले गए ।

कुछ मिनटों के बाद सीधे एक बड़ी कोठी में घुसे । यह मंदिर सब प्रकार के माद-फानूसों से सजा हुआ था । सफेद फर्श पर रोशनी पड़कर अद्भुत छटा दिखा रही थी । एक ओर नाच के भक्त लोग अपनी पोशाकें ढाटे बैठे थे, दूसरी ओर वेश्या के सहचर चिकारा, तबला, मँजीरा, पानदान आदि लिए नृत्य के यज्ञ की सामग्री सजा रहे थे । ज्यों ही हम लोग पहुँचे, पंडितजी को देखकर लोग "आ-हा हा, खूब आए !" कहकर मुँह बाने लगे । हमको शशीमोहन-जी ने "गुणी और आनंदी" बनाकर अपनी मित्र-मंडली के हवाले किया । हमारे साथी का दिल्लगी का लेन-देन प्रायः सभी लोगों से निकला, और इनके पहुँचते ही व्यंग्य और दिल्लगी के हुंडी-पुर्जे चारों ओर से भुगतने लगे । एक ने कहा—"शशीमोहन आज अपने 'बाबा' को साथ लेकर आए हैं ।" दूसरा बोला—"अब पंडित अपना 'आश्रम' बदलेंगे ।" तीसरा कह उठा—"अंगरेजी पढ़ने से इस 'वृत्ति' में फायदा रहेगा," चौथा खुली कह चला—"जोरू के कलेस से बैराग लिया चाहता है ।" इसी प्रकार लोगों ने अनेक बातें कहीं ; पर पंडित ने अकड़कर उत्तर दिया—"तुम्हारे पेट भरने के लिये सब कुछ करना पड़ेगा ।" पंडित की हाज़िर-जवाबी अच्छी रही, और अब काम-चैरी ने अपना सुर छेड़ा । "सब तज हर भज" के सिद्धांत के अनुयायी बनकर सब



लोग घेश्या को टकटकी बाँधकर देखने लगे, और हम उन सबको देखने लगे ।

एक बाबू साहब नुकीली टोपी चढ़ाए अपने आपे से ऐसे बाहर थे कि जान पड़ता था, बिलकुल पत्थर के होकर भविष्य संतान के लिये उपदेश का उदाहरण बनेंगे । उनके पास एक नंगे सिरवाले नायिका की तान के समझने में इस प्रकार कान लगाए थे, मानो कान के रास्ते उनका दम रेखा-गणित की सीधी रेखा का अनुकरण करके निकला चाहता है । साथ में एक काने राजा अपनी एक आँख झपकाते हुए इस शान से बैठे थे, मानो नाम के आदि में ककार होने से कामदेव की सुसरालवालों में यही एक बच्चे थे । एक कोने में तोंद की टेबुल के सहारे एक मटकामल की 'अदा' देखकर यह कहना पड़ता था कि यह घेश्या से अपनी तोंद फुड़वाने की मनो-कामना से ध्यानावस्थित हो रहे हैं ।

इसी प्रकार अनुमानतः दो दर्जन नवयुवक मजलिस में बैठे अपने जन्म को कृतार्थ कर रहे थे । इसके बाद जय तांडव और लास्य पूरा हुआ, तब यह राजल गार्ह गार्ह—

मैं तो करता हूँ प्यार की बातें ।  
आप करते हैं खार की बातें ।  
कौन कंवस्त तुमसे मिलता भी ;  
क्या करूँ दिल की हार की बातें ।  
पुलकों-पेचों को जो बढ़ाते हैं ;  
इसमें हैं पेचो-भार की बातें ।  
साक्रिया, क्यों न मैं पिछूँ येझौक ;  
ताक पर रख शुमार की बातें ।

इस राग ने शराब पीने के 'सिगनेल' का काम किया, और एक-एक करके सब उठकर मदोन्मत्त होकर आ बैठे । अब मारे

दुर्गंध के मस्तक फटने की नौचत आ गई। थोड़ी देर के बाद धक्का-धुक्की होने लगी। वेश्या बैठी हुई भाव चता रही थी, इतने में एक साहब “ही-ही” करते उठे, और उसके घुटने पर सिर रखकर लोट गए। दो आदमी उठकर उनको बसीटने लगे। वह वायू साहब नायिका को चिमट गए। इस पर बड़ी “हा-हा ह-ह” शुरू हो गई, और अँगरेजों तथा आइरिश लोगों की फटकेवाजी का सामान दिखाई देने लगा। पंडित शशीमोहन शायद हमारे लिहाज से इस दंगल में शरीक नहीं हुए। हम उठकर बाहर आए, और कुँए की जगत पर बैठकर वायु-स्नान से अविव्र होने लगे। कुछ समय के बाद पंडितजी भी हमारे पास आकर बैठे, और “और कुछ गाने” की फर्माइश बड़े विनीत भाव से करने लगे। लाचार हमने उनको स्वरचित ये श्लोक गाकर सुनाए—

लोचनैस्त्रिभवतापमोचनः

हारिणा प्रलयकारिणा त्विषा ;

मीनकेतन अचेतनः कृतो

येन तेन सुकृतीकृतोऽस्यहम् ।

वीतरागमिह रागमण्डली

सद्मनि प्रचुरछद्मनागतम् ;

वारयोपिदनिवारकादबलात्

शीलमारचतनीललोहितः ।

यह सुनकर हमारे साथी पंडित अपनी व्याकरण-कंठश प्रकृति के वशीभूत होकर बोले — “रचना तो अच्छी है, किंतु इसमें व्याकरण की भूल है।” “टिड्ढाणञ् की चटनी चाटकेभ्यो लंठशंठपतिभ्यश्च नमः” कहकर हम भी नौ और दो ग्यारह हुए।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे चतुर्दशोऽध्यायः

## पंचदश अध्याय

### घरेलू गदर

यहाँ के एक प्रसिद्ध लाला अंगरेज़ कर्मचारियों के बड़े भूत थे । वह हर रोज़ प्रातःकाल साहवों को सलाम करने की नित्यक्रिया के बिना भोजन हराम समझते थे । इसमें नागा होने के दिन उन्हें बड़ी चिंता रहती थी । बड़े दिन की संक्रांति को इनके घर का डाली-प्रदान का सामान देखकर लोगों को चकित हो जाना पड़ता था । यह अपने घर के बालकों को चाह एक फल खुशी से न दें, पर साहवों को आदरपूर्वक, आदाब बजा लाकर, सब सामान अर्पण कर आया करते थे । इस तपस्या का फल भी इनको मिला । यह कमिश्नर, मजिस्ट्रेट बहादुर आदि उपाधियों के अधिकारी बन गए । इनके लड़के ठेकेदार, हाकिम और खज़ांची बने । एक बात और यह हुई कि अदालत में इनका सरासर झूठ बोलना भी सत्य समझा जाने लगा ।

शास्त्रीय यज्ञों का फल मानने में आपत्ति हो सकती है, आर्य लोगों का हवा साफ़ करनेवाला म्युनिसिपलटी-हवन संदेहयुक्त हो सकता है ; पर यह डाली-प्रदान और सलाम-अनुष्ठान ख़ाली नहीं जा सकता । यह प्रत्यक्ष फलप्रद है । इसको न करनेवाला अभागी पाप का भागी होकर नानाराव के साथियों में परिणत किया जाना चाहिए । इस आशय का कोई ग्रंथ किसी महामहोपाध्याय को अचरय बनाना चाहिए ; क्योंकि देवतों की संख्या तैंतीस करोड़ है, और उनमें पाँच करोड़ गोरों का खप जाना गणित-शास्त्र की कोई कठिन समस्या नहीं है ।

इस कथा के नायक लाला इस प्रकार के हाकिमार्चन में बड़े पारंगत थे । साहवों के कथन को यह ब्रह्मा का वाक्य समझते थे । एक दिन म्युनिसिपलटी के कार्य का विरोध करने के लिये नगर में

बड़ी भारी सभा हुई । किसी साहब ने लाला से कह दिया कि नगर में विद्रोह या शहर की आग भड़कने लगी है । उसी क्षण से लाला को शहर का भूत सवार हो गया । वह नगर के प्रत्येक व्यक्ति को संदेह से देखने लगे । अपने 'हुजूर' के बँगले से आते हुए इन्होंने रास्ते में दो स्त्रियों को लड़ते देखा । उनकी बातचीत इस प्रकार हो रही थी—

एक औरत—“हो हाँ तुमार भतरा हमका सहर-शहर के देई !”

दूसरी औरत—“वह बिचारा गरीब का करि है, तोर खसम तो लाट साहब का नातिण ठहरा ; वह हमका सहर-शहर करि है ।”

एक औरत—“साहबन औ गौरन की थोलाद तो तुम ही हाँ ।”

दूसरी औरत—“ओ भतराकाटी ! रहौ तुहार सच साहेबी निकसि जै है ।”

इस बात को सुनकर रायबहादुर लाला के पसीना आ गया । उसने समझा, पूरा शहर है ! औरतें साहबों का नाम लेकर सबक पर लेंदें, इससे बढ़कर और क्या शहर हो सकता है ?

आगे बढ़कर एक फ़कीर साईं मिला । वह यह कहकर भीख माँग रहा था—

जिसने इस हाथ से ज़रा न दिया ;

उसका परलोक में जला न दिया ।

देख, झूट मौत आके घेरेंगी ;

थार, पछतायगा, भला न किया ।

रायबहादुर लाला ने इस साधु का “मौत आके घेरेंगी” कहना बगावत का पूरा सामान समझा । अब उसकी समझ इस बात पर पूरे तौर से जम गई कि नगर में शहर होने का सब प्रबंध हो गया है । लाचार लाला घर पर पहुँचा, और बगावत की खबर नगर के उपास्य देवता को देने की तद्वार सोचने लगा । इतने में बाहर

ले फल बेचनेवाले की आवाज़ आई—“क्या मीठे संतरे ! ले लो, फिर नहीं मिलेंगे ।”

इस बात का अर्थ बहादुर महाजन ने यही लगाया कि नगर में ग़दर फैला है । यदि ऐसा न होता, तो “फिर नहीं मिलेंगे” यह क्यों कहता ? इसने यह भी समझा कि यह अच्छा मौक़ा है । पहले ही से बलचे की ख़बर दे दें, तो और भी नामवरी होगी । स्वार्थ के यत्नीभूत लाला ने अपने ‘हुज़ूर’ को लिख भेजा कि शहर में ग़दर की आग़ भड़क उठी है । इसका प्रबंध होना चाहिए ।

दूसरे दिन प्रातःकाल निर्य-नियम के अनुसार लाला अपने इष्ट-देव साह्य के दर्शनों को पहुँचा । लाला तथा हुज़ूर की बातचीत यों हुई—

हुज़ूर—‘धेल, दुम बलचे का वाट लिखा, सो ठीक ?’

लाला—“जी हाँ, बिलकुल ठीक है ।”

हुज़ूर—“कौन-कौन लोग बलचा करना माँगटा ?”

लाला—“शहर के फल बेचनेवाले, मज़दूर, देहाती औरतें, ये सब बलचा करने को तैयार हैं ।”

हुज़ूर—“यह बोलो, कौन महाजन बलचा करता ?”

लाला—“नहीं हुज़ूर, महाजन कोई बलचा नहीं करता ।”

यहाँ पर लाला के ‘हुज़ूर’ ने लाल मुँह बनाया, और डपटकर कहा—“अलबट महाजन बलचा करता ।”

लाला बोला—“हुज़ूर, ऐसा नहीं हो सकता ।”

हुज़ूर ने कहा—“नाई करटा ! पुलीस ने दोमारा नाम बल-चाई लीखा ।”

यह सुनकर लाला के सिर से पैर तक पसीना निकल आया । वह काँपने लगा । उसे मालूम हुआ, ज़मीन से पैर उठे जाते हैं । बहुत गिड़-गिड़ाकर लाला ने हाथ जोड़कर फिर कहा—“हुज़ूर, गुलाम का नाम किसी ने झूठ लिख दिया ।”

साहब ने ढाँटकर कहा—“जूट कायी नहीं लिखा । जाओ, हम तुमको ढेकना नहीं माँगटा ।”

कहते हैं, इस टाँट से लाला का पेट पानी हो गया, और उस दिन से वह घर में आकर चारपाई का भक्त बन गया । बलवा और गद्गल तो कुछ भी नहीं हुआ, पर लाला उसी गम में परलोक सिधार गया । बहुत दिनों बाद उसके ‘हुजूर’ को इस बात का अनुभव हुआ कि अक्षर-शत्रु और दौलत के कीड़े महाजनों तथा परकटी उड़ानेवाले ‘सुक्रिया’ लोगों की बातें और अक्रीमचियों की गपें, सब एक ही ज्ञानदान में उत्पन्न होती हैं ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे पंचदशोऽध्यायः

## षोडश अध्याय जानवरों में रिक्कार्म

तीसवीं शताब्दी के एक नवीन धर्म-प्रचारक नमूदार हुआ चाहते हैं । यह बड़े दिमाग के आदमी हैं । इनकी बातों के आगे आर्य-समाज और ब्रह्म-समाज, सबके प्रतिभाहीन हो जाने का भय है । सुनते हैं, थोड़े दिन के बाद लोग अपनी रिक्कार्म-गार्डी का समारोह एकत्रित करके तरकी का भूत घर-घर नचा डालेंगे । इस जमात में भारत-भर के जानवरों की तरफ से एक मोशल कानकंस का मसला छेड़ा जायगा, और पूरी उम्मेद की जाती है कि काम-याबी क्या, कामयाबी की नानी तक पर हाथ साफ़ किया जायगा ; क्योंकि इन दिनों मंतव्य पास करने ही पर सारा दारोमदार है, और यह धर्म-प्रचारक के रिज़ोल्यूशन की उड़ान में तो अपनी सानी आप ही हो रहे हैं ।

तमाम जानवरों को निमंत्रण भेज दिया गया है, और सबको सादर लिखा गया है कि वे अपने-अपने प्रतिनिधि या डेलीगेट चुनकर

नियत समय पर भावो समाज को कृतार्थ करें। सभापति का आसन श्रीमान् लंगूर स्वामी को दिया जायगा; क्योंकि जब से डविन साहब ने आदमियों को चंदर की श्रीलाद क्रायम कर दिया है, तब से हक्सली, स्पेंसर और मेटीरियलिस्टिक सिद्धांतों के भक्त समाज के पीर-मुशद्द यही स्वामी महाराज हैं। उपसभापति का पद ब्रह्मचारी घोड़ानंद को मिलने की बातचीत है; क्योंकि इनके समान परोपकार में रत रहकर ब्रह्मचर्य-व्रत का पालन और किसी से नहीं हो सकता। इस समाज के महामंत्री मुंशी नुबचरराय साहब इस विचार से तजवीज़ किए जाते हैं कि वह सृष्टि के समय के बाद कर्म के बल से बोड़े की पदवी लिया चाहते हैं।

समाज के मंतव्य देखकर बड़े-बड़े रिक्कार्मों के छुफे छूटते हैं, और नाम चाहनेवालों की ज़बान में पानी भर आता है। यदि इस समाज को सफलता हुई, तो इसमें संदेह नहीं कि सृष्टि का क्रम ही बदल जायगा, और जिस प्रकार आर्यसमाज की कृपा से शूद्र लोग आचार्यत्व को पहुँचने का दावा करने लगे हैं, उसी प्रकार जानवर भी कुछ कर दिखायेंगे।

सभापति साहब की स्पीच का मसविदा तैयार हो गया है। उसका कुछ हिस्सा यह है—

“महाशय, पशु लोग अनेक बातों में रिक्कार्मों के ‘क्लिग्लेगाह’ होने का दावा कर सकते हैं। जिन बातों को मंतव्य बनाकर सुधारक लोग आज तक ज़बानी जमान-वर्च कर रहे हैं, वे पशुओं में कभी की क्रायम हैं। सुनिष्ट, विधवा-विवाह चलाकर पतिहोना अवलाथों की काम-चेदना मेटने की ओर इस देश के बुद्धिमानों का ध्यान आकर्षित हो रहा है। अमेरिकावाले नियत समय तक विवाह का ठेका लगाकर बीवियों को आज्ञाद करने की सोच रहे हैं, और पशुओं के उन्नति-प्राप्त समाज में विवाह की प्रथा ही नदारद

है। 'न रहेगा बाँस, न बजेगी बाँसुरी'—न विवाह होगा, न कोई रौंदा ही होगी। इस उच्चतम अवस्था के परमपद पर रिकार्म पार्टी के पहुँचने में अभी देर है; पर जानवर-समाज कभी का पहुँच बैठा है।

“और देखिए। हमारे 'नौ चूल्हे आठ कनौजिए' वाली कहावत के भ्रू अभी तक इतना भी नहीं कर सके कि बाज़ार की नमकीन चीज़ों को छिपाकर खाने की चाल को प्रकट में प्रचलित करते; आर्य-संतति की शुद्ध सभा में अशुद्ध के हाथ का भोजन बनाकर खाने में आनाकानी है; बाबू लोग होटल में 'परदा-सिस्टम' की अधिष्ठात्रियों के समान पत्तल बिछाते हैं; वेश्यादल की उपासना करने-वाले रात के उड़नेवाले पक्षियों की नक़ल करके छिपाकर बोतल का महाप्रसाद पाते हैं; पर परमोज्ञतिशाली पशुगण 'एकमेवाद्वितीयम्' के सिद्धांत पर सबको समान समझकर कबीरदास के इस कथन को सत्य ठहराते हैं—

सबै जाति गोपाल की, यामैं अटक कहा ;

जाके जी में अटक है, सोई अटक रहा ।

“शराब का अर्थ है शर अर्थात् शैतान और शराब याने पानी। इस पानी की चाट संसार में चिपटी है। लंबे तिलकधारी महोदयों से लेकर साधारण लोग तक इसके प्रेम में आवद्ध हैं।

“तमाखू की कृपा से घर-घर मांस के धुआँकश बन गए हैं। भंग की उपासना से चौबे महाराजों के पेट दुंदुभी के नातेदार बनने लगे हैं, और 'नमक' की शत्रुता उनकी रग-रग में समाने से अवे-तवे की विद्वत्ता की डॉक्टरी का पद उनको मिलने में कसर नहीं रही। अक्कीम की उपासना से लोग जीवित मुर्दे बनकर सृष्टि का आनंद लूटने के वहाने तन, मन, धन, सब 'ओपियम-डिपार्टमेंट' के अर्पण कर रहे हैं। गाँजा और चरस का प्रेम लोगों को उस अवस्था





साहच-ललनाएँ उनको गोद में लेती हैं, अतएव अपुत्र धनिकों की गोद का अधिकार उन्हीं को मिलना चाहिए ।

एक प्रस्ताव यह भी होनेवाला है कि जब शूद्रों को कर्म के अनुसार यज्ञोपवीत-संस्कार का अधिकार है, तो 'उन्नतिशाली' समय में पशुओं को क्यों खाली छोड़ दिया जाय ? इसलिये यह बहुत जरूरी है कि पशुओं के गले में कंडी बाँधने की चाल निकाली जाय, और तन-मन-धन अर्पण करने के लिये किसी समाज के पंडित को पशु-गोस्वामी के सिंहासन की प्रतिष्ठा अर्पण की जाय ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे षोडशोऽध्यायः

## सप्तदश अध्याय

### अहंकारावतार

धुरे और अच्छे कर्मों के प्रभाव के अनुसार इस संसार में फल मिलता है ; किंतु रेल के थंड ब्रास के यात्री बनने का दुर्भाग्य किस पाप से होता है, इसका पता अभी तक कुछ ठीक-ठीक नहीं लगा । अनुमान से इतना अवश्य कहा जा सकता है कि यदि धर्मराज की अदालत में हमारी फ़ौजदारी कचहरियों के समान कोई हवालात या हाजत का नियम होगा, तो उसकी कठिनता हमारी रेलवे कंपनी के प्रबंध से शायद कुछ कम ही निकलेगी । हमारी भाषा में एक कहावत प्रसिद्ध है कि "मलाई-की-मलाई देनी और बाँस-के-बाँस खाने", इसका ठीक अर्थ रेल देवी के पुजारियों पर घटित होता है ; दाम-के-दाम देने पड़ते हैं, और अपमान तथा धक्का-धुक्की जितनी सहन करनी पड़ती है, उसका पूरा वर्णन करना जिह्वा की सामर्थ्य से बाहर है ।

रेलवे कंपनी की ओर से एक रेल-धर्म-शास्त्र प्रकाशित होता है । इस शास्त्र में रेल की उपासना के प्रेमियों को प्रसन्न करने के निमित्त

जहाँ बहुत-सी बातों का वर्णन है, वहाँ उस रेल-माहात्म्य में यह भी लिखा जाना चाहिए कि थर्ड क्लास के यात्रियों को टॉग पकड़कर घसीटने के सिवा आराम से सवारी देना वी रेल साहवा की शान के खिलाफ है, या मेले के समय मालगाड़ों में जीवों को जड़वत् फूस या भूँसे की तरह भरना रेलवे फ़िलासफ़ी से सिद्ध है, अथवा टिकट बेचकर जगह देने में मौनावलंब करना रेल देवी की व्यापार-नीति में दूषित नहीं है । इसके सिवा रेलवे प्रेडिकारम पर सड़ी पूरी कर्चाड़ी और मिठाई के महाप्रसाद का बिकना और अहंकार तथा लापरवाही के साक्षात् दर्शन होना, इन सब बातों का वर्णन भी होना चाहिए । मालूम होता है, इस प्रकार की सत्य-परंपरा का समय आने में अभी देर है ; और जब तक यह समय नहीं आता, तब तक रेलवे-भक्तों के 'रिक्वाय' के निमित्त रेलवे की कथा कह देना परमावश्यक है ।

पाप को धोने के प्रार्थी हिंदूगण अथ की माघ में इधर-उधर सभी तीर्थों में एकत्र हुए थे ; सुतरां हमारे निकटवर्ती प्रयागराज क्यों ग्वाली रहते ! आप तो, तीर्थराज ही ठहरे । चारों तरफ़ से लोग पापों का विनाश करने के निमित्त उठ धाए । इसी भीड़ के एक स्थल की घटना इस कथा के एक 'रिपोर्टर' ने यों लिखी है—

“जिस समय हम लोग टिकटघर के पास पहुँचे, वहाँ की भीड़ देखकर जी बबरा गया । छोटी गुमटी के अंदर टिकट बेचनेवाले थे, और बाहर खरीदनेवाले, जो चारों तरफ़ से टीढ़ीदल के समान घेरे खड़े थे । जिस प्रकार गुड़ के ढेले को देखकर चींटे दौड़ते हैं, शहर पर मक्खियाँ पहुँचती हैं, मूर्ख अमीर छोकरो के घर ख़शामदी जा डटते हैं, उसी प्रकार तीर्थ-प्रेमी टिकट-याचना में नियुक्त थे । रेल के नाकरो की बोल-चाल और 'नाज़ो अंदाज़' सब मानिनो नायेका के ढंग का हो रहा था । यदि कुछ कसर थी, तो चूनर और लहंगे की ।

चात्रियों के हर एक प्रश्न के उत्तर में गर्दन मटककर मुँह मोड़ लेना, उनके सहायता के बदले संदेह में टालना और बात-बात में आम-कुफुर की तरह रूपट दौड़ना तो रेलने के नौकरों की पुरानी ही चाल है। पर वहाँ कभी-कभी वे ऐसी हालत में पहुँच जाते थे, जिससे उनके आदमी होने में भी कुछ खलल या आरज़ा मालूम पड़ता था।

“टिकटघर की चिकट भीड़ की कैफ़ियत देख रहे थे कि इतने में एक साहब भी टिकट की याचना के अभिप्राय से आ पहुँचे। आपकी सज्जध में आधी अँगरेज़ी और आधी देसी बोली थी। उसमें भी आधी उर्दू आधी हिंदी को देखकर आपकी दुरंगी ख़चरी चाल पर सब लोगों का ध्यान आकृष्ट हो गया। जिस तरह “नीम हकीम ख़तरे जान” की श्रेणी के वैद्य फड़फड़ाते हैं, जिस प्रकार बँगला-गुजराती की चोरी करनेवाले लेखक ज़ीट उड़ाते हैं, और जिस प्रकार शिखंडी की श्रेणी के बहादुर अपने मुँह से अपनी करामात अलापते हैं, ठीक उसी ढंग के यह बाबू साहब भी थे। भीड़ देखकर इनको भी अपनी नानी याद आ गई। पहले इन्होंने अपनी बायूगिरी के सहारे टिकट की खिड़की तक पहुँचना चाहा; पर फल कुछ न हुआ। तब आप रूपटकर दुर्किंग ऑफ़िस से दरवाज़े में जाकर अँगरेज़ी में टिकट माँगने लगे। आप बोले—“प्लीज़ गिव मी ए टिकट फ़ॉर बनारस”

“टिकट-बाबू भी एक ही बदज़ात था, बोला—“हिंदी बोलिए, हिंदी।” अब ख़चरी स्वाँग के बाबू ने बहुत सिर पटका; पर उसने इसका हर बात में वही जवाब दिया—“हिंदी बोलिए, हिंदी।” लाचार ग़रीब को हिंदी बोलनी पड़ी, और तब टिकट बाँटनेवाला कहने लगा—“खिड़की के पास आकर टिकट माँगिए।”

“इस प्रकार एक भले आदमी की दुर्दशा देखकर आगे बढ़े, तो

एक देहाती रोता हुआ मिला । उससे रुपया लेकर बायू ने पैसे ही नहीं फेरे ! यह देखकर रेलवे के प्रबंध की तारीफ करने का मौका आया भी न था कि दूसरे ने अपना कानपूर का टिकट दिखाया, जो अमौसी के स्टेशन तक ही का था । अब रेलवे कंपनी की इस ढकैती प्रथा को छोड़कर उसकी मेले की स्पेशल ट्रेन देखने चले । वाह क्या स्पेशल है ! समझा था, नई गाड़ी छूटेगी, पर वहाँ मैली-कुचैली, फोयले से भरी मालगाड़ी के दर्शन हुए । ठीक, हिंदुस्तानियों के लिये यही स्पेशल होना चाहिए । थोड़ी देर में यात्रियों के झुंड बिना 'पुल्लिंग-स्लीपिंग' के विचार के अंधेरी कोठरी में भरे जाने लगे । मालूम हुआ, रेलवे कंपनी भी जड़ जीव के समान जाने-वाले किसी 'पंथी' की कंठी धारण किए है, या सब स्त्री-पुरुषों में भाई-बहन का नाता माननेवाली जमात की मेंबर है; नहीं तो इस प्रकार पाशव्य रीति से मर्द-औरत सब एक ही खाने में क्यों भरती किए जाते ? भीड़ की दौड़-धूप में प्यास सभी को लगती है । यात्री "पानी-पानी" कहकर चिल्लाने लगे । पानी-पाँड़े ऐसी बातें सुन लें, तो रेलवे कंपनी की बात में झुंझ जाय । वह अपनी नयाबी चाल से रेंगने लगे । इतनी भीड़ में उनकी डोलची क्या हलकी रहती, आनन-फ़ानन में खाली हो गई । उधर शहीदों या नास्तिकों के पुरखों के समान यात्री "पानी-पानी" करते ही रहे, और इधर रेल महारानी अपनी पट्टी पर रेंगने लगीं, और अहंकार के अवतार बायुओं और साहब लोगों की तथियत पर उसका कुछ भी असर नहीं पड़ा । इस प्रकार पाप का बोझ लादे हुए गाड़ी प्रयाग को रवाना हुई, और अपने राम घर की तरफ चल पड़े ।"

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे सप्तदशोऽध्यायः

## अष्टादश अध्याय

## महाफल की रिपोर्ट

लाला फूहरचंद की दौलत और बदनामी ये दो सगी बहन हैं। उनकी बदनामी के साथ रुपया और रुपए के साथ बदनामी बढ़ रही है। यदि यों कहिए कि लाला को बदनामी ने गोद लेकर इतनी दौलत दे दी है, तो कुछ अत्युक्ति नहीं। लाला का विवाह माता का दूध छोड़ने के बाद ही हुआ था, और इनकी बीबी कुछ ऐसी अंदाज़ की तजवीज़ की गई थी, जिसकी उपमा प्रकृति में तो काहे को मिलने लगी? किंतु पुराने लोग कहते हैं कि यदि कोई भैंस के साथ हिरन की पत्नी मिलावे, या यिहू के साथ चूहे की शादी करे, या मोरनी के साथ कबूतर को मिला दे, तो फूहरचंद की जोड़ी की कुछ-कुछ समता हो सकती है। इस विवाह के प्रसाद से लाला-इन जय पूरी युवती हो गई, तब तक फूहरराम को धोती बाँधने की 'तमीज़' ने कृतार्थ नहीं किया था। लाला फूहरचंद जिन दिनों 'फूरे' के नाम से विख्यात थे, और बात-बात में गुद्देबाज़ी के परम पात्र हो रहे थे, उन दिनों श्रीमती किसी की पितामही नहीं, तो माता होने की लियाक़त तो ज़रूर ही रखती थीं। पर लाला निरे बलिया के ताऊ, गोबर-भाणेश और खड़ी बोली के चेतुके शायर हो रहे थे। बड़े होने पर फूहरचंद बाप की जायदाद के मालिक हुए, और रुपए का लेन-देन करके "गंगा कसम" और बगड़ेबाज़ी की उपासना से और भी मालदार हो गए। बीबी से इनकी क्याकर पटी, इसका हाल छोड़कर शादी के महापरसादी स्वरूप जो पौन दर्जन लड़के-लड़कियाँ इनको मिले हैं, उन्हीं का हाल कहना ठीक होगा। संतान की वृद्धि के बदले लाला सबको भार डालने की प्रार्थना भगवान् से कई बार कर चुके हैं। कारण, लड़कों के जन्म के साथ ही लाला

फूहरचंद इस बात की फ़िक्रमें थे कि लड़के बड़े होंगे, तो अन्न ज़्यादा चरेंगे; पर बड़े होकर तो वे लाला ही को खाने लगे हैं। लाला की संतान का आँवा-का-आँवा ही बिगड़ गया है, और कबूतरवाज़ी, घटेरवाज़ी आदि सब वाज़ियों का सामान वहीं देखने में आता है।

फूहरचंद के लड़के बाप के मरने के बाद पर हुंडियाँ लिखते हैं। शर्ज लेकर रंड़ी-मुंडी के यज्ञ में जायदाद स्वाहा किए देते हैं। और, इसी बात पर फूहरचंद और उनके सपूतों की ऐसी तू-तू-मैं-मैं, ऐसा युद्ध होता है कि सुननेवाले भौचके रह जाते हैं। कभी-कभी तो कोई बेटा बाप को ऐसी-ऐसी खरी सुनाता है कि देखनेवाले को बेटे के बाप होने का भ्रम हो जाता है। अब की होली में फूहरमल का भाग बहुत लुटा। एक बेटे ने घर का ज़ेवर चुराया, दूसरे ने अक्लीम खाने की धौंस देकर पाँच सौ ँडे, और तीसरे ने बाप के मरने की दर्शनी हुंडी लिखकर सात सौ जमा किए। यों तो ये भाई परस्पर जूती-जात का लेन-देन नित्य ही रखते हैं; पर अब की होली के धवलर पर सबने मिलकर रंड़ियों की एक कानफ़ूस कर डाली। सभा-मंडप किराए के सामान से सजा गया, और बायू-मंडल चेहरों पर तेल-पानी चुपड़कर आँदटा। कैफ़ियत देखने ही लायक थी। बिना मूछ के छोकरे क्योंकि प्रेमलीला के 'भक्तय' में 'सयक' लेते हैं, इसका महफ़िल में प्रत्यक्ष अनुभव हो रहा था।

और, सबके पहले एक बाज़ारू बीबी नाचने खड़ी हुई। बायू-मंडल गर्दन उठाकर देखने लगा। बारवधू ने लास्य आरंभ किया। केवल बाजे पर नाचने और इशारे से प्रेम भाव प्रदर्शित करने को लास्य कहते हैं। पर लास्य किस चिड़िया का नाम है, इसको किसी ने नहीं समझा। एक बड़े शौक्तीन बायू से कहा गया—“लास्य की द्रुत गति ठीक नहीं हुई।” आप बोले—“इश्क़वाज़ों की लाश की हमेशा दुर्गति होती है।”

मालूम हुआ, 'लाश' की दुर्गति कराना ही बारवनिता-विला-

सियों का इष्ट-साधन है, और किसी गुणाधिकार ने वादू लोगों की समझ में जगह नहीं पाई है। इसके बाद गणिका ने कई एक पुरानी गज़लें कहीं। उनमें कुछ पद इस प्रकार थे—

काकुलें चार की देखी हैं जो तनवीर सफ़ेद ।  
 हो गया सकता मुझे बन गई तस्वीर सफ़ेद ।  
 दोनों खूबसूरतों पर यह अमर नहीं मोती का ;  
 गिर्द खुरशैद के यह खींची है तहरीर सफ़ेद ।  
 बोसा लेते, तो लिया, फिर जो थी त्योरी बदली ;  
 हो गया रंग मेरा बायसे तकसीर सफ़ेद ।

इस प्रकार कई एक अच्छे शेर सुनने में आए। मगर वादू-समाज साहित्य और गान, दोनों की गुण-प्राप्तता से खाली निकला। जब गायिका तान लगाती, तब ये पद का अर्थ समझने में बेकली जाहिर करते, और जब कोई पद सुनते, तब अर्थाभाव से मुँह बाँध देते। उस समय किसी कवि का यह वचन कई बार स्मरण आया—“घात सुने कविराजन की वदुआ मुँह बाँध रहे तबला-से।” और, कुछ देर तक ये इसी प्रकार बौखलाहट का नमूना दिखलाते रहे, और फिर इनके इष्टदेव भाँड़ों की बारी आई।

भाँड़ों ने आकर अपना घोड़े का संगलाचरण इस प्रकार किया—  
 एक भाँड़—

अहा ! देखो ज़रा मेरा घोड़ा ;  
 कहीं इसका नहीं मिला जोड़ा ।  
 अगर कभी भूल से लगे जोड़ा ;  
 उसी दम हो सवार पर घोड़ा ।

दूसरा भाँड़—

टट्टू जनाय, देखिए लट्टू-सा घूमता ;  
 पाकर रक्कम हराम निखट्टू-सा घूमता ।



लेता है पूँड़ जब तो न सुचता है किसी की ;

दे मारता सवार को चौखट को चूमता ।

इस प्रकार भाँड़ों ने अपना मंगलाचरण समाप्त करके एक कृपण की अच्छी नक़ल दिखाई, जिसमें सूम की यह होली सुनने लायक थी—

देखिए, आज होली लला की ।

पेट काट वसुधा नित जोड़ी  
कर-कर अधिक चलाकी ;

मार दिवाला बनेंगे लाला  
ताँद लौंद सम ताकी ।

बिना कुछ रोक पलाकी  
देखिए, आज होली लला की ॥ १ ॥

देश-अर्थ कोढ़ी नहिं खरची ,  
हिंदी कवहुँ न ताकी ;

बाप-सराध करत सत्तू से  
दान-कथा श्रंय काकी ।

रहै सब कीरति खाकी  
देखिए, आज होली लला की ॥ २ ॥

माया पूत लुटावन लागे  
घर भा रंडी भाँकी ;

पूत कपूत लगे खुल खेलै  
रोवत बनत न बाकी ।

यही गति है कमला की ।  
देखिए, आज होली लला की ॥ ३ ॥

आगे नाथ न पीछे पगंहा  
ऐसे जौन हलाकी ;

उनको ध्यान तान की यह सब  
 चार्तें अजब बला की ।  
 धरोहर यो हों चला की  
 देखिए, आज होली लला की ॥ ४ ॥

यह सब नाच-कूद हो रहा था कि महफ़िल के शराबी अस्त-व्यस्त बकने का सामान दिखाने लगे । संभव था कि होली का पूरा दृश्य बन जाता ; पर लाला फूहरचंद लड़कों के इस खर्च की झंझर पाकर रोने लगे, और बिलखते-बिलखते ज़मीन पर हताश होकर गिर पड़े ; हिचकियों के ज़ोर से कंठावरोध होने लगा ।

इस समाचार की तारबर्क्री के आने से महफ़िल छोड़कर लाला के सपूत माल पाने की लालसा से घर की तरफ़ मित्र-मंडली-सहित उठ दौड़े ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे अष्टादशोऽध्यायः

## एकोनविंशति अध्याय

### कविता-वागीश

यहाँ से थोड़ी दूर के अंतर पर पंडित कविता-वागीशजी रहते हैं । आपकी कविता-शक्ति सब बेटुकी सृष्टि में विख्यात है । हाल में महाराज की शारदा-उपासना की 'नुमाइशगाह' का मेला था, उसमें दूर-दूर से श्रोतागण उपस्थित थे । देवयोग से इन महात्मा की 'दरगाह' पर प्रारब्ध-वश जाने का सौभाग्य या दुर्भाग्य प्राप्त हुआ । जाकर क्या देखा कि बहुत-से बड़ी-बड़ी लंबी दाढ़ीवाले भट्ट लोगों का दृढ़ लगा था, सैकड़ों लावारिस छोकरे चिल्ल-पों मचा रहे थे, और यह साक्षात् जान पड़ता था कि प्रजापति की कलियुगी दुनिया का आरंभ यहीं से होनेवाला है । बड़ी हाय-

हुय के बाद मीटिंग बैठी, और वागीशजी ने अपनी शायरी का यह नमूना सुनाया—

मर गए कालिदास-से उस्ताद ;  
फिर नहीं कुछ रहा था उनके बाद ।  
नाम तुलसी विहारी आदिक का ;  
हो गया कुछ जहाँ मैं धोखे का ।  
शायरी के मज़ार पर जाकर ;  
सभी रोने लगे थे ढाँढ़े मार ।  
तब तो कोविद समाधि से बोले—  
“जाओ-बेटा, सुनाओ सबको तान ।”  
ले तँदूरा चला वहाँ से झट ;  
होके वागीश फिर करी खटपट ।  
देखिए, काव्य क्या सुनाता हूँ ;  
सीपों-सीपों की धुन मचाता हूँ ।

इस कविता से प्रसन्न होकर वागीशजी के नाम पर बड़ी तालियाँ पिटो । चारों तरफ़ बाह-बाह होने लगी । महाराज की यह भूमिका सबको पसंद आई, और आपने अपना नवीन काव्य इस प्रकार सुनाया—

दुलहिन-विलाप—

दहज लैके चुड़क मरिगे, औ ठहरीनी लै गई सास ;  
अब कुलीन के फंदे परिकै जग मा कौन हर्ष की आस ।  
पढ़े-लिखे बौरहा बने सब, पंडित नाम लगावैं पाप ;  
अहंकार को रूप धरे नित मानहु यह कलियुग के बाप ।  
दिन-भर दासी-कर्म करावैं, चकिया रात पिसौनी हेत ;  
छन-छन खीखियाय कै दौरै मुँह में तापर तालो देत ।  
हमसौ रंडा रौढ़ भली, सब कन्या भली, भली पति-हीन ;  
हे भगवान, न काहु यनावहु इन कुलीन की नारी दीन ।

गहना बेचि मलाई चलिगे, कपड़ा बेचि बने महाराज ;

घर की पूँजी सब चरि डारी, तबो न आई तनिकौ लाज ।

कविता-वागीशजी का यह महाकाव्य समाप्त न होने पाया था कि मंडली के एक सभ्य महोदय खड़े होकर अपनी काव्य-गुण-ग्राहकता यों दिखाने लगे—

“हे सभ्यगण, यह कविता-वागीश बिलकुल खबीस है । विधवा-विलाप की जगह दुलहिन-विलाप करवाता है ।”

इस समालोचना पर बड़ी आलोचना होने लगी । वागीश और सभ्य, दोनों कहा-सुनी करने लगे । अंत में कसरत-राय से यह तय पाया कि दोनों महात्माओं का कविता में शास्त्रार्थ हो जाय । काव्य-विशारदों के दंगल में इस प्रकार बहस होने लगी—

कविता-वागीशोवाच—

जो कविता समुझ नहीं वाक़ो है धिक्कार ;

हम सबके उस्ताद हैं कैं सयै फिस्तार ।

सभ्योवाच—

वे नहीं हैं कुछ, जो अपने को बताते हैं बड़े ;

तुमको तो वागीश हैं डपनाम के लाले पड़े ।

वागीशोवाच—

सर्वेपामेव वर्णानां सृष्टिकर्ता हि मां वद ;

एकां लज्जां परित्यज्य त्रैलोक्यविजयी भवेत् ।

सभ्योवाच—

एक भापा में बातें कीजै ;

पांडिताई की धुन को घर दीजै ।

यह तो पहचान भागने की है ;

और बग़ावों के झोंकने की है ।

### वागीशोवाच—

हमारी घातों को कौन समझे, सरोत विद्या का वह रहा है ;  
हमें अनारो, लपोड़शंखी कहे ज़माना जो कह रहा है ।  
मगर ये समझे रहो यहाँ तुम ये चौखलों की भविष्य महकिल ;  
हमों को उस्ताद कह चलेगी, इसी को साहित्य गह रहा है ।  
हो हिंदीवालों में देववाणी, व वायुओं में कवित्त-रचना ;  
महान पंडित से फ़ारसी हो यही तो वागीश चह रहा है ।

### सभ्योवाच—

यदि तव ऐसी बुद्धि तव, कविता की कह बात ;  
धन्य अहो ! वागीश, तुम विद्या विधि के नात ।

इस बातचीत के बाद कविता-वागीश के चेलों ने “जय गुरु धी,  
जय !” कहकर घोर नाद अरिभ कर दिया । दूसरी ओर से जय  
के विरुद्ध शब्द का प्रयोग हुआ । जान पड़ा, कलियुगी पंढिताई  
की इति-कर्तव्यता का दृश्य हुआ चाहता है । कुशल यह हुई कि  
दो-चार सज्जनों ने बीच में पड़कर बीच-बचाव करा दिया । कहा,  
दूसरी दर्गाह के मेले पर कविता-वागीश और सभ्य महोदय का  
एक समस्या देकर मुक़ाबला करा दिया जाय । आज की सभा की  
समाप्ति के साथ ही इस दिन की कथा का अध्याय भी पूरा हुआ  
ही कहना चाहिए ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे एकोनविंशतितमोऽध्यायः

## विंशति अध्याय

### पतलून मिश्र

मिस्टर पतलून मिश्र एक होनहार सुधारक हैं । यह अपने कुल में  
भाँग में तुलसी का पौदा होने की उपमा के योग्य हैं । इनके पूर्व-  
पुरुषों की समाज में जितनी प्रतिष्ठा थी, उससे इनकी प्रतिष्ठा एक

रखती हैं कि उनका कोई उत्तर नहीं हो सकता । उनकी पहली ब्रेह्म यह है कि जो लोग भारतीय समाज को पुराने ढंग पर लाया चाहते हैं, वे नेचर या प्रकृतिदेवी के महत्त्व को नहीं समझते । मनुष्य ने वन्य अवस्था से सभ्यता का पद पाया है । सुतरां सभ्यता से गिरकर जो जाति चलती है, उसको वन्य अवस्था तक फिर पहुँचना चाहिए । यही प्रकृति का नियम है । अतएव विधवा-विवाहादि के प्रस्ताव केवल वन्य अवस्था के परम पद पर पहुँचने की एक सीढ़ी हैं । पूरी उन्नति तभी होगी, जब मनुष्य पशुओं के समान स्वतंत्रतापूर्वक समाज में बर्तने लगेंगे । यह कहने की आवश्यकता नहीं कि पतलून मिश्रजी की सब कहावतें कबीर-दासजी की बानियों के समान सुधारक-समाज में मानी जाती हैं । अतएव दिन-पर-दिन इनका प्रतिष्ठा जोर पकड़ती जाती हैं । किंतु महाराज के घर के आदमी सब पुराने ढल के हैं । इस कारण बाहरी प्रतिष्ठा उनको ज्यों-ज्यों ऊँचा करती हैं, घर का विरोध त्यों-त्यों और भी बढ़ होता जाता है । एक बार मिश्रजी किरानी होने लगे थे, गिर्जाधर की दीक्षा की-सामग्री का सब प्रबंध हो चुका था । जब यह खबर उनके पिता को लंगी, तो वह मुहर्रम का अनुकरण करते हुए मिश्र के गुरु पादवी के पास पहुँचे । बड़ी हाय-हूय की लीला के बाद साहब के शिष्य होने की पुण्यतमा शोभा पतलून मिश्र ने त्याग की । उनके पिता इसी शोक में स्वर्ग सिधारे । माता अभी जीवित हैं । अब रात-दिन माता और पुत्र की लड़ाई होती है ।

इनकी माता पवित्र ब्राह्मण की पवित्र धर्मपत्नी हैं । रात-दिन भगवत्-भजन में व्यतीत करती हैं । वह भगवान् से पतलून मिश्र को सुबुद्धि होने की प्रार्थना करके हाथ जोड़कर कहती हैं—“हे प्रभो, ऐसा पुत्र किस काम का, जो मरने पर पिंड भी न दे ?” पतलून

इंच कम नहीं हुई। यह अब भी विवाह में टटू के समान नीलाम किए जाते हैं, और जो इनके दाम ज्यादा लगाता है, उसके घर बेलगाम के पहुँच जाते हैं। इतिहासों में लिखा है कि किसी समय आफ्रिका में खरीदे हुए हवशी विदेशों में गुलाम बनाकर बेचे जाते थे, और उनसे कुली का काम लिया जाता था। हमारे ठहरौनी की खरीदारी में बिके हुए कुलीन हवशी कुलीगन के केवल विक्राने में तो बराबर हैं, पर और सब विषयों में श्रेष्ठतर हैं। पर सुधारक पतलून मिश्र इस श्रेष्ठत्व को अच्छा नहीं समझते। उनका कथन है कि जब ठहरौनी के व्यापार में बिका, तो न्यायतः जोरू का गुलाम हो हुआ, और जो अब उस गुलामी को स्वीकार नहीं करता, तो वह समाज से बगावत करता है। ऐसे कृतघ्न गुलाम को दंड देना चाहिए। अतएव ताजिरात हिंद की एक दफ़ा यह भी होनी चाहिए कि ठहरौनी में बिका हुआ पुरुष यदि श्रीमती रसोई-घर की अधिष्ठात्री गृहिणी को आज्ञा न मानेगा, तो दंड का भागी होगा।

इसके अतिरिक्त मिश्रजी रोटा-पूरी की लीक-पीटने लोला को भी एक स्वाँग समझते हैं। इसके निषय में उनके दार्शनिक विचार बड़ी अकाव्य और अखंडनीय युक्तियों से परिवेष्टित हैं। उनका यह कहना कि स्त्रियों का केवल शूद्रवर्ष है, उनके हाथ की रोटी खाना शूद्र की रसोई जोमना है, सुनकर बड़े-बड़े रोटी-धर्म के उपासक मूक बन जाते हैं, और जब वह वर्तमान ब्राह्मणदल के लइया-चिड़ुए और अन्न की छुई हुई बरफ़ी उड़ाने पर आक्षेप करते हैं, तब हमारे चोटाधारी और जन्म के कट्टर भूदेवों की कट्टरता पर जंग-सा लग जाता है।

महाराज पतलून मिश्र की सुधारक बातें इतनी ही होतीं, तो कुछ कहने की जगह न थी; पर हमारे पंडितराज की बातें वह करामात

रखती हैं कि उनका कोई उत्तर नहीं हो सकता । उनकी पहली बहस यह है कि जो लोग भारतीय समाज को पुराने ढंग पर लाया चाहते हैं, वे नेचर या प्रकृतिदेवी के महत्त्व को नहीं समझते । मनुष्य ने वन्य अवस्था से सभ्यता का पद पाया है । सुतरां सभ्यता से गिरकर जो जाति चलती है, उसको वन्य अवस्था तक फिर पहुँचना चाहिए । यही प्रकृति का नियम है । अतएव विधवा-विवाहादि के प्रस्ताव केवल वन्य अवस्था के परम पद पर पहुँचने की एक सीढ़ी हैं । पूरी उन्नति तभी होगी, जब मनुष्य पशुओं के समान स्वतंत्रतापूर्वक समाज में बर्तने लगेंगे । यह कहने की आवश्यकता नहीं कि पतलून मिश्रजी की सब कहावतें कबीर-दासजी की बानियों के समान सुधारक-समाज में मानी जाती हैं । अतएव दिन-पर-दिन इनका प्रतिष्ठा जोर पकड़ती जाती हैं । किंतु महाराज के घर के आदमी सब पुराने ढल के हैं । इस कारण बाहरी प्रतिष्ठा उनको ज्यों-ज्यों ऊँचा करती है, घर का विरोध त्यों-त्यों और भी दृढ़ होता जाता है । एक बार मिश्रजी किरानी होने लगे थे, गिरजाधर की दीक्षा की-सामग्री का सब प्रबंध हो चुका था । जब यह खबर उनके पिता को लगी, तो वह मुहर्रम का अनुकरण करते हुए मिश्र के गुरु पादवी के पास पहुँचे । बड़ी हाय-हूय की लीला के बाद साहब के शिष्य होने की पुण्यतमा शोभा पतलून मिश्र ने त्याग की । उनके पिता इसी शोक में स्वर्ग सिधारे । माता अभी जीवित हैं । अब रात-दिन माता और पुत्र की लड़ाई होती है ।

इनकी माता पवित्र ब्राह्मण की पवित्र धर्मपत्नी हैं । रात-दिन भगवत्-भजन में व्यतीत करती हैं । वह भगवान् से पतलून मिश्र को सुबुद्धि होने की प्रार्थना करके हाथ जोड़कर कहती हैं—“हे प्रभो, ऐसा पुत्र किस काम का, जो मरने पर पिंड भी न दे ?” पतलून



माना की सब बातों को मूर्खता का चिह्न समझता है। उसने अपने घर की देव-मूर्तियाँ नदी में प्रवाहित कर दीं, श्राद्ध एकदम बंद कर दिया, और सब जातीय उत्सवों को तिलांजलि देकर वह विधवा-विवाह-प्रचारक मंडली का मँवर हो गया।

पहले वह अक्षता की शादी के पक्ष में था, फिर कमलिन क्षता पर भी कृपा करने लगा, और अब तो विधवा-मात्र को व्रतसम करा देने का पूरा पक्षी है। पतलून मिश्र के-जैसा कुलीन ब्राह्मण इस कलिकाल में विधवा-विवाह का सहायक है, इस बात से सुधारक-दल बड़े प्रसन्न हैं। वह उसको स्वर्गीय जीव समझते हैं, और यह स्वर्गीय जीव सब स्त्रियों को सधचा ही रखना चाहता है।

एक दिन एक संबंधी के दानाद का देहांत हुआ। लोग शोक करते-हुए वहाँ पहुँचे। पतलून मिश्र ने जाकर अपने दुखिया संबंधी को विधवा-विवाह का उपदेश देना आरंभ किया। संबंधी ने क्रोध में आकर पतलून मिश्र के दो तमाचे ऐसे लगाए कि महाराज की थाँसों में पानी आ गया।

इस मार खाने पर मिश्रजीकी और भी कीर्ति बढ़ी, और सुधारक-दल में इनकी चपतगाह-भरम्मत का माहात्म्य बन गया। अब नया था ! मिश्रजी को सुधार का भूत सवार हो गया।

एक दिन यह अपनी विधवा-व्रतसम-कारिणी-सभा में बैठे थे। मँवर लोग इनके साहस का गुण-गान कर रहे थे। सभा के संत्री ने प्रसन्न होकर कहा—“मँवरगण, आज परम हर्ष का विषय है कि एक ब्राह्मण-रमणी-रत्न ने एक पत्र सभा में पुनर्विवाह के निमित्त भेजा है।” वह पत्र पढ़कर सुनाया गया। उसके सुनते ही पतलून मिश्र के बदन में पसीना आ गया। वह पत्र मिश्रजी की माता ने लिखवाकर भेजा था। उसमें शर्यना की थी कि “मेरा पतलून इस समाज का मँवर है, अतएव मुझ बूढ़ी का भी पुनर्विवाह होना

चाहिए।” सभासद लोग “धन्य-धन्य” कहने लगे । पतलूनजी की पतलून ढीली पड़ गई । वह वहाँ से पाखाने का वहाना करके भागे, और ऐसे भागे कि फिर सभा में कभी उनके दर्शन नहीं हुए ।

पतलून निध्र का यह भगोड़ापन इस घात की साक्षी है कि चिधवा का पुत्र बनने की परम पदवी को अभी सुधारक भी बुरा समझते हैं ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे दिंशतितमोऽध्यायः

## एकविंशतितम अध्याय

### मुंशी पिलपिली

खुशामद-शास्त्र में पारंगत मुंशी पिलपिली साहब ने एक पुस्तक लिखी है । इस महाग्रंथ को वह मुर्गी के श्रंढे की तरह छिपाए रखते हैं । मुंशी साहब के कथनानुसार यह पुस्तक बड़ी ही अनुपम वस्तु ठहरती है । इसको पढ़ने से बंदर के समान लाल मुँह किए हुए साहब लोग प्रमत्त होकर क्रोध को त्याग देते हैं ; “बंदे मातरम्” शब्द से चिढ़कर हाथ-पैर पटकनेवाले हाकिम संतुष्ट हो जाते हैं । लायट्टी का तमशा तो इसके पढ़ने-भर से ही मिल जाता है, और नौकरी मिलने की तो यह परीक्षित अनुष्ठान-विधि है । कहते हैं, इस शास्त्र को जानकर अनेक तोता-ज्ञानदान के बंशज परम पद पर पहुँच गए । जिनकी गुद्दी मास्टर्स और मौलवियों की टीप का निशाना बनती रही, और जो तोता-रटंत की महिमा से युनिवर्सिटी की डिग्री पाने में “येन केन प्रकारेण” कृतार्थ होने पर भी बद-लियाक़ती के दितक से अलंकृत रहे, वे सब इस पुस्तक की कृपा से मुंसिफ़ी और जजी के प्रतिष्ठित पदों पर पहुँचकर कुरसी की सवारी कर रहे हैं ।

निदान ऐसी पुस्तक को छिपाकर रखना मुंशी पिलपिली का एक आवश्यक कार्य होना कुछ नवीन बात नहीं है। वह सर्वदा अपनी इस लिपि को “गोप्यं-गोप्यं महागोप्यं” के सिद्धांत के आधार पर हवा के दर्शन भी नहीं कराते थे, और सूम के माल की तरह, या विषय-वासना को परमतत्त्व समझनेवाले नवाचों की बेगमों की तरह, पर्दे में छिपाए रखते थे। इस परम प्रत्यक्ष फलप्रद ग्रंथ की प्राप्ति की लालसा से अनेक लोग मुंशी साहब के शिगिर्द भी बने, उनको सीरनी भी चढ़ाई गई, पर कुछ हाथ नहीं लगा। क्योंकि पिलपिली साहब जिस चेले को उस विद्या का पात्र समझते थे, उसी को इस महाग्रंथ का तत्त्व समझाकर कृतार्थ करते थे। हाल में उस पुस्तक की कॉपी एक चतुर चेले ने बड़ी चातुरी या चोरी से प्राप्त करके सर्व-साधारण में प्रकाशित करने का विचार किया है। संपूर्ण ग्रंथ का विषय महान्भारत की लंबाई या शैतान की पूँछ का सहोदर होने का दावा रखता है। अतएव उसमें से कुछ आवश्यक बातों का वर्णन यहाँ पर समुचित समझा गया है। खुशामद-शब्द की व्याख्या खुशामद-शास्त्र के आरंभ में बड़े विस्तार के साथ दी गई है। लिखा है, खुशामद की उत्पत्ति कपट और स्वार्थ से हुई है। ये दोनों इस-के माता-पिता हैं। जिस प्रकार टटू और गधे के वंश के परस्पर गांधर्व विवाह की कार्यवाही से खच्चर उत्पन्न होता है, ठीक उसी प्रकार कपट और स्वार्थ के संबंध से खुशामद की उत्पत्ति होती है। यह हिसाब ठीक भी मालूम पड़ता है; क्योंकि खुशामद का फल भी खुशामद करनेवाले को टटू और जिसकी खुशामद की जाय उसको गधे के समान बना देता है, जिसके कारण “जीं हुजूर, हों-हों-हों” करके जहाँ खुशामद-शास्त्र का प्रयोग किया गया कि वस, हुजूर की आँखों में चर्वी छा जाती है, और खुशामदी पर टटू के समान प्रतिष्ठ, पद और माल के बोरे लड़ने लगते हैं।

खुशामद की दूसरी उपमा वशीकरण मंत्र से दी गई है, और बताया गया है कि जैसे उल्लू का मांस, मसान की राख आदि खिलाकर कुलदा धियाँ अपने पति को अधिकार में रखकर बंदर की तरह नचाया चाहती हैं, ठीक यही हाल खुशामद का है। भेद इतना ही है कि वशीकरण औरतों द्वारा किया जाता है, और खुशामदी दादी-मूछ के जीव होते हैं। इस पर मुंशी पिलपिली साहब व्याख्या करते हैं कि खुशामदी की दादी-मूछ भी फर्जी समझना चाहिए; क्योंकि खुशामद का जामा पहनने के पहले मर्दानगी या पुरुषत्व को इस्तीफा देना ही पड़ता है।

शाब्दिक व्याख्या को छोड़कर खुशामदी दल का वर्णन इस पुस्तक में बड़ी पटुता से किया गया है। एक स्थल पर लिखा है कि खुशामद मनुष्यता को स्थापित कर दूसरों को वश में करके कार्य सिद्ध करनेवाला प्रधान गुण है। खुशामदी की पूर्ण प्रशंसा तभी है, जब वह दूसरे को मूर्ख बनाकर अपना इष्ट-साधन कर ले। इस शास्त्र की पूर्ण अधिष्ठात्री भारतवर्ष के चौक और प्रसिद्ध धातारों के कमरों से ताकनेवाली बेरियाएँ हैं, जिनकी खुशामद में पड़कर अमीरों के छोकर अपने को मिटाकर धन, यौवन और बुद्धि को खुशामद के प्रलय में डालकर बिलकुल लय कर देते हैं।

दूसरे नंबर पर वे महाशय हैं, जो “जी हुजूर” का बीज-मंत्र जपकर झोटे हाकिमों की बुद्धि को दुर्बल बना लेते हैं। और, उनके-जैसे शिक्षित और प्रसिद्ध चतुर जाति के लोग भी “जी हुजूरों” की चाल से अपनी बुद्धि को तिलांजलि देकर, खुशामदियों के फेर में पड़कर, सुग्रीव के नातेदार होकर नाचने लगते हैं। इस कपटी दल के प्रताप से सभा और व्याख्यानों में वगावत की दुर्गंध आने लगती है, और उसके ज्यादा होने से मस्तक दुर्गंधमय हो जाता है।

तीसरे पद पर वे खुशामदी हैं, जो पेट के लिये नौकरी आदि

पद की परम अभिलाषा में लिप्त रहते हैं। इनको फल पूरा नहीं मिलता; क्योंकि मातृहत्या के कारण ये स्वयं तो टट्ट बन जाते हैं, पर दूसरों को मूर्ख नहीं बना सकते, और उलटे काम बिगड़ने पर शीतला-चाहन के समान काम में लगाए जाते हैं।

चौथे प्रकार के वे खुशामदी हैं, जो पहले तो प्रजा का पक्ष लेकर सत्यवाद पर कर्मर कसकर राजनीतिक योग्यता का परिचय देते हैं; फिर किसी गुत्ती स्वार्थ के आश्रित होकर पूर्व कीर्ति के सहारे खुशामद के मंत्र से दीक्षित होते हैं। ये अक्षय प्रकार के खुशामदी कहे जाने चाहिए।

इसी प्रकार मुंशी पिलपिली साहब ने अनेकों ऐसी गूढ़ बातें लिखी हैं, जिनको पढ़कर मनुष्य दुनियादारी की कार्यवाही में परम दक्ष हो सकता है। उनमें से दो युक्तियाँ यों वर्णित हैं—

तर्ज खुशामद या वशीकरण-विधि

( १ )

देखते साहब को हो जावे खड़ा;  
टोपी-जूता फेक के होवे बड़ा।  
खैरख्वाही में मुझे जिस तरह घास;  
लोट जाए दंडवत कर बने लास।  
या मुकावे हाथ को दमकशी से;  
बंदगी का हाथ छू ले ज़मीं से।  
फिर कहे “आदाब करता है गुलाम”;  
चुप रहे गोया लगी मुँह में लगाम।  
फिर अगर साहब कहे—“सब चैन है”;  
तो कहें, “सब चैन है, सब चैन है।”  
गो मिलें छे सेर का पूरा अनाज;  
मर रहे हैं सैकड़ों भूखों से आज।

जब कहो ये ही कहो—“क्या बात है ;  
मुफ्तलिसी को आपने दी बात है ।”

( २ )

गर कभी कौंसिल में हो जावे गुज़र ;  
मत किसी की बात में कर कुछ उज़र ।  
टैक्स हो या सज़ा की कुछ बात हो ;  
झास तेरे मुल्क की कुछ बात हो ।  
तो यही कहना मुबारकवाद है ;  
अब रिआया हर तरह से शाद है ।  
जिस त क हों मोर-मजलिस, उस तरफ़—  
तू पिलाशक ग़य दे, मत कह हरफ़ ।  
आनरेबुल तू तभी कहलायगा ;  
पूरियों की खूब सानी खायगा ।

इस प्रकार मुंशी पिलपिली साहब का बुढ़ापे का अनुभव इनमें  
कूट-कूटकर भरा है, जो किसी और कथा का विषय हो सकता है ।

इति पंचपुराणे/प्रथमस्कंधे एकाविंशतितमोऽध्यायः

## द्वाविंशतितम अध्याय

भगवान् की चालाकी

भगवान् की मनुष्यों के बनाने की कंपनीवाला पुतली-घर कहीं  
देखने में आता, तो अनेक गुप्त विषयों का पता लग जाता । पर वह  
गोप्य रक्खा गया है । शायद परमेश्वर छिपकर काम करने के प्रेमी  
हैं ; नहीं तो ऐसा क्यों करते ? आजकल गरीबी कल्प के कंगाल  
मन्यंतर में भगवान् का गुप्त रहना ही उनके लिये श्रेयस्कर है । यदि  
कहीं पहले की तरह—“यदा यदा हि धर्मस्य ग्लानिर्भवति भारत”  
की प्रतिज्ञा का सहारा लेकर—आपका इस देश में आने-जाने का

सिलसिला जारी होता, तो वेढय ठहरती। भारतवर्ष की सारी प्रजा उनके पीछे पढ़कर पहले तो हाय-हाय करके रोती, और फिर टाल-टूल करने पर गरम दल का नमूना बनकर उनका श्रंग-भंग ही कर डालती। जब इससे बचते, तब ताजीरात हिंदू की दफ्ता लगाकर उन पर फ़र्स्ट प्रेसीडेंसी मजिस्ट्रेट की अदालत में श्रवण डालने और देश-भर की खेती को नष्ट कर देने का दावा भी ज़रूर किया जाता, और वकीलों की जिरह के मारे भगवान् की सब सिट्ठी-पिट्ठी भूल जाती। ऐसी अवस्था में नारायण के चित्त पर क्या बीतती, यह तो वही जानें; किंतु इतना अनुमान अवश्य होता है कि जगन्नाथ-पुरी में बैठकर माल उढ़ाना, अयोध्या में रहकर आराम भोगना, मथुरा-वृंदावन में पहुँचकर मौज लड़ाना, काशी में विराजकर खूब पुजवाना, मक्के शरीफ़ में डटकर नादिरशाही चलाना और जेरूसलम में जाकर रंग जमाना सब उनका एक ही दिन में निकल जाता। किसी कवि ने ठीक कहा है—

ले अटका बनि कै मटका कटका नगरी महँ लावत हौ ;  
 इत दीन प्रजा जल-हीन कुमीन-सो देखत हू सुख पावत हौ ।  
 तुम धोय बहाय दई सब लाज जु चित्त में एकु न लावत हौ ;  
 जब घूमैं अनाथ भए सगरे जगनाथ तू व्यर्थ कहावत हौ ।

इन दिनों जब से पश्चिमीय सभ्यता के हाव-भाव कटाक्ष पर मोहित होकर हिंदू लोग “टका हि परमं पदं” का महामंत्र अपने लगे, तब से यहाँ की विद्या और बुद्धि, दोनों हरितालिका के व्रत का अनुकरण करती हुई हिमालय की कन्या के समान घर से निकल भागीं। अब धर्म, कर्म और आचार, सबका काम देनेवाला नगद-नारायण ही समझा जाने लगा है। वही जिसके पास हो, वह समझदार ! उसी को पैदा करनेवाला पूँछदार और पंडित, कवि तथा गुणी समझते हैं ; और सब व्यर्थ, कूड़ा-करकट विचारे जाते हैं। इस

क्षुद्रदानी की कृपा से देश के प्राचीन गुणी सब एक-एक करके अस्त हो गए। देश-भर में लक्ष्मी के कीड़े और दौलत के गुलाम ही दृष्टि-गोचर होते हैं। ऐसी हालत में महात्मा और धर्मोपदेश का कहीं नाम भी नहीं है, तो आश्चर्य ही क्या है ? प्रारब्ध या भाग्य के उदय से हमारे नगर में चंपू बाबा पुराने लोगों में एक रह गए हैं, जिनके पास जाने से कभी-कभी बड़ा ही सुंदर उपदेश सुनने में आ जाता है। इस सप्ताह बाबाजी ने अपना आनंद-भरा गद्य-पद्य-मय व्याख्यान जो सुनाया है, उसकी रिपोर्ट इस प्रकार है—

“मित्रगण, लोगों की यह आदत पड़ गई है कि बिना विचारे ही बक उठते हैं। आजकल जो लोग कष्ट पा रहे हैं, इसका दोष किस पर है ? हर एक आदमी अपने को बचाकर सारा बोझ गवर्नमेंट के सिर दे पटकता है। सब कहते हैं कि प्रजा भूखों मरे, तो हाकिम का दोष है। ज़रा ध्यान देना चाहिए कि यदि यह सरकार का दोष कायम किया जाय, तो बड़ी सरकार क्योंकर बच सकती है ?

कोई भगवान् या मसखरे अल्ला मियाँ से पूछता—हज़रत, अगर परवरिश करने की ताकत न थी, तो इतनी आबादी बनाकर अपनी लियाक़त का नमूना दिखाने की क्या ज़रूरत थी ? क्या आपको इतनी समझ न थी कि—“तेता टाँग पसारिए, जेती देखे सौर” ? और, फिर जब लाखों राम-राम करके कलप रहे हैं, तो इनका कलपना किस पर पड़ेगा ?

कुछ बेचारे सृष्टि को अनादि कहकर इसे नरक का छोटा भाई बतलाते हैं। पर मैं पूछता हूँ, सृष्टि भी अनादि, परमेश्वर भी अनादि, और जीव भी अनादि ही ठहरे। पर ये बीच के कष्ट कहाँ से आ गए ? आप कहिएगा, कष्ट भी अनादि काल से चले आते हैं। तो फिर कष्ट और ईश्वर सगे भाई ही ठहरे। अब कष्टों को दोष देकर उनके भाई साहब परमात्मा को क्यों छोड़ दें ? किसी शायर ने ठीक कहा है—



“खुदा से शिकवा हमें किस ऊदर है, क्या कहिए ।”

रह गए कर्म, सो इनकी सुनिए । यदि सृष्टि के कर्म घुरे हैं, तो हम यह पूछने का अधिकार रखते हैं कि सब घुरे कर्मवाले ही भारत-वर्ष में क्यों पैदा होते हैं ; क्योंकि संसार-भर की आबादी नें एक यही देश ऐसा है, जहाँ के लोग दीनता, खुशामद, नौकरी, भाँति और बुझदिली आदि की दीक्षा में रहकर कठिन यातना भोग रहे हैं । इन सब घुरे कर्मवालों ने उत्पन्न होकर इस पुरख भूमि को क्यों कलंकित किया है ? क्या उनको कोई और जगह नहीं थी । देश में तो कुछ दोष नहीं था, इतने कुंदेनातराश, बछिया के खानदानी, चौखलाहट के अवतार इस पर क्यों भेज दिए गए ? भारत ने क्या घुरे कर्म किए थे, जो ऐसे कुरीति-संचारक और पैसे के उपासक लाला, टके पर मरकहे बैलों की लड़ाई का स्वाँग दिखानेवाले पंडित और नज़ाकत के पुतले और निर्जीव क्षत्रिय घैठाए गए ? इसमें कर्म का कुछ भी दोष नहीं है । यह गलती उन्हीं साहब की है, जो अपने को “क्रादिर मुत्तलक़”, सर्वशक्तिमान् और सर्वज्ञ बतलाकर मूछों पर ताव दे रहे हैं । गोता में जो बेचारे सीधे-सादे अर्जुन को “अधियज्ञोऽहमेवात्र देहे देहभृतांवर” कहकर आप अलग भागते हैं, यह चालाकी हमसे नहीं चल सकती ।” इतना कहकर चंपू बाबा अपनी सदा की चाल के अनुसार काव्य-रचना सुनाने लगे—

“उसे, बनाया है जिसने, महान क्यों न कहें ?  
 विश्व की भूमि को तेरा नकान क्यों न कहें ?  
 जो कि राई को बना सकता हो हिमालय तुंग ;  
 उसको विद्या-निधान गुण की खान क्यों न कहें ?  
 जब कि दुख मिल रहे हैं सज्जनों को निशि-चासर ;  
 दुख के निर्माण को खोटी ज़बान क्यों न कहें ?”

इतना कहकर चंपू महाराज ने अपना व्याख्यान फिर आरंभ किया ही था कि एकाकी जल-वृष्टि होने लगी, और ईश्वर की इस प्रत्यक्ष लीला से प्रसन्न होकर सब श्रोतागण अपने-अपने स्थान को स्वाना हुए ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे द्वाविंशतितमोऽध्यायः

## त्रयोविंशतितम अध्याय

### राजनीतिक दंगल

हमारे देश के पढ़े-लिखे लोग सर्वदा से कलह-शास्त्र में पारंगत होते आए हैं । पुराने समय में जब विश्वविद्यालय के पूँछदार प्राध्यापकों की सृष्टि नहीं हुई थी, तब पंडित लोग सुँघनी की बारूद मग़ाज़ में चढ़ाकर शास्त्रार्थ के ऐसे गोले मारते थे कि देखनेवालों को सींगदार समाज के शिरोमणि और नहामहोपाध्याय श्रीमान् साँढ़जी की सींग-लीला देखने का प्रत्यक्ष सौभाग्य प्राप्त हो जाता था । राजा-महाराजों की सभा में हमारे पंडित लोगों की इस कलही प्रकृति का तनाशा नित्य ही देखने में आया करता था । कालांतर में पुराने राजा लोग सब एक-एक करके धर्मराज या यमराज की अदालत में बुला लिए गए, और उनकी जगह पर वर्तमान युद्धि के विरोधी और वेश्या, क्रैशन तथा खुशामद के परम भक्त लोग विराजमान हुए । इनके सामने प्राचीन पंडिताई की क्रूरदानी और नादानि, दोनों एक कुटुंब की चीज़ें समझी जाने लगीं, और यहाँ के शिक्षित लोग दास-वृत्ति में नियुक्त हुए ।

मिस्टर मिल साहब ने लिखा है कि मनुष्य ने संसार-भर के व्यापार तो अपने लिये नियत किए हैं, पर स्त्रियों के लिये एक ही शाजीयिका का बंधन रक्खा है, और वह केवल अपनी सुंदरता

को बेचने का व्यापार है। वह चाहे एक पुरुष की स्त्री बनकर दे, चाहे बाजार में बैठे, किन्तु मतलब दोनों का एक ही है। इसी प्रकार हमारे शिक्षित लोगों ने दो काम सीखे हैं, या तो नौकरी करना या बिचा के बढ़ाने कलह-शास्त्र में पारगामिता दिखलाना। इसके अतिरिक्त मानो ब्रह्माजी ने इनके लिये कुछ काम बनाया ही नहीं है। इनमें जो अधिक पढ़े हैं, वे कानून, कलह या समालोचना की फर्कशा-भण्डाली में जन्म खोते हैं, और जो नौकरी पाने में प्रारब्ध-वान् नहीं होते, वे राजनीतिक कगड़ों की कलह का धोका लादकर अपनी कलहकारिणी प्रकृति का परिचय देते हैं।

हमारे ग्राम की निकटस्थ वस्ती में एक इसी प्रकार के शिक्षित रहते हैं। आप पुराने समय की फार्मिक्का की ऋणीयता में बहुत नाम कमा चुके हैं। अब जब से राजनीतिक अस्वास्थ्य के दंगल चल निकले हैं, तब से हमारे पंडितराज पूरे 'पोलिटिकल' पहलवान बनकर सबके आगे ताल ठोकने को प्रस्तुत रहते हैं। ऐसा करने से आप-को कई लाभ हो जाते हैं—एक तो बिना परिश्रम धीरता की पदवी प्राप्त होती है, दूसरे सीधी और पुरानी समझ के लोगों में इनके व्याख्यान की चिकी हो जाया करती है, तीसरे कभी-कभी सुक्रिया पुर्लास की कृपा से इनका महत्व झिलाधीश तक पहुँच जाया करता है। इन बातों से हमारे पंडितराज की राजनीतिक पंडितार्ह की उपोत्त-शंखी और भी जोर पकड़ती जाती है।

हाल की कांग्रेस में नरम और गरम दल का द्वंद्व युद्ध देखने के अभिप्राय से पंडितराज समाचार-पत्र के संचाददाता बनकर पहुँचे थे। यहाँ तो लोगों को यही निश्चय था कि इस महाभारत में महाराज देवता अवश्य जूझ ही जायेंगे, किन्तु राजनीतिक मामले भी पेटार्थ-चरित्र से संबंध रखते ही हैं। वस, आपने दंगल से कोरे बचकर कांग्रेस की रिपोर्टें यों लिखकर भेजी है—

## राजनीतिक दंगल

आरुह्य

गैया माता, तुमका सुमिरों, कीरति सबसे बढ़ी तुम्हार ;  
 करौ पालना तुम लड़िकन कै, पुरिखन बैतरनी देउ तार ।  
 बंग-भेद माया से उपजे नरम-गरम के यूथ महान ;  
 तिनकी लीला कहन-सुनन से होय पलक-भर में कल्याण ।  
 कर्जन लाट ठाट के प्रेमी दूरदर्शिता में अति छीन ;  
 बंग-भंग के बंगालिन को लगे बनावे नित बलहीन ।  
 है बलहीन प्रजा इत सब विधि केवल कहन-लिखन को जोर ;  
 ताको वर्जन कर कर्जन जू चले देश को रोवत घोर ।  
 अर्जों लै बंगाली दौड़े जॉन मारली-मिटो पास ;  
 स्त्रीसँ काढ़ि रहे मुँह बाए आंखा सों बहु भए उदास ।  
 हाकिमजू की गूढ़ पालिसी भई काल-सी पूरी माय ;  
 बंगाली सब बंग-भंग से दुखित पुकारैं कहि-कहि "हाय" ।  
 है उद्योग-हीन सगरे नर-नारी, वृद्ध, बाल सब दीन ;  
 देश-कटन की रटन लगाए तड़पैं जेहि विधि जल पिन मीन ।  
 यहि विधि रोवत सुन्नी तिनको चाल स्वदेशी की भरपूर ;  
 करि-करि यहि प्रकार नित रूपटे बंगाली दल बनिकै सूर ।  
 "हम मारेंगे", "हम पीटेंगे चीज़ विदेशी करि कै दूर" ;  
 चढ़ी वारता बंगालिन पर करें विदेशी चकनाचूर ।  
 सरकारी रक्षक सेना अरु गुप्त पुलिस की गुप्ती चाल ;  
 एक न मानैं, अपनी तानै यहि प्रकार लीन्हे विकराल ।  
 दावे, धावे, मार-पीट की राजनीति में आई बात ;  
 लगे विदेशी शिक्षा लेने तजिकै भिक्षा की आकात ।  
 यह विधि सारि चलाई देशी बंगाली दल बनिकै वीर ;  
 थर-थर काँपै तिनसों धरती देख गरम दल की तासीर ।

हियों कि बातें हियनै रहि गईं अब आगे को सुनो हवाल ,  
 और बयारिया डोलन लागी और होन लाग व्याहार ।  
 सूरत नगर सुभग सुख मई, तहाँ तापती पुच्य प्रवाह ;  
 मची कांग्रेस दल की लीला, फलो पूर्य रूप उत्साह ।  
 बाबू, पंडित, मुंशी, मिस्टर, ठेठे डाट अंगरेजी ब्यार ;  
 जाय जुटे सब महासभा नें नरम-नरम की मची पुकार ।  
 रासबिहारी बने सभापति तिलक तिलक यिन सगे माथ ;  
 यह कय नय दल देस सकें बस, बातावाती चलिग हाथ ।  
 “हम मारेंगे”, “हम पोंटेंगे” कहि-कहि गरम चले जठ तान ;  
 जूता-जूती, सोटा, डंडा लगे चलन, मचिगो घनसान ।  
 चला द्वंद्व की झपटा झपटी बिपथर कांग्रेस मैदान ;  
 लगी चोट तब भागे बैया प्रतिनिधि हाय-हाय करि तान ।  
 लेटी कौंपें, साहय नाचें, लै-लै सभ्य साज को नान ;  
 “अल्ला-अल्ला करें मुमल्ला, हिंदुन परो रान ते काम ।”  
 “गाड-गाड” करि भागे साहय, रहे सयै पतलून सँभाल ;  
 तिलक-युद्ध सों परलो परिगा, भई कांग्रेस सभा हलाल ।  
 हँसं विरोधी हा-हा-हा-हा, कूटं ताली दै-दै ताल ;  
 राजनीति की सभा भई हत मनु सिलवादिन को अहवाल ।  
 यहै स्वराज्य नमूना बनिगो जौन भारती कहिये काज ;  
 राजनीति दल धोय बहाई लाज आज सब भरी समाज ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे त्रयोविंशतितमोऽध्यायः

## चतुर्विंशतितम अध्याय मरैठी चिसधिस

पचास वर्ष का समय व्यतीत हुआ, तब तक कवियों के भाव का देश में कुछ-न-कुछ समादर जरूर था । प्रत्येक जमींदार या ताल्लुक-

दूसरा सं०—अरे मूढ़ सठियाई अकल तेरी, बकता क्या ;  
खाली बकवक के सिवा तू कर सकता क्या ?

पहला सं०—हो लायक करने प्यार, खफा क्यों होते ?  
गुस्से से भस्म हो रूप को नाहक खोते ।

दूसरा सं०—पाजीपन से क्या काम, कही क्या तूने ;  
यह फकड़ बकते शरम न खाई तूने ।

पहला सं०—है ऐसी शरम तो छिप बैठो परदे में ;  
क्यों आए सबके बीच यार गरदे में ?

तीसरा सं०—तू समझ के छोटा उसे दवाता क्या है ;  
हुदहुद है पुराना, शोर मचाता क्या है ।

पहला सं०—चुप रहो, नहीं तो तुम भी पछताओगे ;  
मल-मलके हाथ आँसुओं से रह जाओगे ।

तीसरा सं०—तेरे-जैसे बहुतों को हराया मैंने ;  
दिक्कर उनको यह कार छुड़ाया मैंने ।

पहला सं०—तो आज हमारी तेरी फटकेयाजी ;  
हो जाय, जो बौखल इसी में है तू राजी ।

तीसरा सं०—कंगाल, दुखी, चंडाल, दुष्टजन तू है ;  
गीदी, खर, भकुथा, चोर सरासर तू है ।

पहला सं०—चंडूल, चिगोदड़, गीदड़ तेरा नामे ;  
धोबी, तेली, हज्जाम, चमारी कामे ।

तीसरा सं०—था पितृ तेरा खांसामा लाट लीटन का ;  
वो हत्या करता वेशुमार कीटन का ।

पहला सं०—तेरे कुल के सब लोग हैं जूता सीते ;  
गोरों का जूठा पानी निशि-दिन पीते ।

तीसरा सं०—बस ज़्यादा बदे, तो मार-पीट होगी अब ;  
देढ़ा मुँह बनेगा बस, चुप हो रह तू अब ।

पहला सं०—मारे चपतों के गुद्दी दूट गई होगी ;

उस बखत स्रतम सच टायें-टायें भी होगी ।

तीसरा सं०—मेरे दूबरो के देनेवाले गोरे ;

मारेंगे तेरे संगीन तानकर थो रे ।

पहला सं०—लिखने में बहुत मशहूर नाम है मेरा ;

लिख लेख मिटा दूँ नाम जहाँ से तेरा ।

चौथा सं०—तुम लड़े खूब, हम हुए खुशी सब सुनकर ;

कुछ मज्जहब-भगड़ा कियाकरो तुमअकसर ।

पाँचवाँ सं०—कहो यार चलायें किरस्तान का झंडा ;

सावेंगे नज़े में जूता पहने थंडा ।

छठा सं०—आपस में भिड़ोगे तभी तो पक्के होगे ;

नहीं बखत पड़े पर हफे-बफे होगे ।

सातवाँ सं०—तुम हँसी को छोदो, करोरात-दिनदुस-दुस ;

बाहर मत जाओ, बैठो घर में घुस-घुस ।

आठवाँ सं०—तुम अंगरेजों की तरह रहो आरजगन ;

आदमी को देखत करो जोर से भन-भन ।

दसवाँ सं०—टिक-टिकटें-टेंधप-धपटें-टें-फटफटखट-खट ;

हाहा-हीही-हूहू-ले-ले रे-रे रट-रट ।

बारहवाँ सं०—हाहा, पढ़-लिखकर इन झुंझत सब खोई ;

संपादक होकर लड़त फिरत नित रोई ।

अब कृपा करहु जगदीश, बहुत दिन बीते ;

धन, बल, धीरज अरु बुद्धि काल सब जीते ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे चतुर्विंशतितमोऽध्यायः

## पंचविंशतितम अध्याय

### स्वार्थ की सवारी

कल की रात गजब की थी । हवा का नाम नहीं । पसीने के मारे बदन तर-बतर हो रहा था । म्युनिसिपैलिटी की नालियों में पर-चरिश पाए मच्छड़ों की पलटन अपने धावे करके कम-से-कम यह नसीहत जरूर करती थी कि नगर की सफाई का काम जिनके हाथ में है, उनकी कार्यवाही से चाहे नगर की मर्दुमशुमारी की संख्या कुछ कमती भी हो गई हो, किंतु वह इस विचार से क्षमा करने योग्य है कि मच्छड़ों की आवादी तो बढ़ी । एक आदमी की कमी के बदले लाख-दो लाख मच्छड़ बढ़े, तो जीवों की संख्या में कमी नहीं मानी जा सकती । आशा है, इस फ़िलासफ़ी की बहस को चैयरमैन साहब अब की सालाना रिपोर्ट में जरूर छापेंगे, और सरकार के सामने यह सिद्ध कर देंगे कि यदि स्वार्थ भाव से रहित कोई जन-समूह है, तो वह नगर की म्युनिसिपैलिटी ही । चिरकाल तक ये तरंगें मन में उठती रहें, और निद्रा देवी की अमलदारी आते ही नीचे लिखा दृश्य सामने उपस्थित हुआ—

( स्थान चौक । बहुत-से लोग स्वार्थ महाराज को कंधे पर उठाए और आगे कीर्तन करते चलते हैं )

### सबका एक साथ गाना

महाराज स्वार्थ इधर आज आते ;  
अहा, क्या मज़ेदार-से यार आते ।  
जमाने के हाकिम हैं शागिर्द इनके ;  
ये क़ानून को रोज़ रद्दी बनाते ।  
सचाई शकल देख कोसों पे भागी ;  
धरम को ये धक्के व मुक्के लगाते ।



## स्वार्थ की सचारी

तरफ़ी की खुद खोपड़ी तोड़ते हैं ;  
तनज़ुल को मसनद के ऊपर बिठाते ।  
अहा, इनकी रिशवत है बीबी दुलारी ;  
इसी से कचहरी के हाकिम कहाते ।  
हिफ़ारत से है आपका दोस्ताना ;  
हया पर हज़ारों तवरह सुनाते ।  
डरो इनसे सब हिंद के खैरखाहो ;  
ये हिंदू व हिंदी को कोड़े लगाते ।

( देरी ताला का प्रवेश )

देशी लाला—

इन्हीं की बदौलत है रोटी हमारी ;  
महाराज स्वार्थ को दम सिर नचाते ।  
ये लौंडे हैं कहते कि उन्नति करो तुम ;  
हम इन बेवकूफ़ों की कब दिल में लाते ।  
अरे भूठ कह-कहके दौलत कमाई ;  
हैं लाला न.चं. के फंदे में आते ।

( मुंशी का प्रवेश )

मुंशी—

हज़ूरी में हाज़िर हूँ, मुझ पर करम हो ;  
चुजुर्गा के तुम पीर-मुशद कहाते ।  
कौं कुछ, कहें कुछ तुम्हारे भरोसे ;  
बुराई से हम क्या कभी बाज़ आते ।  
'कचहरी के कुत्ते, पुलिस के हैं पिछे ;  
जटल-क्राफ़िष् रोज़मरह उछाते ।

## स्वार्थ की सवारी

कैरै राजसी ठाढ़, झूमै नशे में ;  
धिरागी बने राग सबको चलाते ।  
यँ रोज़ी, रिज़क, पुत्र, धन बाँटते हैं ;  
इसी से तो कलजुग के बाया कहाते ।

( वकील का प्रवेश )

वकील—

अहा ! वंदगी चार स्वार्थ, सुचारक ;  
तुम्हारी दया से ही रोटी कमाते ।  
बकालत हमारी के पालक तुम्हीं हो ;  
हमारे लिये रोज़ भगदे बढ़ाते ।  
पढ़ा करकशापन व क़ानून हमने ;  
मगर तुम न होते, तो हम बूढ़ जाते ।

सब लोग मिलकर—

महाराज स्वार्थ, इधर आज आते ;  
अहा ! क्या मज़ेदार-से चार आते ।

( पृडीटर का प्रवेश )

पृडीटर ( क्रोध से )—

सुनो, बस, सवारी को रोको यहाँ पर—  
कहाँ के महाराज स्वार्थ कहाते ?  
भनों लेख लिख छाप डाले हैं हमने ;  
सुआरथ की जड़ हम जहाँ से मिटाते ।  
घरम-मंडली और आरज-समाजी ;  
अभी पीटने तुमको इस वक्त आते ।  
इसाई गुरु पादरी भी खड़े हैं ;  
अभी यों से भागो, नहीं मार खाते ।

देशी लाला ( रोकर मन में )—

अरे हाय, अब क़ौजदारी की नौबत—  
हुई, क्या करें, जानते, तो न आते ।

मुंशी—

भियाँ, किस लिये रास्ता रोकते हो ?  
बिना बात का झगड़ा क्यों हो बढ़ाते ।

पुडीटर ( मुंशी से )—

हटो, बस, इसी में भलाई तुम्हारी ;  
धरम-मंडली को अभी हम बुलाते ।

मुंशी ( पुडीटर से )—

धरम-मंडली को तो खुद टॉग टूटी ;  
मरों को भी क्या कुछ दवा से जिलाते ?  
हरएक साल मंडल की मीटिंग हुई कै ;  
वो मंडल कहाँ है, कहाँ से बुलाते ।  
दयानंद दुनिया से मतलब न रखते ;  
बचे आरजों को तो झगड़े झिझाते ।  
वो क्या हो सकेंगे हमारे मुक़ाबिल ;  
कभी यास खाते, कभी मास खाते ।  
पड़े पेट के धंध नें पादड़ी हैं ;  
यों मोची-चमारों को चेला बनाते ।  
इन्हीं के भरोसे पैं लड़ने चले हो ?  
हटो, बस, नहीं तो अभी मार खाते ।

पुडीटर ( मुंशी से )—

अबे, हट यहाँ से तु येकूफ़, गुंगे ;  
तुम्हे लेख लिखकर अभी हम भगावे ।

## स्वार्थ की सवारी

पंडित ( एडीटर से )—

तुम्हीं तो खुशामद का लिखते हो भैया !  
श्रवों डोंगवाज़ी से नाहीं लजाते ?

एडीटर ( आवेग से )—

अभी हम सुआरथ का सिर काटते हैं ;  
अभी इसको जूतों से मल-मल दबाते ।

स्वार्थ महाराज ( वहील से )—

यह टर-टर एडीटर लगाए ही जाता ;  
दगावत की इस पर दफ्ता तुम जमाते ।  
तो सब इसके साथी ये दबकर निकलते ;  
व ये भी हवा जेल की खाय आते ।

साहब—

इसे खूब मारो, रँगा स्यार है यह ;  
( एडीटर कांपता है )

पंडित ( एडीटर से )—

कहो तो बचा, किस लिपूँ कँपकँपाते ?

साहब—

अभी मार मारो, बड़ी मार मारो ;

एडीटर ( मागकर )—

अभी यार जाते, अभी यार जाते ।  
( सब मिलकर गाते हैं )

मची हिंद में धूम स्वार्थ की जै-जै ;  
करें चैन स्वार्थ की जय जो मनाते ।  
यँ सरदार सबके महाराज स्वार्थ ;  
महाराज स्वार्थ इधर आज आते ।

सवैया

स्वारथ सों सब काज सैं, परनारथ हू इनसों न बचो है ;  
फूटहु त्यों सगरे भगरे मतचारन को इन स्वाँग रचो है ।  
त्यों कमलासन या कलि को विधि के विधना सरदार खचो है ;  
भारत गारत होय भलो, इत स्वारथ को जयकारो मचो है ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे पंचविंशतितमोऽध्यायः

## षड्विंशतितम अध्याय

ढोलक-माहात्म्य

मिस्टर ढोलकप्रसाद के जन्म दिन के महोत्सव में यों तो बहुत धूमधाम हुई, किंतु सबसे ज्यादा तार ढोलकों का रहा । वह बजी, खूब बजी, और ऐसी बजी, जैसे राज्याभिषेक-पर्व पर शाही किले की तोपें । भेद इतना ही रहा कि तोपों के गोलंदाज मर्द होते हैं, और इनके ध्वनि-कारकों में रूप-लावण्य-प्रभापूरित युवतियों की वैसी प्रभा की झलक थी, जिसका चित्र खींचने में कवियों के मस्तकों के भाव कलावाजियाँ खाया करते हैं । समरावसर को छोड़ दिया जाय, तो ढोलक और तोप की समता की कल्पना मिस्टर डार्विन की लंगूर-कुटुंब मंडली की अनुमान-पद्धति से किसी प्रकार कम नहीं उठरती । साहब ने जिस प्रकार यह सिद्ध किया कि आदमी बंदर की औलाद है, उसी प्रकार सुसंपन्न रूप से यह भी सिद्ध हो सकता है कि ढोलक बजाना और तोप दागना, दोनों काम शांति के समय में एक ही भाव के गर्भ से उत्पन्न होते हैं ।

सुख-प्राप्ति के समय में प्रसन्नता या हर्ष का होना नैसर्गिक याने स्वाभाविक नियम है; किंतु अनुप्य सामाजिक जीव है, इसलिये हर्ष प्रकाशित करना और दूसरों को प्रकट करके दिखाना भी स्वाभाविक मानना पड़ेगा । इस विचार-शृंखला से तोप की धमक और ढोल

की थाप में कुछ भेद बाझी नहीं रहता । महाचरों के संसार में जहाँ तक साहित्य का संबंध है, सृष्टि की असली बातों का भी कथन है । इस वास्तविक नियंत्रण-प्रथा में भी तोप और ढोलक का साम्य प्रकट होता है । मोटी और मोटापे की मर्यादा से बाहर जाने-पाखी स्त्री को जहाँ ढोलक की उपमा देना असिद्ध नहीं है, वहाँ तोप कह देना भी नियम के विरुद्ध नहीं हो सकता । अतएव यह मानना पड़ेगा कि तोप और ढोलक के शब्द एक ही हैं । दोनों हार्दिक प्रसन्नता के सूचक हैं । इतना जरूर है कि तोप के पक्षपाती अपनी बात को मर्दानगी की हर्ष-सूचना और दूसरी को जनानी विजय-घोषणा कहकर संतोष पाने का अवसर पा सकते हैं ।

किंतु यह शोत्री भी कुछ पक्षी बुनियाद पर स्थित नहीं दिखती । वीरता चाहे जनानी हो चाहे मर्दानी, है तो वीरता । विजय-सूचना या घोषणा, दोनों ही समान हैं, और जनानी विजय की बात मर्दानगी से कुछ-न-कुछ बढ़ी-चढ़ी अवश्य ही ठहरती है । इस विचार से भी ढोलक की ताक-धिना-धिन तुपक की धमाधम से कम नहीं जानी जा सकती । आजकल की कोरी मर्दानगी के जमाने में ढोलक ही रही-सही मर्दानगी को कायर/किए हुए है । आल्हा-ऊदन की लड़ाई का वर्णन कहने या गानेवालों की सहायता करनेवाली केवल ढोलक ही बाझी रही है । सरकारी सेना की भरती करने के काम में पड़े लोगों ने इस बात की शिकायत तो कर डाली कि वर्तमान लोगों में कुछ सेवा का भाव अर्थात् माद्दा नहीं रहा; किंतु उसके फिर से उठाने की किसी को नहीं सूझी । क्या आश्चर्य है कि भावी कौंसिलों के होनहार मेवरों के कोई प्रधान इन्सट्रुमेंट कौंसिल में ढोलकीचला कोई प्रस्ताव निकालें, और यह आग्रह करें कि शिक्षा-विभाग के डाइरेक्टर से लेकर छोटे मुदरिस तक के लिये ढोलक का अभ्यास करने का नियम निकाला जाय । यह बात कुछ पुराने ढंग के

लोगों को चाहे न भी अच्छी लगे, पर जब 'पटेल-विल' और 'रौलेट-विल' को विलविलाहट का पक्ष करनेवाले कौंसिलों में हैं, तो डोलक-विलज जैसी बात को चलाने की बात कौंसिली बुद्धि के विरुद्ध नहीं कही जा सकेगी।

डोलक-नाहात्म्य पर विचार करने से यह स्पष्ट प्रकट हो सकता है कि डोलक भी एक ऐसी चीज़ है, जो जन-समाज के मरने और जीने के समय बड़ी सहायता करती है। यह सच धनों में आदरणीय है। युद्ध के समय डोलक के सगे नातेदार डोल साहब वीर सिपाहियों के कंधे पर सवारी करते हैं और यह कहना अशुद्ध न होगा कि लड़ाई का दारोमदार इन्हीं डोलों की आवाज़ों पर रहता है। अतएव वीरों का असली सहायता करनेवाले श्रीमती डोलक के कुटुंबी डोल महाराज ही ठहरते हैं। तर्क-शास्त्रवाले सारे संसार की बात को काटने या कतरने से बड़े दक्ष हैं; पर डोलक के सामने उनकी भी सिटी-पिट्टी भूल जाती है। इसका उदाहरण उस समय देखने में आया था, जब मियाँ मोहरम्म का बीबी राम-लीला से गुत्थमगुत्था होने लगा था। मियाँ के पक्षपाती कहते थे कि लीला के लोग बाजा न बजावें, और लीलावाले कहते थे कि जब मियाँ के जनाजे में डोल बजता है, तो लीला में डोल ने क्या अपराध किया है? इस प्रकार वितंडावाद बहुत हुआ; पर दंग की एक बात भी न निकली, और हुआ वही, जो हमेशा से होता आता है—अर्थात् तर्क-वितर्क की सब बातें द्राज़िल-दफ़्तर हुई, और पुलीसवालों का दौड़ते-दौड़ते कलेजा मुँह को आ गया।

डोलक की वंशावली में पखावज, मृदंग, तबला, नगाड़ा, डुंदुभी आदि अनेक बाजे हैं; किंतु जो सार्वभौमिकता श्रीमती को प्राप्त है, वह किसी को नहीं मिली। अतएव सीधे-सोढ़े लोगों में डोलक को डोलकप्रसाद कहना उस प्राचीन प्रणाली से बुरा नहीं था,

जिसके द्वारा महाजनों के घर में चकलामल, मकड़ामल, भिंडी-प्रसाद नाम से लोग विख्यात होते हैं । इस आचार के अनुसार जिसका प्रसाद बालक था, उसकी धूमधाम हुई, तो आश्चर्य ही क्या ?

धीमती डोलक के गुण-गान के यथोचित स्थान पर आ जाने से आज का अध्याय यहीं पर समाप्त करना पड़ा ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कन्धे षट्विंशतितमोऽध्यायः

## सप्तविंशतितम अध्याय

लाला डोलकप्रसाद

डोलकप्रसाद को साधारण लोग डोलप्रसाद ही कहकर बुलाते हैं । यह नाम उनी कायदे या नियम से बना है, जिसको नैसर्गिक नियम कहते हैं । इस प्रभा ने व्याकरण या शब्द-शास्त्र की पूरी कृतीकृत की है । पुराने पंडितों की व्याकरण-शैली की पांक्तियों के रटने पर नाक सिकोड़नेवाले और उसकी हँसी उड़ाने के प्रेमियों ने अपनी व्याकरणी घिस-घिस का जिलकुल झ्याल नहीं किया । उनको विचारना चाहिए कि पहले प्रसाद का परसाद क्यों कहा जाने लगा ? फिर प्रसाद कहते हैं कृपा को, तब डोलक की कृपा कैसी ?

इस विषय का निर्णय करने में शब्द-शास्त्र के उस गहन जंगल में दीड़ लगाने की आवश्यकता पड़ती है, जहाँ का कोई मार्ग भी नगर की उन्नतिकारिणी ( टाउन इम्प्रूवमेंट कमेटी ) की सड़कों की तरह नहीं है । यदि एक बार डोलक के प्रसाद पर आक्षेप किया जाता है, तो सैकड़ों प्रकार के दोष दूसरे नामों पर अपनी पलटन लेके चढ़ दौड़ेंगे । आदमी यदि किसी बाजे की कृपा नहीं हो सकता, तो वह गंगा और यमुना की भी कृपा का फल भी नहीं माना जाता



चाहिण। यदि याजे को येजान कहा जाय, तो नदियों में भी जान का कगड़ा निकलेगा, और धर्म का हाँथा बनाकर भगत्तों को ज्ञान हिलाने का अच्छा अवसर मिलेगा। इसलिये ढोलकप्रसाद पर आक्षेप करना और कगड़े को बढ़ाना पुरु ही बात बन जायगा।

बात यह है कि नाम रखनेवाले श्रय का कगड़ा कभी नहीं करते। अगर कोई किसी देवता का प्रसाद है, तो वह है वास्तव में देवता की भक्ति की सूचना, जिसका मतलब यह है कि उसने माता-पिता या पोषक उस देवता पर श्रद्धा रखते हैं। किसी को किसी की श्रद्धा-भक्ति के खंडन का कोई अधिकार नहीं है। रामप्रसाद और शिवप्रसाद जिस कायदे से हो सकते हैं, उसी नियम से ढोलक-प्रसाद भी बन सकते हैं। मामला केवल भक्ति का है।

ढोलक का नाम पुराना नहीं है; पर ढोल-शब्द कहीं-कहीं पर मिलता है। इससे ढोल या ढोलक बना है, और लघुवाची 'क'-प्रत्यय लगाने से ढोलक का नाम सिद्ध होता है, और उसमें स्त्री-वाचक 'ई' के लगाने से न्नास्ती ढोलकी की मूर्ति बन जाती है। श्रव इस मूर्ति के उपासक हैं, तो क्या आश्चर्य? और, यह क्यों न हो? जब ब्रह्मा से लेकर शनिश्चर की मूर्ति तक के उपासक हिंदू-धर्म में हैं, कावे से लेकर ताजिपु और कुब्रगाहों तक को माननेवाले मुसलमानों नज्जह्व में हैं, सलीब पर महात्मा ईसा की मूर्ति से लेकर एक दूसरी को काटनेवाली दो लकड़ों के उपासक ख्रीष्ट-मतानुयायियों में हैं, तो ढोलक के उपासकों ने क्या अपराध किया है? इस हिसाब से ढोलक का माहात्म्य कुछ कम नहीं होता, बरन् बढ़ ही जाता है। समय ने घुरा पलटा रखा है। श्रव लोग पुरानी बातें छोड़ते जाते हैं। नहीं तो कम-से-कम कोई उपदेशक, ऐसी व्याकरणों वीरता जरूर दिखाता कि ढोलक-शब्द को वेद भगवान् के सुत्तारविंद से तो जरूर ही निकाल देता।

इस कथा के नायक लाला डोलकप्रसाद का नाम “यथा नाम तथा गुणः” था । लोग प्रायः नाम के बड़े और दर्शन के थोड़े होते हैं ; किंतु यह साहब नाम के छोटे और गुण के बड़े इस कारण कहे जाने चाहिए कि इनकी तोंद डोलक क्या, बड़े जंगी झौज के डोल की समता रखनेवाली होने पर भी यह केवल डोलकप्रसाद ही कहे जाते थे । चादर पाइप की सगी नातोदार और फासी और हंडों की सौतेली माता श्रीमती मशकदेवी की शोभा से अधिक शोभा लाला के उदार पेट की थी । जैसे चड़ी नदी की पुरानी सूख होती है, जैसे हवा में उड़नेवाले बैलून गुब्बारे फूलते हैं, जैसे लोहार की चड़ी धौंकनी वायु निकलने के पहले गोलाई दिखाती है, वैसी ही छवि लाला की तोंद की थी । वह क्यों कर इतना मोटा हो गया, इसका हिसाब बड़े-बड़े धैर्यों की शक्ति के बाहर है । अगले ज़माने में मनुष्य के गुण के अनुसार नाम पड़ जाया करते थे; पर अब गुणग्राहकता का समय न रहने से वह मर्यादा जाती रही । नहीं तो जैसे भीम को बृकोदर, भगवान् को दामोदर और गणेशजी को लचोदर नाम अर्पण किए गए हैं, वैसे ही लाला डोलकप्रसाद को कुम्पोदर या स्टीम-एंजिनोदर आदि नामों से अलंकृत होने का सौभाग्य अवश्य प्राप्त होता ।

गुणों के हिसाब से कथा-नायक की तोंद कई कारणों से बंद-नाय थी । उसमें केवल पसेरियों हलुआ-पूरी के पचाने की शक्ति ही नहीं थी, परंतु वह गादियों का अटूट भंडार भी थी । लाला जब आरामकुर्सी पर बैठते, तो वह गोलाकार होकर ऊपर को इस प्रकार उठकर आ जाती कि सामने थिलकुल गोल टेबुल सों बन जाती । उस पर कागज़, घड़ी और अन्य चीज़ें कई बार रखी हुई देखी गईं । जब डोलकप्रसाद खड़े होते, तो वह करबट पदलकर फिर लटकने लगती, और देखनेवालों को यह भ्रम

होता कि लाला नाचनेवाली का आदमी बनकर तबले पेट में बाँधकर खड़ा हुआ है। जब वह विस्तर पर शयन करने को लेटता, तो वह छोटे पर्यंत के आकार में उठी हुई छाती पर पिटारे की तरह बन जाती। कहते हैं, तोंद श्रीमरी का चिह्न है, और इसलिये वह श्रीमरी की छाती पर बैठी हुई घर के भरे हुए गजाने का प्रतिबिम्ब या फोटो बनकर शकुन-शास्त्र का-सा कुछ इशारा करती हो, तो आश्चर्य क्या ? फ्रांस के लोग सुंदर वीवियों की तुमाइशगाह बनाते हैं, और सबसे बढ़कर सुंदरी को सुवर्ण-पदक देते हैं। यहाँ पदों की प्रथा के कारण और अधिकांश वायुओं के बीबी-क्रैशन बन जाने के सबब वह बात नहीं हो सकती। किंतु तोंद की प्रदर्शनी जरूर ही हो सकती। यदि कोई सार्वजनिक प्रेम से भरा छोटा या बड़ा लाट आ गया होता, और तोंद की बाजार लगी होती, तो तोंदलों में सबसे पहला पदक श्रीमान् डोलकप्रसाद ही को मिलता।

इस घिराट तोंद के अधिकारी के सभी अंग यों तो बड़े लंबे-चौड़े और गोल थे, पर तारीफ़ सबसे ज्यादा पेट ही के हिस्से में थी। उसकी मोटाई के आगे सब अंग पंसेरी के पसंगे-से ही रहे। पाच-भर से ज्यादा वजन की नाक, पाच-भर के कान और ओठ बिल्कुल छोटे लगते थे, और आँखें ऐसी प्रकट होती थीं, मानो पुराने नारियल में किसी ने दो टयें ( कौड़ियाँ ) चिपका दिए हों। उस पर जब शांतला के महाप्रसाद से प्रतिबिम्बित मुखारविंद की शोभा पर ध्यान दिया जाता था, तो गोस्वामी तुलसीदास के कुंभकर्ण के दर्शन की छवि सामने आ जाती थी। क्या विशाल शोभा थी, देखते ही बनती थी ! इतनी तारीफ़ क्या कम है कि लाला के विशाल रूप को देखकर लोगों के हृदय काँप उठते थे, और जिस ओर जेभाई लेकर वह मुँह खोलते, तो आदमी क्या, पक्षी तक दूर उड़कर भागना चाहते थे।

इससे उस ज़माने का कुछ पता लगता है, जब लड़के के जन्मोत्सव में औरतें तक हजार मोहरें खर्च कर सकती थीं । इसी आधार पर डोलक का वज़न कितनी तरह बुरा नहीं कहा जा सकता । ऐसी विधवाओं के अधिकार में शिक्षा पाकर डोलकप्रसाद का डोल-डोल बढ़ गया । यह किस प्रकार बढ़ गया, इसको पूर्ण रीति से आज-कल की जान दुखानेवाली सभ्यता के मजदूर समझ नहीं सकते ।

इस महापुरुष के जन्म की कथा के आरंभ में कहा गया था कि उस दिन डोलक खूब बड़ी थी, जिस दिन लाला का जन्म हुआ था । यह बात सनसने के लिये कुछ पुरानी चालों और इतिहास की ओर भी ध्यान देना पड़ेगा । बिना ऐसा किए साधारण लोग तत्त्वार्थ तक नहीं पहुँच सकते । जो लोग इस भूखे ज़माने में रहते हैं, और जिनको पार्पा पेट के पालने के लाले पड़ रहे हैं, वे बेचारे हर्ष और आनंद की परा काष्ठा तक पहुँच ही नहीं सकते । उनकी समझ को ठिकाने पर लानेवाला एक पुराने पत्र का अंश उद्धृत किया जाता है । यह पत्र रौनकश्रारा बेगम साहबा ने डोलकप्रसाद की नानी को भेजा था । डोलक के जन्म के पहले उसके पिता का देहांत हो गया था, और माल सब नवाब की गवर्नमेंट ने छीन लिया था । उसकी विधवा माता अपनी माता के घर में जाकर रही थी । थी तो वह भी विधवा, पर उसका बेगम साहबा से कुछ पुराना संबंध चला आता था; इसीसे बधाई-सूचक पत्र आया था । उसमें लिखा था—

“आपको ऋतुंद मुबारक हो । मैं खुद इस जशन में शरीक होती; पर नवाब साहब की तबीयत कुछ अलील है । हाज़िर नहीं हो सकती । आप ख़ानदान की हैसियत के मुताबिक़ कोई दक्षिणा उठान रक्षिपुगा । खर्च के लिये हजार मोहरें बी ख़ानम आपके पास आज रात को लेकर आवेंगी ।”

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे सप्तविंशतितमोऽध्यायः

## अष्टाविंशतितम अध्याय

### कांग्रेस-त्वन

कथा के एक रिपोर्टर साहब लिखते हैं कि कल रात को चारपाई साहब की अमलदारी में बड़े-बड़े तमाशे देखता रहा। पहले तो कभी इस करवट कभी उस करवट का रंग कुछ देर रहा। क्योंकि मियाँ खटमल साहबान ने बड़ी सहानुभूति सूचित की। और वे दौड़-दौड़कर प्रेमालिंगन करने को आने लगे। फिर श्रीमती नेचर देवी के मनहूस कौजी सिपाहियों अर्थात् मच्छड़ों ने वह बेंड बजाया कि नाक में दम आ गया। इसके बाद नींद ने, जिससे बढ़कर दुनिया को कुछ देर के लिये भुला देनेवाला दूसरा असर नहीं हो सकता, धर दवाया, और सामने कांग्रेस का जमाव दिखाने लगा। हजारों नंगे, पगिया लपेटे, टोपियों से ढके सिर सामने आए। भेद इतना ही था कि इस सभा में महात्मा गांधी और मौलाना शौकतअली के चेहरे-चापड़ ही ज्यादा थे; पर चारपाई की कांग्रेस में माडरेट, इक्सट्रेमिस्ट, गोरे अन्नबारी, खुशामद और दासत्व के प्रेमी, खिलाफती, लबड़धोंधी, सभी थे।

इस महासभा में सबसे पहले जातीय गान “वंदे मातरम्” हुआ, जो कुछ और ही ढंग का था। उसमें कभी-कभी “खिलाफतम्” की आवाज़ भी आ जाती थी। जिसकी कुछ-कुछ नक़ल यों हो सकती है—

“वंदे खिलाफतम्।

रूम प्रेम विकसित करनेवाले गाजी वर शहीद के जाले मुसलिम वृंद-विनोद चिहारिणीम्, ऐक्यकारिणीं मातरम्। वंदे खिलाफतम्।”

गान के बाद अभ्यर्थना-कमेटी के सभापति की वक्ता भी निराले ढंग की थी। पंजाब का सब मरसिया कांग्रेस ने गाया। इसमें अमृतसर को करवला कहा गया, जलियाँवाले बाग में मर जानेवाले हज़रते शहीद और उनको मारनेवाले डायर और

धो' डायर-पंथी यज़ीद के समान कहे गए । इसको सुनकर चारों तरफ़ बड़ा जोश फैल गया । अब एक मोटे साहब उसी अंदाज़ की गाली-गलौज करने लगे, जैसी गोरे अक्सर किया करते हैं । चारों तरफ़ से अलग-अलग शब्द आने लगे, और महासभा में तरकारी-मंडी के समान गुल मचने लगा । सभा के कर्णधारों ने शांति स्थापित करने की बड़ी चेष्टा की । वे प्लेटफ़ार्म पर आकर "ऑर्डर-ऑर्डर" का मंत्र जपने लगे । इससे कुछ फल नहीं हुआ । फिर डेलीगेटों के हाथ जोड़े गए ; किंतु उसका फल भी नहीं निकला, और सबने एकस्वर से कहा— "वदे विलाकृतम् ।"

इसके बाद एक कविराज बुलाए गए । आपने अपना भाषण कविता में ललकारकर कहना शुरू किया । वह कुछ ऐसा था कि लोग ध्यान लगाकर सुनने लगे, और थोड़ी देर के लिये हुल्लड़ कम हो गया ।

### कविराज का काव्य-पाठ

अपनी-अपनी डफ़ज़ी भाई, अपना-अपना राग ;  
खसम अलापे दादरा, अरु जोय रचाई फाग ।  
फूट-भवानी को तुम सुमिरौ, यह है सबकी नानी ;  
जो इस देवी को रहि माने, उसकी है नादानी ।  
कौरव-पांडव खूब लड़े थे, भारत जंग मचाया ;  
बल खोया, सुख लेकर धोया, चली कलह की माया ।  
फिर यादवदल के दल ने, ऋगड़े की धूम मचाई ;  
स्वारथ, माया, घृणा, नाचिता सारे देश समाई ।  
मत के ऋगड़े घोर चले, फिर खंडन-मंडन आए ;  
वीर बली कमज़ोर बने, सब बैठ गए मुंह चाए ।  
मुसलमान तब कूद पड़े, हा-हाकर रूपटे भाई ;  
मंदिर तोड़े, धर्म बिगाड़े, लूटे लोग-लुगाई ।

फूट देवता ने तब भी, फैलाई अपनी माया ;  
 मियाँ चली और मुगल छली को झटपट मार भगाया ।  
 ब्रिटिश राज की गढ़ी पताका, उल्ला-मुल्ला भागे ;  
 भए प्रसन्न लोग, समझे, बस, भारत के दिन जागे ।  
 राजा-रानी पाकर हिंदू-प्रजा सभी हरषाई ;  
 कहने लगे लोग कलियुग में, सतजुग-शोभा आई ।  
 यह तो सब कुछ हुआ, मगर एक नया धर्म फिर आया ;  
 उसने सबको चेला करके, खूबी स्वाँग रचाया ।  
 चला नौकरी-धर्म, सभी नौकर बनने को धाए ;  
 साहय नौकर, चावू नौकर, घा-वर नौकर छाए ।  
 नौकर लाट, गवरनर नौकर, नौकर जज सुहाए ;  
 घरमों के उपदेशक नौकर, चींझ रहे मुँह बाए ।  
 नौकर बड़े बने साहय थे, छोटे हिंदुस्तानी  
 मची नौकरी की लीला तब, फूट चली मनमानी ।  
 नौकर किसको क्या देता ? उसके पहले ही क्या था ?  
 चंद रोज़ का मालिक बनकर, कुरसी पर बैठा था  
 थोथा मालिक होकर वह फिर कर सकता था क्या ही ;  
 ऊपर स्वर्ण मुलम्मा था, पर अंदर पूरी स्याही ।  
 अब सब देखो दौड़े बनकर होमरूल के प्रेमी ;  
 कितने उसमें देशभक्ति के, निकले पूरे नेमी ।  
 दौड़े गए विलायत, जाकर लंदन धूम मचाई ;  
 राजा, राजसभा से जाकर, रोकर कथा सुनाई ।  
 नौकरशाही ने अपनी कुछ और रागिनी गाई ;  
 तू-तू-मै-मै की लीला अब, चली जोर से भाई ।  
 बड़े-बड़े भगवों के रगड़े, दोनों दल ने झगड़े ;  
 गोरे अखबारों ने देखो, डाल दिए फिर बगड़े ।

जिस घर में हो कलह रात-दिन, उसमें मंगल कैसा ;  
 कुशल नहीं है राज्य, देश की, जिसमें ऋगड़ा ऐसा ।  
 यह विचारकर साहबजी मिस्टर ने चाल निकाली ;  
 उस पर फिर स्वारथ साहब ने धूल सरासर डाली ।  
 'उलटी-पुलटी' लगे सुनाने, बोले जो मुँह आई ;  
 रैलट-ऐकट चले चलाने, ऐसी मत बौराई ।  
 अड़े गांधीजी अंगद-से, पूरा पैर जमाया ;  
 हड़तालों की धूम गची तब, नूतन ऋगड़ा आया ।  
 उस पर अब फिर चली खिलाफत, दूनी आफत आई ;  
 डायर, ओ' डायर ने बाक़ी सारी धोय बहाई ।  
 अब है फूट, लड़ाई, ऋगड़ा, गाली-गुफ़्ता झासा ;  
 होय कांग्रेस में जगतीतल, देखे खूब तपासा ।  
 अपनी-अपनी डकली भाई अपना-अपना गाना ;  
 लड़ो, मचाओ कलह 'खूब, यह हिंदुस्तानी वाना ।  
 वनी कांग्रेस जब तो पूरी, चिड़ीमार की टोली ;  
 चैं-चैं, चूँ-चूँ, कैं-कैं, कौँ-कौँ, अजब-अजब है बोली ।

फविराज की राग-भाला से यह साक्र हो गया कि महासभा ने भी नवीन केचुल घदली थी । कोई समय था कि उसमें सुरेंद्रनाथ बनर्जी की तृती बोलती थी । फिर सूरत में लीडरों का सौतियाडाह फैला । सर, फ़ीरोज़शाह मेहता राजा बनाए गए । फिर पूने के पंडितों की खूब चली, और अब खिलाफत-दल ने सबको मार भगाने का लँगोटा बाँधा है । इन सब बातों का विचार निद्रादेवी के थिएटर में कुछ ऐसे ढंग दिखाने लगा कि सामने एक नया दृश्य आ गया ।

अब सभापतिजी खड़े हुए, और बोले—दुनिया हेच है । सबको एक दिन मरना है । लिहाज़ा लेक्चरवाज़ी के बदले कांग्रेस में



एक कवि-समाज का जलसा हो जाय, और खिलाकृत-इलाकृत के आपस के झगड़े उसी में तय कर दिए जायें । बात यह है कि अब लोगों को अपनी टाँगों के बल खड़े होने का पाठ पढ़ाया जाता है ; अतएव हिंदुस्तानी अगर टाँग के बल खड़े नहीं हो सकते, तो घुटनों के बल बैठ झरूर सकते हैं ।

इस भूमिका के बाद समस्या दी गई—“भागते हैं”, और आनन्-क्रानन् में पूर्तियाँ होने लगीं—

लाला लाजपतवाच—

बात इंसान की कह दो, तो खफ़ा भागते हैं ;  
हक़ के देने में तो साहब ये सफ़ा भागते हैं ।  
अब तो हाकिम हुए माशूक़ से बढ़कर हज़रत ;  
क़त्ल करने की न पाते हैं सज़ा, भागते हैं ।  
जालियाँ बाग़ में क्या राग़ हुआ याद करो ;  
ज़िम्मेदारी से मियाँ लाट-ग़दा भागते हैं ।

मिस्टर सुरेंद्रनाथवाच—

क्या कहूँ, क्या करूँ ! हैरान हूँ मैं तो है-है ;  
जिनसे कहता हूँ, वही होके खफ़ा भागते हैं ।  
मैं समझता था कि सब लोग ही मिस्टर होंगे ;  
अब तो अँगरेज़ियत से लंग सफ़ा भागते हैं ।  
वह है दुश्मन बतन का, जो न रिफ़ारम माने ;  
करके बैकाट जो गुल-शोर मचा भागते हैं ।

मियाँ शैक़तअली उवाच—

शान टर्कों की हमें यार, लुभाती है हमेशा ।  
हम हैं वे लोग, जो दंगल से नहीं भागते हैं ।  
भागते माडरेट जी हुज़ूर के चेले जो हैं ;  
क्या खिलाकृत के बहादुर भी कहीं भागते हैं ?

ताल्लुक अथ क्रतः सरकार से फ़ौरन् कर दो ;  
मिलने से हाकिमों के हम तो यहाँ भागते हैं ।

पंडित मोतीलाल नेहरू उवाच—

मैंने काल्ल-सी वकालत को अरे छोड़ दिया ;  
तोग पैसे की मोहब्बत से नहीं भागते हैं ।  
बच्चे स्कूल में जाने से सरासर रोको  
अकल, हिम्मत व सराफ़ यार यहीं भागते हैं ।  
बायकाटी बनो ज़माना यही कहता है ;  
जो बदादुर हैं, वे ऋग्दे से कहीं भागते हैं ।

महात्मा गांधी उवाच—

सच तो है यार, मुसलमान हमारे हैं दोस्त ;  
दोस्ती से निरे मुरदार असर भागते हैं ।

श्रीमालवीयजी उवाच—

देश की भक्ति परम कृत्य है स्वदेशी का ;  
इससे क्या देश के सेवक भी कहीं भागते हैं ।  
देख लो खूब न क'ना कभी कौंसिल का त्याग ;  
अब भी अन्याय के सरदार यहीं भागते हैं ।  
किस लिये न्याय के पद से हटाएँ अपना पग ;  
जब कि अन्याय-भरे उरके नहीं भागते हैं ।

पंडित गोकर्णनाथ मिश्रोवाच—

हम तो कुछ और समझते थे यार, पबलिक को ;  
वात कुछ और ही दिखती है, सभी भागते हैं ।  
एक कहता है, अलग छोड़ दो वकालत को ;  
दूसरे कौंसिलों से यार नहीं भागते हैं ।  
शान-शौकत न चजे, छोड़ दें जो हम ताल्लुक ;  
कांग्रेस छोड़के हम ऋट से अभी भागते हैं ।

इसके बाद महासभा में भगदड़ मच गई। सिकत्तर साहब अपनी सिकत्तरी का थैला फेंककर भागे। कुछ लिबरल अपनी पगिया सँभाल के नौ-झी-ग्यारह हुए। सब मिलकर गीत गाने श्राव करने लगे—“भागो-भागो यार कांग्रेस से !”

मौज उड़ाते गाते खाते कैसी आक्रत आई ;  
 शिस्त की खूबी देखो यहाँ कहाँ से लाई ?  
 हम तो साहब पूरे मिस्टर होने को थे राजी ;  
 कोट-बूट-पतलून धरे योरप के सब थे साजी ।  
 मेवर बनके मौज करेंगे, मन में यह आती थी ;  
 लीडर बनके ऐंठ-अकड़ की पूरी मन भाती थी ।  
 अरे गांधीजी को देखो, भारी थाँधी आई ;  
 भागो-भागो कांग्रेस से अब है नहीं समाई ।  
 पगिया थामे भाग चलो पस, जान बचाओ प्यारे ;  
 यहाँ रहे, तो खैर नहीं है, लिबरल कहें पुकारे ।

इस गीत को गाते हुए गिरते-पड़ते लोग भागते दिखाई दिए । कई भुँह के बल रपट पड़े, और कई ऐसे धड़ाके से गिरे कि बड़ा भारी धमाका हुआ । आँख खुल गई, और चारपाई की नाटक-लीखा की तरंगें मन में उठने लगीं ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे अष्टाविंशतितमोऽध्यायः

## एकोनविंश अध्याय

टेसू-शास्त्र

टेसू सार्वभौमिक शब्द है । इसके अंदर संसार की सभी बातें घा जाया करती हैं । अनुमान होता है कि जब पाश्चात्य देशों के ब्रह्मा 'बाबा आदम' उन्हीं देशों के भगवान् खुदा के वाग में रहा करते थे, उसी समय इस शास्त्र की रचना हुई होगी । बाबा

आदम हमारे महादेव बाबा के पंथ पर चलनेवाले जरूर थे ; क्योंकि वह नंग-धड़ंग रहा करते थे । और, वह देवाधिदेव के अर्द्ध-नारीश्वर रूप से उपासक रहे हों, तो आश्चर्य नहीं ; क्योंकि इनकी बीवी श्रीमती हवादेवी उनके अंग की हड्डी से बनाई गई थीं, ऐसा इंजलि-महापुराण में लिखा है ।

कुछ दिन के बाद उनका वह दिगंवरी धर्म जाता रहा, वह नाग देवता के चढ़काने में आ गए, और नंगा-धर्म छोड़कर कपड़े पहनने लगे । यह नाग देवता 'शैतान' देव के अवतार थे । इन्होंने बड़ी गड़बड़ी पैदा कर दी । खुदा भगवान् की अमरावती अर्थात् बहिरत-नगरी में बगावत पैदा कर दी । बिहिरत की ग्युराक्रेसी अर्थात् हाकिम-मंडली के पैगंबर चूक गए । उनको फौरन् मार्शल लॉ ज़ायम करके शैतान और उनके साथियों को काले पानी का दंड दे डालना चाहिए था । पर किसी कारण से ऐसा नहीं किया गया । या तो उस समय स्वर्ग-कौंसिल में लिबरलदल के लोग मंत्रीवर्ग में होंगे, या मैकोडायर के समान शासक अधिकार के सिंहासन पर न होंगे । खैर, मतलब यह कि स्वर्ग में मार्शल लॉ का चरित्रा नहीं काता गया, और शैतान साहब ने अपनी खंजड़ी खूब बजाई ।

उसी समय से टेसू-शास्त्र की सृष्टि हुई । आरंभ में जिस प्रकार टेसू-धर्म चला, और संसार के लोगों का उससे जितना उपकार हुआ, उसकी कथा बड़ी विस्तृत होनी चाहिए ।

अब कलिकाल में टेसू के माननेवाले गरीब लोग ही रह गए हैं । ये सर्वदा दशहरे के पर्व पर घर-घर अपना उपदेश सुनाया करते हैं । पर मियाँ मोहरम साहब का जब से दशहरे पर धावा हो गया, तब से इस चौराहा-उपदेश में भी बाधा पड़ गई है । आशा थी कि मासेस ( अर्थात् प्रजा ) के पंच होने की पागिया लपेटनेवाले इंडो-

द्विटिया सभा के लोग टेसूवालों को इस संकट से बचावेंगे; पर उनके कानों पर ज़रा भी जूँ नहीं रेंगी। इस चुप्पी-धर्म से उनकी पागिया के बल तो ढीले हो गए, पर टेसू-भक्तों का कुछ भी काम न हुआ।

कहते हैं, “ज़बर्दस्त मारे, और रोने न दे।” मियाँ मोहरम साहब के मारे बेचारे टेसू अब की परदे की धोधी बना दिए गए। वह रोने और गाने ज़रा भी नहीं पाए। टेसू-साहित्य के कुछ नमूने इधर-उधर ढूँढ़ने से मिले हैं। वे ये हैं—

( १ ) इंपीरियल टेसू

अब की टेसू फिस्समफिस्स ;  
 है साहब को आई रिस्स ।  
 चेम्सफ़ोर्ड के चले सुधार ;  
 मांटेगू का देखो तार ।  
 रौलट-बिल की आँधी आई ;  
 यारों ने परकटी उड़ाई ।  
 कौंसिल-अंदर चली कमान ;  
 उड़ गई चुटिया, रह गए कान ।  
 कर लो कोरी टें-टें गान ;  
 साहबजी की ऐसी तान ।  
 नाच हुए कौंसिल में खूब ;  
 आए पंजाबी महबूब ।  
 उन पर आशिक्र हाकिम लोग ;  
 ये ही हैं कुरसी के जोग ।  
 मारूंगा भाई, मारूंगा ;  
 जा लंदन पूकारूंगा ।  
 देखो यारो, कैसा चोंगा ;  
 कौंसिल में से निकला घोंघा ।

यह घोंघा पहुँचा मुलतान ;  
 अक्रान्तों की चढ़ी कमान ।  
 सभा-समाजों का हो अंत ;  
 मैकोटायर बड़े महंत ।  
 संतों की है ये ही चाल ;  
 देशक मुर्गी करो हलाल ।  
 पकड़-धकड़ पर काला पानी ;  
 राजभक्त की मर गई नानी ।  
 चला कौंसिली बक-बक-जंग ;  
 वहाँ हुए टेसू के रंग ।  
 अपनी-अपनी बजती डफली ;  
 बातों के लच्छों की घपली ।  
 वह मारा भाई, वह मारा ;  
 अब तो टेसू ने ललकारा ।  
 जिँटू मालवी, शरमा चाँद ;  
 फुरती पेंच लगाए फाँद ।  
 हुए गांधी तब सरनाम ;  
 दिनसेट जिनको करे प्रनाम ।

( २ ) लोकल टेसू

हुआ इलेक्शन अब की कैसा ;  
 हरी लियाक़त, जीता पैसा ।  
 मजलिस का फिर बदला रंग ;  
 नई मेंवरी बढ़ी उमंग ।  
 इस उमंग में निकला मूस ;  
 बगड़ेबाज़ी की है सूत ।  
 तब मुझ - ने किया विचार ;

सूस-मूस का होय शिकार ।  
 इस शिकार के होय खिलाऊ ;  
 चित्रगुप्तजी करो मुआऊ ।  
 पवलिक में हो घर की मात ;  
 होमरूल को मारो लात ।  
 खाएगा, पर खाएगा ;  
 मुंशी तो तोंद बजाएगा ।  
 यह मजलिस की है करतूत ;  
 हर विभाग में फैले भूत ।  
 घड़े मियाँ ने मोटर पाई ;  
 चेलों ने परसादी खाई ।  
 इसका कुछ नहीं होय खयाल ;  
 माल मुफ्त है खूब हवाला ।  
 जाने दो भाई, जाने दो ;  
 नहीं इलेक्शन आने दो ।  
 गर मुंशी ने पाया दंड ;  
 हुई मेंवरी बस, भरभंड ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे एकोनत्रिंशतितमोऽध्यायः

## त्रिंश अध्याय होली का कवि-समाज

अब की साल महुँगी की कृपा से जब दावत अदावत दिखने लगी, और गुलाल में अनेक प्रकार के लाले नज़र आने लगे, तो यही करार पाया कि होली के अवसर पर कवियों का दंगल कर दिया जाय । कहावत है—“हराँ लगे न फिटकरी, रंग चोखा उतरे ।” जिसका मतलब यह ठहरता है कि लागत कुछ न लगे, किंतु

उत्सव हो जाय । इस सिद्धांत को पूरा करने के लिये ऊपर लिखी बात ही समयोचित जान पड़ी । फिर यह भी था कि इदानींतन कवियों की सृष्टि, वरसाती मेंडकों की उत्पात्ति से नातेदारी रखती-सी मालूम होती है । वे घर-घर नहीं, तो हर समाचार-पत्र के कालम में कविता के कीड़े बिलबिलाने की शोभा दिखाया करते हैं । कभी-कभी कवियों के गुरु की पगिया बाँधनेवाले लोग बड़े-बड़े चूड़ा-माणि प्राचीन कवियों की पगिया पर हाथ साफ़ करने की सफ़ाई दिखा देते हैं । ऐसी दशा में कवियों का अखाड़ा लगा देना ही सुनासिध समझा गया ।

यस, अब क्या था ? सूचना निकलते ही कवियों की भीड़ टोड़ी-दल के समान आ दूटी । सभा-मंडप में कहीं पर तिल रखने की जगह बाक़ी नहीं रही । चारों ओर खचाखच भीड़ में खोपड़ियों के सिवा और कुछ दिखता ही नहीं था । बड़ी कायँ-कायँ की राग-माला के बीच में एक साहब खड़े होकर यह प्रस्ताव करने लगे—

महाशयजी, सुनो व लेडीगन ;  
मुझको कहते हैं लोग जी थप्पन ।  
मेरा प्रस्ताव तो यही है आज ;  
सभापति होयँ पंच महाराज ।  
पंच से बड़े कौन है जग में ;  
काव्य जिसके भरा है रग-रग में ।

थप्पन कवि के इस प्रस्ताव का अनुमोदन ब्रजभूमि से आए पिया ने यों किया—

पंच प्रपंच भरे भरपूर, सु अच्छर-सनु बने-नित आवैं ;  
पंच के पोथिन के नित पोथ सरस्वती के सुभकार कहावैं ।  
ऐसे बने गुनग्राहक तो सब धानहु बोंस पसेरी बिकावैं ;  
यों गुनमंडित पंडित पंचजू आज सभापति को पद पावैं ।



तीर्थजी ने इस प्रकार सुनाई—

पोथी बेचन माहिंस, पंच वदे हैं सेठ ;

यह सबके सरदार हैं, हैं सबसे यह जेठ ।

इसके बाद बड़ी तड़तड़ी की करतलध्वनि के साथ पंच महाराज सभापति के पद पर जा बैठे । सभापति के पद पर बैठकर 'पंच' महोदय ने कहा—

मुझको आपने सभापति बनाया, तो आपने अपनी सभा ही की प्रतिष्ठा बढ़ाई; क्योंकि मैं हूँ पोथी-कुवेर, यानी पुस्तकों का बड़ा व्यापार करता हूँ । जैसे तालाब की शोभा कमल से होती है, वैसे ही तुम्हारी समाज का "हाजरात" होगा मेरे को सभापति करने से । देखिए, मेरे द्वारा कितने मूर्ख पंडित हो गए । लाखों जन पोथियाँ पढ़ने लगे । खैर, यह तो आप सब पर विदित है । पर सभा के क्रायदे से मैं आपका धन्यवाद करता हूँ ।

फिर कहा—सभा का पहला काम है समस्या की पूर्ति करना । पहली समस्या आज के लिये है "काम की"

सबके पहले एक कवि ने अपनी पूर्ति-माला यों सुनाई—

हृदय में जो तेरे है कुछ नाम की ;

यह इच्छा है मिथ्या, न कुछ काम की ।

अहर्निश है पैसे की कलकल मची ;

ख़बर है धरम की न कुछ राम की ।

लगाता है वरसों का मन, क्यों हिसाब ;

न कुछ बात निश्चित है जब याम की ।

इसके बाद दूसरे महात्मा ने अपना ढंग यों सुनाया—

रिक्कारम मिले भी तो क्या होयगा ;

खुशामद ने जो गर पकड़-थाम की ।

बँटगे अगर नौकरी के इनाम ;

तो कौंसिल रहेगी न फिर काम की ।

तीसरे ने कहा—

टपकते हैं मँहूँगी से आँसू यहाँ ;

हुई ज़िंदगी बस है वेदाम की ।

रिफ़ारम के पीछे दिवाने हुए ;

पड़ी है इन्हें नाम-बेनाम की ।

इन पूर्तियों के बाद मि० पंच बहुत मुँह बनाकर बोले—  
भयारे कविगण !

मालूम होता है, आप लोगों को भी सभ्यता का भूत चिमटा है । हर बात में सभ्यासभ्य का ध्यान उसी प्रकार रहता है, जैसे श्राद्ध करने में सव्यासव्य का मंडा लगाया जाता है । यह होली की मीटिंग, मजलिस या सभा है । यहाँ कुछ दादा का श्राद्ध नहीं है, जो सभ्यासभ्य का कमेला लगाया जाय । जो कविता सुनाई गई, यह बिलकुल खड़ी और लोटी भाषा के ढंग की है । इस प्रसन्नता के उत्सव के लिये उपयुक्त नहीं है । अतएव समस्या का कगड़ा न लगाकर कवियों को चाहिए कि समय के अनुसार और ऐसी चिपकती कहें, जैसी छापेखानेवालों की लेई ।

इस पर आनंद की ध्वनि के मारे सभा-मंडप गूँज उठा, एक पत-लून-धारी महात्मा खड़े हुए, और बोले—

हाज़रीन जल्सा !

पंच साहब ने बड़ी दूर की सोची । यह 'ऊर्ती-पूर्ती' का पुराना फ़ैशन बिलकुल निकम्मा, बेकार और बाहियात है । कविता वही है, जो फूटे मुँह से निकले । फूटे मुँह के माने हैं स्फुट रूप से प्रकट हो । कविता क्या, बिद्या आप-ही-आप फूटे मुँह से प्रकट होती है । मेरे परम मित्र मि० भीगी घटेर जब बी० ए० पास होकर बग़दादी ऊँट की तरह चलबलाने लगे, तो उन्होंने हिंदी के अखाड़े में कुलौंच :-

मार दी। भगवान् जानता है, उस समय उनको हिंदी के अक्षर भी नहीं आते थे। पर बाह रे फूटा मुँह ! एक दिन उस थूथकी में साहित्य के पानी का जोर चला; बाह ! क्या बात थी ! रंग जम गया ! कविता के कच्चे छूटने लगे ! उसको देखकर बड़े-बड़े हार मान गए। नौबत यहाँ तक आई कि सब कपड़े बिगाड़ गए।

उस दिन से काव्य-सूत्रों में एक नया सूत्र यह बना है कि “बी० ए०, एम्० ए० भाषा भट्टाः।” इसका मतलब यह है कि जो एक भाषा में बी० ए०, एम्० ए० हो गया, वह भट्ट हो गया। देखिए, मैं एक नया भाव सुनाता हूँ—

नाम में डिगरी तो है, पर है परेशानी की दुम ;

गर मिली सराबिस नहीं, होने लगी नानी की दुम।

इसके बाद एक अरहैत आए, और यों कह चले—

जरमन ज्वान भगाए रन ते, रही वीरता हिंदुन क्यार ;  
चहुँ दिसि चमकी विजु-छटा-सी, भारतवासिन की तरवार।  
हियाँ की बातें छोड़ो ज्वानो, अब आगे के सुनो हवाल ;  
संखी-भरे बनावाटे वरमा, कौज भए भरती तरकाल।  
नकली वरमा भए सिपाही, पहिनि सिपाही की पोशाक ;  
खटपट अकड़ चले चौकन मा, जिनकी वड़ी नसे की थाक।  
खाय-खाय के अधिक मोटाए, भिल्ल बने बंदर-से आप ;  
अब धावे की भई तयारी, नकली वरमा लागे काँप।  
थर-थर होत वीर वरमा तब, पेट भए पिघकारी भाय ;  
चलन भयो अपराध इन्हें, तब, अब धावे की कौन चलाय।

यह दास्तान समाप्त नहीं होने पाया था कि एक होलाएक-भगत सामने आए, और कहने लगे—ये सब बेमेल बातें हैं। हमारी होली की कविता सुनिए—

थरर कवीर

रौलट बिल ने ज़ोर मचाया, गड़बड़ मची महान ;  
गांधीजी ने रंग दिखाया, जाने सकल जहान ।  
नतीजा मनमानी करने का है ।

थरर सुनो हमार कवीर

नरम गरम ने करी फजीती, तू-तू मैं-मैं रार ;  
रौंड़न की-सी प्रभा दिखाई, करते जगत पुकार ।  
रिफारम सचै हमारी माया है ।

थरर कवीर

चाल लखनवी साहब भावै, लखनऊ बने प्रधान ;  
रोज प्रयागी ताने मारै, जाने सकल जहान ।  
भला यह रंग सौतियाडाही है ।  
इसके अनंतर सभापति को धन्यवाद देकर सभा विलजित  
हुई ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे त्रिंशत्तमोऽध्यायः

## एकत्रिंश अध्याय

तर्पणराज

हिंदू-समाज का आचार एक विचित्र प्रकार का नवीन और पुरानी  
घातों का अचार होता जाता है। सब तरफ़ मामला गंडेदार है। कर्म  
और जन्म के चढ़प्पन के द्वंद्व युद्ध खूब देखने में आ रहे हैं।  
दुनिया-भर की जालसाजी विद्या में पारंगत लोग अब भी अपने  
को धार्मिक और बड़ा समझने में ज़रा नहीं हिचकते। पितृपक्ष के  
दिनों में एक लाला गोमती के तट पर पितरों को पानी दे रहे थे।  
जान पड़ता था, वह धर्म-क्रे सगे नहीं, तो सौतेले नातेदार ज़रूर

होंगे । पर अनुसंधान कुछ और ही दृष्टा प्रकट करता था । लाला का सूद पर सूद खाना, गरीबों को हलाल करने की अवस्था में देना, कचहरी में नित्य गंगाजलियाँ और झूठी गंगाजलियों के प्रवाह उत्पन्न करना आदि ऐसे कर्म थे, जो शायद सौ जन्म में भी उनको पाप के बोझ से लादे रखने के लिये काफी थे । उनको तर्पण करते देखकर बाबा महाशय ने अपना एक नवीन तर्पण आरंभ किया, जो इस प्रकार था—

( १ )

भारत माहिं मचे हंगाम ;  
उलट-पलट गे सगरे काम ।  
भारतवासि बने देकाम ;  
पाए 'काफिर', 'नेटिव' नाम ।  
पास न इनके एक छदाम ;  
वस, अब कोरी "तृप्यन्ताम्" ।

( २ )

ब्रह्माजी बहु सृष्टी करी ;  
सो अब हिंदुन भ्रष्टी करी ।  
नारी दुखी, दरिद्री कीन ;  
विधवा, मूरख, मैली दीन ।  
लेश न सुख को इनके धाम ;  
वस, अब कोरी "तृप्यन्ताम्" ।

( ३ )

विष्णु आप लक्ष्मी के नाथ ;  
रहै भारती झाली हाथ ।  
उद्यम, रोजगार सों हीन ;  
होय रहे कौड़ी के तीन ।

भए धर्म सों विमुख निकाम ;  
वस, अथ कोरी “तृप्यन्ताम्” ।

( ३ )

रुद्र विनास्यो छिन में काम ;  
इतै काम के बने गुलाम ।  
रामजनी की पूजा करै ;  
निथ्या, वंचकता में परै ।  
इन्है सत्य सों रखो न काम ;  
वस, अथ कोरी “तृप्यन्ताम्” ।

( ४ )

सूरज तेजपुंज के राज ;  
यहाँ तेज को रखो न काज ।  
वीर खुशामद के महाराज ;  
ब्राह्मन, ठकुरसुहाती लाज ।  
बनिया करै बहादुर काम ;  
वस, अथ कोरी “तृप्यन्ताम्” ।

( ५ )

देव गए मंदिर सों भाग ;  
जब महंत के चले विराग ।  
मंदिर बने विहार समाज ;  
घूराघूरी के हित साज ।  
चित सों कोउ न लेवै नाम ;  
वस, अथ कोरी “तृप्यन्ताम्” ।

( ७ )

गए वेद तुम वेदव धरे ;  
रेल-तार-पहियन सों भरे ।

चाँछित अर्थ गपोढ़े करे ;  
जब वेडव के फंदन परे ।  
कोर न कोउ अथ दंड-ग्रणाम ;  
रही सु कोरी “तृप्यन्ताम्” ।

( ८ )

छंद विटेवा के कर भए ;  
पिंगलराज बूढ़-से गए ।  
ब्रजभापा के शत्रू छए ;  
चलै मरैठी की धुन लए ।  
लाहिण छंद-राशि विश्राम ;  
इत अथ कोरी “तृप्यन्ताम्” ।

( ९ )

अथ पुराण की निंदा चली ;  
कथा न काहु लागत भली ।  
व्यास फिरै कूचा अरु गली ;  
लोग कहै उन कपटी-झली ।  
आचारज पुरान के नाम ;  
बस, अथ कोरी “तृप्यन्ताम्” ।

( १० )

छापा सवै अचारज कीन ;  
वर-वर कलम लई चिरकीन ।  
फारम एक जवै लिख लीन ;  
बनि लिक्खाइ भए परचीन ।  
अथ आचार्य, रहौ बेकाम ;  
गहु यह कोरी “तृप्यन्ताम्” ।

( ११ )

बुद्धिहीन भे पंडितराज ;  
पढ़ी सब विद्या पै गाज ।  
देव न मानै मरी समाज ;  
पूजत 'पत्थर' आंचे लाज ।  
जाय देव, करिष्ट आराम ;  
इत बस, कोरी "तृप्यन्ताम्" ।

( १२ )

रंजिन प्रेम-नेम की धूम ;  
रहे युवा तिन जूती चूम ।  
मेम चलें मदमाती मूम ;  
जिन पै मरे विदेशी घूम ।  
बस, अप्सरा भई येनाम ;  
लाखि इत कोरी "तृप्यन्ताम्" ।

( १३ )

लेडी सब समाज-सिरताज ;  
घोधी करै महल में राज ।  
मिस क़ामी वामी की साज ;  
घोधी वेगम बड़े मिजाज ।  
देवी 'चेचक' को श्रव नाम ;  
तिन हित कोरी "तृप्यन्ताम्" ।

( १४ )

जिते हेम के पर्वतराज  
तिते पेट-भर नहीं श्रनाज  
दिन-भर मरें पेट के काज  
तहुँ मूर्ख की मिटै न खाज



व्यर्थ भए पवत गुन-ग्राम ;  
वस, अब कोरी "तृप्यन्ताम्" ।

( १५ )

जबहिं जहाज लगायो पाप ;  
चले कूप-मंदूक प्रलाप ।  
घरघोसू बन मिटिगे आप ;  
नास भए पूरवज-प्रताप ।  
सागर सों अब रह्यो न काम ;  
वस, है कोरी "तृप्यन्ताम्" ।

( १६ )

घर-घर माहिं मची तकरार ;  
पिता-पुत्र सों युद्ध विचार ।  
जगसों भ्रातृ-भाव की सार ;  
जाने कौन इतै उपकार ।  
वनमानुष भे मानुष नाम ;  
वस, अब कोरी "तृप्यन्ताम्" ।

( १७ )

मानैं वही, जु देखैं आँख ;  
पक्षिन्ह गनै मास विनु पाँख ।  
चारवाक बनि बाचूराम ;  
यक्ष-रक्ष को लेत न नाम ।  
ईसुरहू न करैं परनाम ;  
वस, अब कोरी "तृप्यन्ताम्" ।

( १८ )

गुरु बसिष्टि ग्रीहित के मान ;  
रहे बड़े जग में जिन गान ।

## तर्पणराज

तिनके भाय बने अब प्रते ;  
दान-कुदान सबै कर लेत ।  
तिनकी नियत टके मा खाम ;  
अरु बस, कोरी "तृप्यन्ताम्" ।

( १६ )

नारद ऋषि-कुल के सिरताज ;  
तिन कहँ सुनौ हाल अब आज ।  
लोग लड़ाई कारन कहैं ;  
इनसों नितप्रति बचनो चहैं ।  
वह इत होय रहे बचनाम ;  
बस, अब कोरी "तृप्यन्ताम्" ।

( २० )

भृगु, तुमसों हरि खाई लात ;  
अब तुम्हरी कोउ सुनै न बात ।  
दर-दर ब्राह्मन मांगत फिरैं ;  
पैसा हेतु नरक मा गिरैं ।  
सहैं निरादर आठौ याम ;  
बस, अब कोरी "तृप्यन्ताम्" ।

( २१ )

सनक, सनंदन, सनत्कुमार ;  
तुम अबहूँ लौं रहे कुँआर ।  
पै तुम कोउ काम के नाहिं ;  
लही न कीरति तुम जग माहिं ।  
तासों यह अब सुनौ मुदाम ;  
तुम कहँ कोरी "तृप्यन्ताम्" ।

( २२ )

बने सनालोचक के रूप ;  
 सुंदरता हूँ मैं कुरूप ।  
 नकल करूँ उच्छिष्ट-समान ;  
 निंदा करिबे के हित वान ।  
 पुनि लिखिबे को रह्यो न कान ;  
 वस, अब कोरी "तृप्यन्ताम्" ।

( २३ )

कलितर्पणनिदं दिव्यं देवानामपि दुर्लभम् ;  
 विधिना क्रियते येन तेन आर्यत्वमाप्नोते ।  
 इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे एकत्रिंशतितमोऽध्यायः

## द्वात्रिंशत् अध्याय

### नवीन व्याकरण

तांद को मांस का लोंड़ा बनाए, खजूर के पेड़ की-ऐसी नाक  
 जंताए, लौक के-ऐसे हाथ-पैर लगाए, कोट-पतलून के थैले में बंद,  
 आनंदकंद मिस्टर पंच को देखकर चेलों को मोहनी चिमट गई ।  
 उनको देखकर मिस्टर पंच ने यह व्याख्यान सुनाया—“हस्तुम्हारे  
 चेलों की दुम में फूस का रस्ता ! अबे न सलाम, न बंदगी, न  
 गुडमॉर्निंग ! अरे हैं न साष्टांग, न दंडवत, न प्रणाम ! यह गुस्ताखी,  
 यह शोखी ! जो मैं आता है, तुम सबको शाप दे दूँ । लो, सुनो, तुम जो  
 पंच को देखकर मोहनी के लिपट गए, जाओ वच्चा, तुमको उन्न-भर  
 अकल से दुश्मनी रहेगी, हस्त्व-दीर्घ का बोध नहीं रहेगा, बेडौल  
 रहोगे, तुम्हारी सारी पोथी फट जायगी, और वही वही-वही फिरेगी ।  
 और..... !”

अब सब चले “हैं-हैं” करके दौड़े। “आइए, आइए, बंदगी, तसलीम, सलाम” कहकर खड़े हो गए। हाथ जोड़कर व्याकरण-शास्त्र की शिक्षा देने की प्रार्थना करने लगे। कृपालु पंच सबका अपराध क्षमा करके उनको यों सबक पढ़ाने लगे—

( १ )

ब्राह्मण । इस शब्द का अर्थ है ब्रह्माणं जनाति यः स ब्राह्मणः । अर्थात् ब्रह्म को जाने, सो ब्राह्मण ।

उसका बना ‘याँभन’, जिसका धिग्रह हुआ—वाँ-वाँ इति भणति स याँभनः, अर्थात् धैल ।

अब हुआ विरहमन । अर्थ यह निकला—“विरहे मनः करोतीति विरहमनः ।” रंडी के प्रेम से विरह में रहनेवाला आशिक्रजाद, लंपट ।

( २ )

क्षत्रिय । क्षतात्त्रायते यः स क्षत्रियः । अर्थात् रक्षक । उससे बना छत्री, जो बिना छतरी के पैर न धरे, यानी नज़ाकत का पुतला । या छयतरी, अर्थात् जिसकी सब तरी यानी दौलत छय हो जाय, याने फंगालदास ।

( ३ )

वैश्य । यह विशप्रवेशने धातु से बना है । किसी-किसी आचार्य ने इसे वैश्या का पुल्लिंग कहा है । कालांतर में ‘य’ का लोप हो जाने से यह वैस बन गया । वैस वायस का अग्रभ्रंश है । अतएव वैश्य का अर्थ हुआ कौआ, अर्थात् बड़ा होशियार । अब ब्राह्मणों के दान के विरोधी रिक्कार्मर लोगों को—“वायसाः प्रतिगृह्णन्तु भूमौ चान्नं समर्पितम् ।” कहकर श्राद्ध में इसी को बलि देना चाहिए ।

दूसरा नाम है वनिचा, जिसका स्पष्ट अर्थ है बना हुआ, ऊपर से और अंदर से, और पूरा रंगा हुआ सियार ।

( ४ )

महामहोपाध्याय । इसकी संधि इस प्रकार है, महा-महा उपाधि आय । अर्थ यह हुआ कि बड़ा-बड़ा ऋगड़ा है ।

पंडित होकर दास-वृत्ति करना, खुशामद का आश्रय ग्रहण करना । थोड़ी विद्या को बहुत दिखाना, ये सब इसके ऋगड़े हैं । फिर जब महामहोपाध्याय दरबार में राजा के नीचे बैठे, तब ऋगड़ा ही ठहरा ।

इसी के अंतर्गत उपाध्याय शब्द है, जिसको हिंदी में पाधा कहते हैं । उपाध्याय और अनाध्याय, दोनों भाई हैं ; क्योंकि अनाध्याय में लोग पढ़ते नहीं हैं, और उपाध्याय के पास किसी को विद्या नहीं आती । रद्द गए पाधा, इसमें दो अक्षर हैं पा, धा । पा का अर्थ पैर, और धा का अर्थ है दौड़नेवाला । दोनों का अर्थ यह निकला कि पैर दवानेवाला और दौड़नेवाला, अर्थात् दासानुदास ।

( ५ )

कचहरी । प्राचीन आचार्यों ने इसका अर्थ यह किया है—कचान् हरतीति कचहरी ; अर्थात् जहाँ मुड़ें, मुड़ालेह, दोनों के बाल उलटे उत्तरे से मूड़े जाते हैं, वह स्थान, याने मूड़ने की जगह । इसका यह अर्थ ठीक होता है कि कच याने कच-कच, हरी याने ताज़ी । मतलब यह निकला कि जहाँ कच-कच सर्वदा हरी रहती है—ऋगड़ा समाप्त होने ही नहीं पाता, अर्थात् कलह की खेती ।

( ६ )

गुरु । इसमें गकार के उकार को गुण करने से गोरु बनता है, जिसका अर्थ है बैल । यानी जिनके पास पढ़नेवाले बैल के उपमेय बना करते हैं । गुरु गुड़ से निकला है, अतएव गुड़ खाकर गुल-गुलों से परहेज़ करनेवाला गुरु, याने कर्म-भ्रष्ट ।

( ७ )

मास्टर । इसका अर्थ है जिसकी आमदनी टर-टर करने पर हो, वह ।

सादा का अर्थ जीविका, और टर का अर्थ सरल है। भौककर मगाज  
खाली करने में जिसकी जीविका है, वह अर्थात् भैरव के वाहन का  
भाई। “द्वौ श्वानौ श्यामशबलौ वैचस्वतकुलोद्भवौ।” कहकर  
श्राद्ध में इसी से दो को रोटी दी जाने की विधि है।

( ८ )

गोस्वामी। गऊ के स्वामी। खुलासा अनङ्गान् याने वैल। पड़े-  
लिखे कुछ नहीं, समर्पण कराकर चेलों के पाप की गठरी लादनेवाले  
चलीचढ़। इसका गुप्ती अर्थ यह है—गोस यानी कोना। वामी  
याने पीनेवाले। अर्थात् छिपकर चरांशी उड़ानेवाले हज़रत, शैतान  
के नातेदार। “अन्तः शाक्ता वहिः शैवाः सभामध्ये च  
वैष्णवाः।”

( ९ )

राजा। एक आँखवाले को कहते हैं। र और अजा इन दो टुकड़ों  
से यह शब्द बना है। अजा अर्थात् बकरी की तरह जो रहे, सो  
राजा। यह इसकी व्युत्पत्ति है। राजा का अर्थ हुआ युज़्जदिल, और  
डरपोक। इनकी पत्नी को रानी कहते हैं। “रपाभ्यांनोष्णः” सूत्र  
से नकार का णकार बनाने से राणी बनता है। राणी का अर्थ है  
राण ही, अर्थात् विधवा-सी। यह अर्थ यथार्थ चरितार्थ ही होता है;  
क्योंकि राजा साहब को बारबनिता से अवकाश नहीं मिलता। तब  
वह बेचारी राण-सी होकर अपना जन्म धिताती है।

( १० )

बारिस्टर। इसमें दो शब्द हैं। एक बारिश, दूसरा टर। बारिश  
अर्थात् वर्षा-भटु में टर लगानेवाले काम को जो करे, वह बारिस्टर  
अर्थात् बक-बक करने में मेंडक के ‘सीनियर’ ( ज्येष्ठ )।

( ११ )

लेखक। व्याकरण में-कहीं-कहीं पर क के स्थान में ग का प्रयोग कर

लेते हैं। इसके अनुसार लेखक और लेखन, ये दो शब्द वगते हैं। लेखक का अर्थ है लेखक, यानी दिन-भर सिर मारा कर, और बदले में लेखक, अर्थात् मिट्टी, यानी समालोचकों के व्यर्थ आक्षेप। लेखन का तात्पर्य यह है कि और का लेख चुराकर हो लग, अर्थात् पक्षी होकर भाग। इसी को लिक्खाड़ भी कहते हैं, अर्थात् लिख आव। मतलब यह सिद्ध हुआ थाड़ में चुराकर लिखनेवाला। “पढ़े-लिखे केवल यह ठकुली के दुइ पात।”

( १२ )

वावा। मुँह गकर हाथ बाकर फिरे, सो वावा, भिखारी। लेंने के सिवा और कुछ सुहाता ही नहीं।

( १३ )

वावू। व का अर्थ है सहित, वू=बदवू। अर्थात् बदवू के साथ रहनेवाला। जिसके दिमाग में व्यर्थ सम्यक्ता की दुर्गंध भर गई है, ऐसा जीव वावू कहाता है।

( १४ )

उपदेशक। उप अर्थात् पास, दे याने देनेवाला, शक अर्थात् संदेह। जब पास जाओ, संदेह की यात कहे। सत्य से कोसों दूर भागनेवाला। “टका हि परमं पदम्” के अनुसार चले। चेतन के आश्रय बुद्धि के विरुद्ध भी कहे, वह उपदेशक, अर्थात् पेटार्थ का नमूना।

( १५ )

लाला। हर बात में लाओ-लाओ करनेवाला, देने का नाम न जाने, ऐसा जीव। समाचार-पत्र का ग्राहक हो, तब गादिहंदी अवरय करे। महाजन भी इसी प्रकार के जीव होते हैं। इनको महा-जिन समझना पंच-व्याकरण से सिद्ध है। इनमें एक होते हैं लाखपती, जिसका अर्थ है लाख की बीबी, याने सचकी

दुलहिन । हज़ार गालियाँ खाकर भी क्रोध न आवे, सबका दासानुदास ।

( १६ )

कुलीन । कुली का बहुवचन है । याने बड़ा भारी कुली । कई कुलियों के बराबर काम करनेवाला । दूसरा अर्थ है कु अर्थात् बुरा, लीन का अर्थ हुआ रत । अब कुलीन का मतलब हुआ बुरे कामों में रत, उन्नति के शत्रु । स्त्री को क्रेश देनेवाले, हट्या-प्रचारक । ससुरार की आशा पर प्राण देनेवाले जीव । तीसरा अर्थ यह है—कु अर्थात् अष्ट, लीन अर्थात् लेनेवाला । कुलीन से तात्पर्य है बुरी तरह चुकाकर दहेज़ लेनेवाला ।

( १७ )

दारोगा । रोग ददाति इति दारोगा । पुलिस में और जेल में साक्षात् धर्मराज के सहोदर-से विराजमान रहनेवाले महा-पुरुष ।

( १८ )

शर्मा । शॉभन का अर्थ ऊपर कहा जा चुका है । शर—अर्थात् शैतान, मा=माँगनेवाला । शैतान की तरह माँगनेवाला । ‘असंतुष्टा द्विजा नष्टाः’—फूल खैवानेवाले आचार्य । इन्हीं के भाई बानरजी और मुकरजी नाम से बंगाल में प्रसिद्ध हैं । बानरजी का अर्थ साफ़ है । मुकर जावे सो मुकरजी । बिलकुल कचहरी के गवाह ।

( १९ )

ताम्रक्रेदार । पर दार से ताम्रक रखनेवाला । स्त्री को जीते-जी वैधव्य दिखानेवाला । धनवान् पुरुष ।

( २० )

चर्मा । हरण्ट दफ्तर में जाकर चर माँगे, सो चर्मा । यह चावू का सहोदर शब्द है । “जाति-पाँति पूँछे नहिं कोई ; हरि का भजे,



सो हरि का होई ।” नौकरी मिली नहीं कि चर्मा शब्द सार्थक हुआ ।

( २१ )

संपादक । सम प्रकारेण पादं करोतीति संपादकः । बराबर नंगे पैर घूमनेवाला, अर्थात् जूतियाँ चटकानेवाला पुरुष । सरकार कहे चांगी, और लोग कहें बेकार । इस प्रकार अपमान सहकर जिण, सो संपादक । ये सब पुरुष होते हैं, और, भारतमित्र आदि नाम-धारी क्षमा करें, कतिपय नपुंसक भी होते हैं ।

( २२ )

चकील । वह कील है, जिसके चुभने से डॉक्टरों की विद्या काम नहीं आती । पंच कहें चिल्ली, तो पंच चिल्ली ।

( २३ )

सभा । सकार शब्दाः यत्र भांति सा सभा । शोक, संतप्त, समर, संकोच, ‘सी-सी’ आदि सकारशब्दाः ज्ञेयाः । जिसमें कलह रहे, सो सभा । स्थापन होने के कुछ दिन के बाद मेंबरों का जूती-पैजार हो जाया करे । लड़ाई का जड़ ।

( २४ )

वी० ए० । वीए अर्थात् बीज । प्रथम तो ये रक्तबीज के समान बढ़ते जाते हैं, अतएव बीज हैं, फिर देशोन्नति में रहे, तब स्वार्थी महापुरुषों की ईर्ष्या का जड़ । नहीं तो किताब फेरकर “नौकरी में देहि” का महामंत्र जपनेवाले मूर्खता के बीज ।

( २५ )

पंडित । पंडा इत । पंडा का अर्थ है सत्यासत्यविवेककारिणी बुद्धि, अर्थात् सच-भूठ समझनेवाली समझ । यह समझ जिसकी ‘इत’ गत हो, वह पंडित है । व्याकरण में कहा है “तस्येतोलोपः स्यात्,” अर्थात् इनका लोप हो । तात्पर्य यह निकला कि जब

दिवेककारिणी बुद्धि का लोप कर दे, तब पंडित कहलावे । पूरे संठ, ब्रह्मिया के ताऊ ।

( २६ )

मिस्टर । मिस टर, अर्थात् विना चात की टर करनेवाला “हट जाना, साहय बहादुर आते हैं ।”

( २७ )

समालोचक । इसमें इतने शब्द हैं स-माला-उचक । अर्थ यह हुआ कि जिसको सहित माला अर्थात् शोभा के देखे, उस पर उचक याने झपट । अर्थात् दोष देखने की चलनी । गुण छोड़ दे, अवगुण ग्रहण करे, इधर-उधर की ‘रिब्यू’ का उच्छिष्ट भोजन करके महात्माओं की निंदा करे, यही समालोचक है ।

( २८ )

अक्रसर । फ़ारसी में सर शैतान को कहते हैं । जो शैतान की तरह अक्ररा करे, सो अक्रसर ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे द्वात्रिंशत्तमोऽध्यायः

## त्रयस्त्रिंशत् अध्याय

तवायक-कानफ़ेस

इन दिनों कानफ़ेसों की उत्पत्ति बरसाती मेंडकों की उत्पत्ति से किसी बात में कम नहीं है । सब लोग अपनी-अपनी पूँछ बढाने की बुड़बुड़ में सरपट का स्वाँग दिखा रहे हैं । तब तवायक और गानेवाली बीवियाँ अपनी तरफ़ की तरफ़ ध्यान न देतीं, यह क्योंकर हो सकता था ? यह सुनने में आया है कि एक गुप्त स्थान में इस श्रेणी की युवती, थपेड़ और बूढ़ी, सभी चारवनिताओं ने

एक सभा करके बड़ी कानफ्रेंस कर डाली है। इस सभा में स्वदेशी का विरोध बड़े हाव-भाव और कटाक्षों के साथ किया गया, और जिस प्रकार काशी के पंडितों ने चायकाट-विरोधिनी सभा ज़ायम करके अपनी लियाक़त का पनाला बहा दिया था, उससे कहीं बढ़कर इन याज़ार की अधिष्ठात्री वीवियों ने कर दिखाया।

आजकल विलायती मर्दमार मेम साहबों की थकड़-गुंडकी संसार में धूम नची है। उनका दर्जा कर्कशा देवियों से बहुत कुछ बढ़ गया है। इसका कारण कुछ गुप्त नहीं है। श्रीमती कर्कशा महारानी तो अपने पति की शिक्षा को सफ़ाचट करने का अधिकार नेचर के क़ानून से प्राप्त कर चुकी हैं; किंतु गौरी मर्दमार स्त्रियाँ राज्याधिकारियों की चपतगाह की मरम्मत करना अपना परम कर्तव्य समझती हैं। भगवान् जाने, इनकी ख़बर लुनफ़र और मुसलिम लीग का दुत्तार देखकर इन वारचिलासिनियों को भी उन्नति का भूत सवार हो गया है या नहीं। कहते हैं, काशी के एक बड़े नामी विद्वान् झुट्टया पकड़कर शपथ खा चुके हैं कि यदि दक्षिणा की कार्यवाही में त्रुटि न रही, तो वह इस बात का प्रमाण देने की व्यवस्था प्रस्तुत करेंगे कि तवायफ़ें संसार-भर की अधांगिनी होने का दावा कर सकती हैं, अतएव सब अधिकारों का आधा हिस्सा उनको अवश्य मिलना चाहिए। आजकल के पंडित जो न करें, सो थोड़ा। क्या आश्चर्य है कि इसी प्रतिज्ञा के आधार पर इन वीवियों ने अपनी महासभा का रंगस्थल जमा दिया हो।

एक बात और भी है। इसमें संदेह नहीं कि हमारे क़ुपालु शासक मियाँदल को प्रधान समझते हैं, और सच पूछिए, तो वे हैं भी नहाप्रधान ! उसी दल का बड़ा भारी अंग तवायफ़ों के स्वरूप में हिंदुओं के छोक़ों को चेला मूँडकर शिक्षा-सूत्रधारी

मुत्तलमान बना रहा है । जो काम धर्मोपदेशक नहीं कर सकते, यह यह घेरया-मंडल करने को प्रस्तुत है । यह कलिकाल की प्रत्यक्ष देवता 'हज़रते इश्क' के मत का प्रचार करने में महंतों से भी दो कदम आगे है ; क्योंकि वे तो बेचारे निवृत्ति-मार्ग का आडंबर रचकर नगदनारायण की उपासना करते हैं, और इनके यहाँ प्रवृत्ति-मार्ग से लोभियों के परम उपास्य देवता आप ही दौड़-दौड़कर घुड़दौड़ी चाल से चले आते हैं । इस क्रिस्तासफ़ी को विचारकर तवायक्र-कानक्रंस हुई, तो उसमें घबड़ाने की बात ही क्या है ।

ज्योतिष-ज्ञानवाले नाम के अक्षरों को विचारकर फलादेश कहने के अभ्यासी होते हैं । वकील और घेरया के नामों के आदि के अक्षर कुछ मिलते-जुलते हैं, और काम भी दोनों का एक ही-सा है, अर्थात् दोनों मनुष्य को मोक्ष देते हैं । कचहरी में जाकर बनावटी क्रसम खाने और क्रमांश पूरी करने का मिथ्या बहाना बनाने से धर्म-कर्म से मोक्ष; बड़ी क़ीस दोनों को देने से अमीरी से मोक्ष; खुशामद दोनों ही का परम मंत्र है, उससे लोक-लज्जा की मोक्ष; फिर मुक्र-दमा हारने और सज़रदाइयों द्वारा गर्दन नापी जाने से संसार की प्रतिष्ठा से मोक्ष हो जाती है । ये सब बातें ऐसी समानांतर रेखा में स्थित हैं कि तवायक्रों की कानक्रंस न हो, तो समझिए कि कुछ भी न हुआ ।

इस सभा की रिसेप्शन कमेटी में बड़ी-बड़ी पायजामा-धारिणी मेंबरा हुई थीं, और उनकी संख्या कई दर्जन कही जाती है । यद्यपि मेंबरी की क़ीस कई मोहों नियत थीं, किंतु यह चारांगना-समूह अकाल की मारी प्रजा तो था ही नहीं, जो उस ख़र्च से हिचक जाता । न उनके दल में नरम-गरम का मतभेद ही था, जो सूरत की कांग्रेस की बदसूरती का कुछ न्य होता । इसी कारण मेंबरों

की खूब अधिकता हुई। दूर-दूर से डेलीगेट होकर वारवधुएँ सभा में पधारों। सभा-मंडल या पंडाल भी कुछ कम विस्तृत नहीं था, उसमें कई हजार तवायकों का समूह विराजमान हुआ। साथ में तबलचियों, चिकारियों और थमीरों के छोकरो की भीड़ से और भी समारोह बढ़ गया।

इस महासभा की धूम केवल चिकारे-तबले के पुजारियों की मंडली में ही नहीं हुई, वरन् रंडिकागण की सारी विरादरी में निमंत्रण-पत्र भेजा गया। आजकल इन बाज़ारू अप्सराओं की विरादरी के लोग सब धर्म और जातियों में पाए जाते हैं, अतएव कान्फ़ेस के डेलीगेटों की संख्या से दर्शकों की संख्या बहुत बढ़ गई। पुराने धर्म का त्रिपुंड्र और तिलक का साइनबोर्ड लगाकर अंत-रंग चित्त से वारविलासिनी अबलाओं के साथ फ़ीमेशनरी ढंग का गुहाचार जमानेवाले बगलाभगत लोग पंडाल में स्वागतकारिणी कमेट्री के चबूतरों के पास ही बैठाए गए। इनका इस प्रकार सत्कार देखकर नवयुवकों में से कुछ लोग अवश्य बिगड़ उठे; किंतु भक्त लोग इन धीवियों की जाति के लोगों में सर्वदा से कुलीनता के पात्र समझे जाते हैं, इसलिये दर्शकों में सर्वश्रेष्ठ पद उन्हीं को दिया गया।

दूसरा पद ऐयाश मंडली की विरादरी में उन राजा लोगों को दिया गया, जो वनिता की उपासना के अनुष्ठान में सारे राज्य को त्यागियों की तरह विषय-वासना के हवन-कुंड के अर्पण कर चुके थे, और जिनका राज्य “कोर्ट ऑफ़ वार्ड”-रूपी परमपद को पहुँचकर पूर्णाहुति होने में कुछ कसर नहीं बाक़ी रही थी, जिन राजा साहबों के ख़ज़ाने में दरिद्रता का पूर्ण राज्य था, जिनकी ‘राणी’ पति के जीवित होने पर भी राँड होने का पूरा अनुभव प्राप्त कर चुकी थी, इन्क़ महाराज की कृपा से जिनके मुख अजायबघर के हड्डियों के

पंजरो के पूरे नमूने बन रहे थे, वे सब दूसरे पद पर विराजमान किए गए ।

तचायक-कानक्रेस के दर्शकों में तीसरा स्थान उन महाजनों को मिला, जो अपने पूर्वपुरुषों के संगृहीत द्रव्य को फूँककर वेदांत सिद्धांत का प्रमाण सिद्ध कर चुके थे, और उनके वेदांत में प्राचीन विचारकों से इतना ही अंतर रह गया था कि द्रव्य की निस्सारता के मानने में तो दोनों सहमत थे, किंतु पहले लोगों के “ब्रह्म सत्यं जगत् मिथ्या”-सिद्धांत को उलटकर कहने का अभ्यास करने में निमग्न थे, अर्थात् जगत् सत्य ब्रह्म मिथ्या ही इनकी नवीन कृतिासक्री का तत्त्व या मुख्याशय हो रहा था ।

अमीरों के छोकरों का समूह सबके पश्चात् बैठाया गया ; क्योंकि ये अभी मकतये-दशक ( अर्थात् अष्ट प्रेम की पाठशाला ) के आरंभिक विद्यार्थी थे । चद्यपि इस दल में कितने ही ऐसे भी थे, जो चाप के मरने की मित्री की हुंडी लिखकर कर्जदार बनने का अभ्यास कर चुके थे, कितनों ने घरवाली के आभूषण बेचकर वह भन वेश्या के चरण-कमलों में कई बार अर्पण किया था, कितने ही घर का माल चुराकर इंडिका को देते और पिता के सामने माल खो जाने का बहाना करके सर्वस्व नाश करने का यज्ञ आरंभ कर चुके थे, तथापि ये सब पीछे ही बैठाए गए । ऐसे लोग जो उप-दंशादि बीमारियों के शिकार बनकर क्लिष्टाग का मार्ग पछुनेवालों की तरह दुबले हो रहे थे, जो वैद्यों और डॉक्टरों की आसदनी का वस्त्र बदाने के चरखे होकर चारपाई के राज्य में रहने की योग्यता प्राप्त कर चुके थे, वे सब-के-सब इसी श्रेणी में रखे गए ।

इस प्रकार चारों तरफ रंग-विरंगी चमकीली पोशाकों से समलंकृत कानक्रेस का पंडाल देखकर अप्सराओं के गुरु इंद्र की सभा

बहुतों को याद आने लगी होगी, इसमें संदेह नहीं। रिसेप्टान कमेटी अर्थात् स्वागतकारिणी सभा की मंचरा बनकर जो वीबियॉर च्याख्यान के चबूतरे पर बैठा थीं, उनमें कितनों ही के नाम के बाद 'जान' शब्द लगा हुआ था, जिससे यह अनुमान होता था कि मूखों की जान निकालना और उनको जानवर बनाना ही वेर्या-मंडली का मुख्य कतेव्य है। एकाएक एक बड़ी घोर करतल-ध्वनि हुई, और चबूतरे पर नेत्र मटकती हुई एक बाज़ारू लेडी साहवा दृष्टिगोचर हुई। इस अवसर पर चिकारिण और तयलची भी खड़े हो गए, किंतु उनको वालंटियर-सेना के चीरों ने बैठा दिया, और कहा कि कानफ़्रेंस में लेक्चर होता है। लेक्चरवालों के नाच में तयले की जगह टेविल पर हाथ पटका जाता है, ताल के स्थान में करतल-ध्वनि काम देती है, और नाचनेवाला मुख से कथन कहकर कभी तो हाथ-पैर हिलाकर रेल का सिगनल बन जाता है, कभी कोट में बटनों और उनके छिद्रों को पकड़कर घसीटता है, और जो यह भी नहीं हो सकता, तो ग्लासी जेब में हाथ डालकर प्रत्येक वाक्य के साथ इस प्रकार उचकता है कि दर्शकों को उसके फुदकने का संदेह हो जाता है।

अभ्यर्थना-कमेटी के चेयरमैन का पद मिस नूरानीजान को दिया गया। यह रंडिका इश्क के उपासकों में भक्ति-मार्ग का सर्वस्व समझी जाती थी। इसके दर्शनों की अभिलाषा रखनेवालों की संख्या टीड़ी-दल की बराबरी कर सकती थी। श्रीमती ने गाने की फ़ीस की इतनी मोटी रकम रखी थी कि यदि उसका नाम कर्कशा-शास्त्र के पारंगत पंडितवर वारिस्टरों के कान में पड़ जाय, तो मुँह में पानी भरने की कौन कहे, उस पानी का फुहारा बहने लगे, और इतनी जोर का हज़ारा चले की मिस्टर साहब की सारी पोशाक लोभाभिपेक से कृतार्थ हो जाय। उसके गाने की आवाज़

और ईसाई इंजील के जेलखाने से निकल भागते हैं। वह शराब, जिसकी शराबी का हाल मजहब की किताबों में जोर-शोर से पाया जाता है, उसका पीना हमारे मजहब का पहला उम्बूल है। यहाँ मौलाना साहब भी आदाब बजाकर यह क्रमाने लगते हैं—

ताक से तू उतार ले शीशा ;

ताक पर रख किताबे अंदेशा ।

और—

“जाहिद शराब पीने से काफिर हुआ मैं क्यों ;

क्या एक चुल्हू पानी में इंसान बह गया ?”

( धोर करतल-ध्वनि )

लेडी साहबा, आचकारी डिपार्टमेंट को हमारा नमनून रहना मुनासिब है ; क्योंकि सिरुं हमारे ही लिहाज से शराब के पीये लोगों के पेट में रुक़ हो जाते हैं। डिस्की की चुल्ही और शांपियन की बोतलों के ग़र्चे की तादाद हमारे ही गरोह की तरफ़ी का असर है। अक्रयून के शीक़ीनों और चंदबाज़ों की क़तारों को क़ब्रस्तान का रास्ता हमारी तरफ़ से बत़ाया जाता है। भंग की उमंग में लसक़ को भंग करनेवाले, गाँजे और चरस के स्टीम-बर्फ़ अपने मुँह में क़ायम करनेवाले हमारे ही शागिदे लोग हैं। अगर कोई गरोह या जमात पोलिटिकल 'इंपार्टेस' की मुस्तहक़ है, तो वह हमारी ही जमात। गुदा न फ़रे, कहीं हम बिगड़ जायें, तो सरकारी बजट की आनदनी की रक़मों पर दीमक़ों की दाबत होने की नायत आ जाय।

( करतल-ध्वनि )

हमारी क़तहयात्री की हद हो गई। अब इस मुल्क में कुछ जानो-माल बाक़ी नहीं रहा। लूटें किसको ? अकाल की मारी प्रजा, नीकरी के प्रेम में मजनुँ का स्वाँग दिखानेवाले, तालीम के बोक्के से लड़े हुए ख़ाचर क्या दे सकते हैं ? दिवालों के रक़ीक़ पुराने लाला काम



के बगैर चेकाम हो रहे हैं। उनसे मिलने की क्या उम्मीद ? रहे यकील, उनका हाल यह है कि पुरानी चाल से विलकुल हट गए हैं।

लोग कहते थे—

“वकीली में गिज़ा यही है क़र्ज़; हुक़्मो पालकी तवायक्त-क़र्ज़।”  
( करतल-ध्वनि )

आजकल के वकील जोड़ने में चींटियों के तालिवइलम, क़ानून की रगड़ में हाथ-पैरों से ख़ारिज हैं। उनसे मिलने की कौन कहे, घर के छिन जाने का ख़ौफ़ है। कहने का मतलब यह कि अब हिंदोस्तान में कुछ बाक़ी नहीं रहा। हमारी ज़मात का रंग दिन-पर-दिन ज़माता रहे, इसकी उम्मीद नहीं पड़ती। बेहतर है कि अब और मुक्कों पर धावा किया जाय; क्योंकि—

“किसी बेकस को ऐ वेदाद, गर मारा, तो क्या मारा ?

जो आपी मर रहा हो, उसको गर मारा, तो क्या नारा ?”

( घोर करतल-ध्वनि )

आज इस कानफ़्रेस के जमा होने का असली मतलब यही है कि आप लोग अपनी तरफ़ की तज़वीज़ और कानफ़्रेस की कार्रवाई शुरू करें।

( घोर करतल-ध्वनि )

रिसेप्शन-कमेटी के सभापति का व्याख्यान समाप्त होने पर बड़ी घोर करतल-ध्वनि हुई, और तबलों पर थाप पड़ने से यह ध्वनि आकाश तक पहुँची। दर्शकों की मंडली में भी बड़ा समारोह रहा, और “वाह-वाह” के साथ “वंदे मातरम्” की ध्वनि उठने लगी, जिससे यह बात प्रत्यक्ष प्रमाणित हो गई कि दिल के युवक वेश्या की उपासना करने में पूरे भक्त हैं।

घनारस की कचौड़ी-गली की एक मोटी तोप की उपमा पाने-

वाली बाज़ारू लेडी ने प्रस्ताव किया कि “कलकत्ता भारतवर्ष की राजधानी है। अतएव वहाँ के लोग सबसे श्रेष्ठ हैं। फैशन और वायूगिरी वहीं पर समाप्त होती है। सरस्वती-पूजन वहीं की वेश्याओं के घर होता है। अतएव वहाँ की श्रीमती श्रीमती की जान और सबकी जान-पहचान फ़ोनोग्राफ़ की तान वी नशीलीजान को कानफ़्रेंस का सभापति का पद दिया जाना मुनासिब है।”

इस प्रस्ताव का समर्थन बंबई की गोरी मिस साहवा ने किया, और कहा कि वेशक कलकत्ते की ज़मीन में मेल का असर है। वहाँ के लोग सब बातों के मिलाने में सिद्धहस्त हैं। विभक्ति को शब्दों से मिलाने की चाल से यह बात सुस्पष्ट हो गई। अतएव मिस नशीलीजान को सभापति बनाने से कानफ़्रेंस में पूरा मेल रहेगा।

यह प्रस्ताव बड़ी धीरे तड़ातड़ी के साथ स्वीकृत हुआ। सबके अनुरोध से बड़ी नज़ाफ़त के साथ वी नशीलीजान ने सभापति का आसन ग्रहण किया। दर्शक लोग बड़ी उत्कंठा से सभापति या सभापतीजी का व्याख्यान सुनने के निमित्त कान चौड़े करने लगे। इस अवसर पर “हुर्रै-हुर्रै” के बंटा-घोष कई बार हुए। चियर्स अथवा करतल-ध्वनि की पीट-पाट भी प्रथम श्रेणी की मची। कानफ़्रेंस के कितने ही प्रेमियों ने टोपियाँ उछाल-उछालकर प्रसन्नता का परिचय दिया, और उनमें कई साहबों की इज़्ज़त की संरक्षिका श्रीमती हैट साहवा जूतियों पर आ गिरीं। लोग वी साहवा की ओर जिस रंग से देख रहे थे, इससे उनको चकोर-चंद्रमा की समता या चातक और मेघ की उपमा देना ठीक नहीं बन सकता; क्योंकि ये सब उपमाएँ पुरानी या बाबा तुलसीदास की उक्ति के अनुसार जूठी कही जा सकती हैं। वी नशीलीजान के बारे में उनका प्रयोग क्या है, मानो ऐयाश वायुओं पर बम का प्रयोग करना है। इस्फ़ोट के सर्वस्व त्यागियों की परम उपास्य देवता के चारों तरफ़ श्रीमती

के छोकरों को देखकर यही जान पड़ता था कि ये सब मूर्खता के मंत्र से दीक्षित होने के निमित्त तन-मन-धन का समर्पण करने पर उतारू हो गए हैं, और ऐयाशी का परम पद मिलने के निमित्त इनके चूतड़ों पर लँगोटी की थमलदारी होने में कुछ कसर नहीं रही ।

इस प्रकार मजनों की नक़ल के लोग बैठे उचक-उचक सुनना चाहते थे कि सभापति या दुलहिन साहवा क्या कथन करती हैं कि एक बड़ी तोंद के स्वामी अपना चिकारा लिए हुए लेक्चरवाज़ी के चबूतरे या प्लेटफ़ॉर्म पर खड़े हुए । कुछ लोग समझे कि सभापति का व्याख्यान फ़ोनोग्राफ़ की तरह इसी चिकारे से निकलेगा ; किसी ने यह अनुमान जमाया कि व्याख्यान देनेवाली चिकारे के साथ स्वर झिलारू चहक उठेंगी । पंडितों के रंडिका-भक्त सपूतों की समझ में आया कि चिकारे के द्वारा संगताचरण का पाठ होकर सनातन-धर्म की लीला होगी, और आर्यादल के प्रेमी अनुमान करने लगे कि गुरुजी ने जब रेल, तार वेद के अंदर भरे हैं, तब क्या अजब है कि यह चिकारा भी वेद भगवान् के पेट से निकल भागा हो । यह सिद्धांत भी तर्क-विचार से ख़ाली नहीं था ; क्योंकि वेश्या के प्रेम में धर्म-कर्म छोड़कर भैरव-बाहन के समान जब बावू लोग दौड़ते फिरते हैं, तब चिकारा तो बेचारा जड़ पदार्थ ही ठहरा ; वह अगर वेद से निकल भागा, तो आश्चर्य ही काहे का ?

ये सब अनुमान वेदांतियों के बुलबुले के सगे भाई निकले, और चिकाराधारी साहब यों कह चले—“हाज़रीन जलसा, इस मजलिस की प्रेसीडेंट साहवा के पास हिंदोस्तान के हर तरफ़ से हमदर्दी के तार और ख़त आए हैं । मुझको हुम्न हुआ है कि मैं उनमें से चंद बहुत ज़रूरी और नामी आदमियों के पास से आए हुए ख़त पढ़कर जलसे को आगाह करूँ ।”

इतना कहकर चिकाराधारी महाशय अपने थैले से पत्र निकालकर पद-पदकर सुनाने लगे । पहला पत्र एक ऐसे आचार्य महात्मा का भेजा हुआ था, जो लंबा तिलक लगाने की शृंगलीला में पूरे दक्ष थे । यद्यपि श्रीमान्जी महाराज के ये रंग-विरंगे साँग अपनी बैल-परंपरा की सैनिक विद्या का अभ्यास दिखाने से कोसों दूर थे, तथापि उनकी सजावट की कृपा से भत्तों से इतना टैक्स वसूल होता था कि महाराज बड़ों-बड़ों को साँगे पर मारते और किसी को कुछ परवा नहीं करते थे । श्रीआचार्यजी महाराज का पत्र यों था—“श्रीमती नशीलीजान, सर्वोपमा की खान, योग्य चरण-किंकर आचार्य की दंडवत पहुँचे । आपका निमंत्रण-पत्र पाय करि हम सदैव परम संतुष्ट भए । श्रीमती की कृपा को हम आजन्म नहीं भूलेंगे । यों तो हम बिना निमंत्रण के आयवे हेतु सन्नद्ध हते, पै का करें, एक चेली के मंत्र देन को हमें इतै आइवे की जरूरत आन पड़ी है । वासों कुछ लाभ अधिक होइवे की संभावना है । वा सत्यानाशिनी के मारे आपके दर्शन साँ कृतार्थ होइवे में अवरोध भयो । याकी क्षमा-प्रार्थना के हेतु निवेदन करते भए, आपुकी महासभा से पूर्ण सहानुभूति सूचित करवे हेतु पत्रिका भेजी है । सर्वदा अनुग्रह करोगी, यही आशा है ।”

यह कहना कुछ जरूरी नहीं कि यह पत्र धूम-धाम की तालियों के सत्कार से सुना गया । श्रीमान्की गुण-ग्राहकता रासिक-समाज में फैल गई, और यह सिद्धांत प्रत्यक्ष रूप से सिद्ध हो गया कि देश में इस समय सबकी आचार्या होने का अधिकार यदि किसी को है, तो वह तबला-चिकारे की सहचरी वेश्या ही को । दूसरा पत्र शाह चपरादास का था, जो इस प्रकार सुनाया गया—“सुरती सिरो, सर्वोपमा जोग बाँबी नशीलीजान को शाह चपरामल की जै गोपाल वंचना । आगे हियाँ छेम-कुसल है । आपकी छेम-

कसल सिरी ठाकुरजी से सदा भली चाहिए। आगे समाचार यह कि बुलावा आपका आया। पर हम बीमारी के सबब हाज़िर नहीं हो सकते। हमारा सारा बदन फूल गया है। पेट में जलंधर के हो जाने का शौक है। इसलिये हम लाचार नहीं आ सकते। जो काम हमारे लायक हो, उसको करना।”

तीसरा नंबर एक ऐसे पत्र का था, जो एक नामी राजा साहब ने कानफ़ेस में भेजा था। यह राजा साहब नाम के तो राजा अवश्य थे, किंतु व्यवहार की सब बातों में अपने नाम के विरुद्ध काम करने में प्रसिद्ध थे। आजन्म से बारी, नाई और खुशामदियों की स्तुति के कुंड में पड़े हुए यह बेचारे इसी जन्म में नरक-कुंड का प्रत्यक्ष अनुभव कर चुके हैं। अशिक्षितों के जाल में पड़े हुए, पिंजड़े में रहनेवाले पक्षी के समान इनके-जैसे राजा जैसे सृष्टि में आए, वैसे न आए। भारतवर्ष के मरभुखे भी बाल्य विवाह की कृपा से युवा-वस्था का यथार्थ सुख न पाकर व्यभिचार और वेश्या-पूजन का प्रचार करनेवाली शिष्य-मंडली में भर्ती हो जाते हैं, तब राजा साहबों का पूछना ही क्या? इसी सनातन की चाल के अनुसार पत्र-प्रेषक राजा ने अगर दुधमुँहे दौंतों की अवस्था में व्याही हुई रानी को छोड़कर दूसरी रानी बनाई, या नाई तथा बारी की अर्द्धांगिनी को घर बैठाकर अपनी नानी के समान उनका सत्कार किया, या श्रीमती बाज़ारू लेडियों की कृपा से उपदंश के चकत्तों की चक्र-मुद्रा शरीर में धारण की, तो यह कुछ बुरी बात नहीं कही जानी चाहिए। राजा साहब के पत्र का अंतिम भाग यों था—

“हम तो बीबी, मेला देखें आए रहे। चारंट के खौफ के मारे एक अंसामी के घर में छिपे हैं। कैसे आवें?”

फ़ारसी में ‘ख़ादिम’ गुलाम को कहते हैं। इस नाम का उपनाम बनाकर पत्र लिखनेवाला कानपुर नगर का एक व्यापारी का

सपूत था। इसकी शिक्षा अंगरेजी में ए, बी, सी, डी, और फ़ारसी में अलिफ़, बे के आगे “हौआ और नाक काट ले गया फौआ” कहने के सिवा और कुछ नहीं थी। नागरी-अक्षरों को तो व्यापारी लोगों के यहाँ बाप के श्राद्ध का संकल्प पढ़ने के सिवा और समय नुस से कहने की चाल ही नहीं है। वे इन सपूतजी को क्यों पढ़ाए जाने लगे थे ? हाँ, येशक हुंडीवाली के लुंटे-मुंडे अक्षरों का बर्णनाला का कुछ खोल-संस्कार अवश्य हो गया, जिसको यह गोद-गाद लेने में कुछ पंडिताई अवश्य दिखा सकता था। यह बेरया-भरु वालक बड़े उत्साह से इस पेयाश-यज्ञ में जाने के लिये तैयारी कर रहा था। पिता इसका अर्थ-लालसा में लित रहने के कारण रोकड़ और जाकड़ के मध्य में लटकनेवाला बड़ी का पेंदुलम या लंगर कहे जाने का अधिकारी था। उसको इतनी फुसंत कहाँ कि वह बालकों के सचरित्र होने का ध्यान करता। किंतु बालक का ताऊ बड़ा समझदार था। उसने जब बेरया-तीर्थ की यात्रा का हाल जाना, तो इन ‘त्रादिम’ साहब को दो-तीन तमाचे लगाकर रोकड़ को ठोकर के बाहर कर दिया। बेरया के दास बालक ने बड़े रंग दिखाए। वह अक्रीम खाने के तैयार हुआ, उसने कई क़ाक़े कर डाले; किंतु उस ताऊ ने एक न मानी, और उसका क्रोध “जल-जल लुरसा बदन बढ़ाया; तासु दुगुन कपि रूप दिखावा।” के अनुसार और भी बढ़ा, जिससे पेयाश बालक की सारी श्रेष्ठी भगोड़े की तरह भाग खड़ी हुई।

बालक का पत्र यह था—

“मुशक़ि़क़ मेहरबान, मैं बड़ी आक़त में पड़ा हूँ। ताऊ साहब कंवदत ने ख़र्चा बंद कर दिया है। घर से निकाल दिया। अक़सोस, किसी ने साथ नहीं दिया। पूरा हाल मिलकर अज़्ञ क़रूंगा। चाहें जो हो, गो मैं इस बड़ ख़िदमत में हाज़िर नहीं हो सकता हूँ,

लेकिन मेरी रूह आपके साथ है। मैं उम्र-भर आपकी गुलामी करूँगा। वृद्ध के मरने के बाद सारी दौलत लुटा दूँगा, मैंने यह अहद कर लिया है।

आपका स्वादिम बौखल बाबू”

इस पत्र को सुनकर कानफ्रेंस में बड़ी धूम-धाम की करतल-ध्वनि मची, और इस स्वादिम का नाम पूछने के लिये कानाफूसी होने लगी।

इसके बाद एक वह तार पड़ा गया, जो शायद मुसलिम लीग के किसी मॅंबर का भेजा हुआ था। आशय यह था—  
“अक्रसोस, हाज़िर नहीं हो सकता। मॅंबर भेजने में लगा हूँ। खुदा हमारी मजलिस की तरह तुमको भी कामियाबी दे।”

इसी प्रकार कितने ही पत्र और तार पढ़कर सुनाए गए। टोबेल पर गुदड़ी चाज़ार-सा लग गया। सबके पढ़ने में बहुत देर लगी, और यह वार्ता स्थिर हुई कि आज की सभा की कार्यवाही यहीं समाप्त कर दी जाय। बाक़ी का दंगल दूसरे दिन के लिये उठा रक्खा जाय। इस संतव्य को सुनकर कानफ्रेंस के दर्शक और प्रतिनिधि सब भड़-भड़ाकर चले पड़े, और व्यास-कथा के रिपोर्टर भी अपना कलमदान बग़लरूपी बैक के सिपुर्द कर घर को रवाना हुए।

दूसरे दिन सभापति का कथन होगा, यह लालसा कानफ्रेंस-मंडप में बड़ा समूह बटोर लाई। समारोह अच्छा रहा। अगले दिनों की अपेक्षा आज ताली पीटनेवालों का रंग सबसे चढ़-चढ़कर दिखाई पड़ा। ताली पीटने को व्याख्यानी चोल-चाल में करतल-ध्वनि कहते हैं। नवीन रीति के अनुसार यह प्रथा हर्ष या प्रसन्नता सूचित करने की है; किंतु प्राचीन चाल से इसका मतलब भगोड़ापन प्रकाशित करना था। योरप-निवासी प्रसन्नता में और भारतवासी भागनेवाले के प्रति करतल-ध्वनि करने के अभ्यासी हैं। इसके अतिरिक्त ज़नाने, हीजबे और मर्दानगी से

इस्तीफा देनेवालों के लिये भी ताली बजाना क़ानून से सिद्ध समझा जाता है ।

इसी सिद्धांत के अनुसार सभा, कानफ़्रेस और कलेदराज़ी की तालियाँ तीन प्रकार में विभाजित की गई हैं—एक हंप से उत्पन्न, दूसरी भगोदेवाज़ी के कारण, और तीसरी ज़नानों की कृपा का आधार । इस तरह मर्दानी, ज़नानी और हीजड़ी, ये तालियों के भेद हुए । अब रही यह मीमांसा कि किसके व्याख्यान में कौन-सी ताली बजी । इसका निर्णय खंडन-मंडन से ख़ाली नहीं है । गरमदल के लोग अपने लिये मर्दानगी की फ़रतल-ध्वनि का हिस्सा ज़रूर लगावेंगे, और नरमों को ज़नानी ताली का कृपा-पात्र अवश्य ही कहेंगे । यह भी सृष्टि का नियम है कि पुरुष चाहे जैसा हो, किंतु वह नामर्द के ख़िताब को अच्छा नहीं समझ सकता । इसलिये नरम, “जी हुजूर” मंत्र के जापक, यह कदापि स्वीकार नहीं कर सकते कि उनके व्याख्यान में ज़नानी ताली बजाई जाती है । अतः इसका निर्णय कभी नहीं हो सकता । यह मामला क़िलासकी या तत्त्वशास्त्र के उन सिद्धांतों में से एक समझा जाना चाहिए, जिनके लिये संसार के मतवाले सभ्यता के आरंभ से आज तक मतवालों के समान हाथ-पैर पटकते आए, और निश्चय ख़ाक भी नहीं हुआ ।

तवायक-कानफ़्रेस में जो तालियाँ बजीं, उनके बजाने-वालों की चाल से मर्दानगी की गंध भी नहीं आ सकती । इसका कारण खोजने के लिये कहीं दूर जाने की आवश्यकता नहीं । रंडी के उपासक, चाहे राजा हों, चाहे महाराजा, वे हैं सब ज़नानों के सगे चचा-ज़ात भाई ; क्योंकि उनकी महाजनों के वारिसों के समान ज़ेरपाई की मार और गालियों का महाप्रसाद यद्यपि कुछ कमती भी मिले, तथापि उन्हें मर्दानगी की, दवा का



‘प्रयोजन अवश्य ही पड़ता है। अतएव कवि-कुल-चूड़ामणि का—

“जिनके लहहिं न रिपु रन पीठी ;

सो लावै नहिं परतिय दीठी ।”

यह वाक्य वेश्या-भक्तों के लिये बहुत ठीक है। व्यभिचारी और लंपटों की बहादुरी केवल मूछ के भरोड़ने ही में इतिश्री का गीत गाने लगती है।

कानफ़ेस का लेखकर बड़ा लंबा-चौड़ा हुआ। उसका तात्पर्य वैसा ही था, जैसा हाकिमों के दुलारे लेखकरवाजों का होता है। न्याय और अन्याय, दोनों हाकिमों के चरखों पर लोटा करते हैं। हुजूर जिसको अच्छा कह दें, वही न्याय, और जिस पर देड़ी नज़र कर दें, वही अन्याय। अतएव उसकी भलाई और बुराई का यथार्थ तत्त्व सर्वसाधारण की समझ की सामर्थ्य से बाहर है। किंतु इतना अवश्य कहा जा सकता है कि व्याख्यान की तर्क-प्रणाली ( Argumentative side ) आधुनिक लेखकों से किसी बात में कम न थी।

पहली बात जो श्रीमती बाज़ारू लेडियों की आचार्या ने कही, वह उनकी राजनीतिक प्रधानता की स्तुति थी। उसमें यह दिख-लाया गया था कि मुसलमानों की लीग के मंवर जो अपनी प्रधानता कायम करते हैं, वह बाज़ारू लेडियों की प्रधानता के आगे पानी भरती है। यदि वे न हों, तो अमीरों की सहक्रिय विधवा-समाज की सगी नहीं, तो सौतेली बहन तो अवश्य ही बन जाय, और धर्म का नाश करनेवाली बड़ी शक्ति संसार से उठ जाय। यह बात बड़ी खूबो के साथ दिखाई गई कि मियाँ लोगों का राज्य नष्ट होने पर उसका चिह्न केवल उर्दू-भाषा और तवायफ़दल ही अवशिष्ट रह गया है। अतएव राजनीति की प्रधानता उनकी रंग-रंग में भरी है। उर्दू-भाषा चाहे भारतवर्ष से उठ भी जाय, किंतु

वेश्यादल कदापि नहीं उठ सकेगा। आजकल नाच-रंग के प्रेमियों को सभा-सोसाइटियों में जाने से महकिल का प्रेम ही रोकता है। अतएव यदि महकिल की उपासना भारत से उठ जाय, तो सभाओं की उन्नति होकर घर-घर गली-कूचे में राजनीतिक आंदोलन मच जाने का डर है। इस राजनीतिक धूम-धाम को रोकनेवाली वेश्या राजनीतिक प्रधानता की अधिकारिणी जरूर हैं।

इसके सिवा एक बड़ी भारी बात कही गई। वह यह थी कि प्रारब्ध के मारे हिंदुओं ने जब अपने संगीत-शास्त्र को घर से निकाल दिया, तब वह बेचारा ढाड़ियों और वेश्याओं के घर जाकर अनाथ बालकों की तरह रहने लगा। इस हिसाब से वेश्या-मंडल संगीत का अनाथालय कहा जाना चाहिए। एक इसी युक्ति के आधार पर श्रीमती बाज़ारू वीवियों की दूनी, क्या सौगुनी प्रधानता स्थापित होती है।

निदान तवायक-कानफ़ंस की सभापति साहबा ने अपनी जमात की बड़ाई सिद्ध करने में कोई बात उठा नहीं रखी, और सबकी सम्मति से बड़े-बड़े प्रस्ताव स्वीकृत हुए। उनमें से कतिपय ये हैं—

( १ ) इस समय के अमीरों और समाज-नेताओं के आचरणों को देखते सब प्रकार की बड़ाई का आधार वेश्या सिद्ध होती है।

( २ ) यदि राजनीतिक प्रधानता का अधिकार पानेवाली कोई मंडली इस देश में है, तो वेश्यादल ही।

( ३ ) तवायक-कानफ़ंस लंपट अमीरों और अमीरों के पेयाश-मिज़ाज छोकरो को यह परामर्श देती है कि वे तितली के नातेदार बनने में सदा सन्नद्ध रहें, और स्वदेशी वस्तुओं का प्रचार करने से भागते फ़िरे।

( ४ ) इस कानफ़ंस की यह इच्छा है कि जो बाप के मरने के वादे पर कर्ज़ लेते हैं, या घर की पुरानी कमाई को इश्क़देव

के अर्पण कर चुके हैं, उनको कोई खिताब अवश्य मिलना चाहिए।

( २ ) आनेवाली मनुष्य-गणना या मर्दुम-शुमारी में वेश्यादल की विरादरी में यह भी लिखा जाना चाहिए कि जिनके घर विवाह विना नाच-कूद के हो नहीं सकता, और जिनकी विवाह तथा विरादरी की नामवरी दावत की अदावत और वारवधू की गाली-गलौज सुने बिना हो नहीं सकती, वे भी उन्हीं के दल के अंतर्गत हैं।

( ६ ) प्राचीन काल में नगर की वेश्याओं की चौधरानों को “धारमुग्या” का खिताब मिलता था। अब भी कोई खिताब इनके लिये अवश्य निकलना चाहिए।

( ७ ) समाज में इनको भी ऊँचा पद मिलना उचित है; क्योंकि इस समय स्त्रियों को अधिक स्वतंत्रता देने की वकालत हर तरफ़ हो रही है। जो स्वावलंबन के साथ सदा से आज्ञादी के राज्य में निवास कर रही हैं, उनका तिरस्कार होना उचित नहीं।

( ८ ) यद्यपि सरकार ने स्त्रियों को वोट देने के अधिकार से वंचित रक्खा है, किंतु तवायक्र-कानफ़ेस के सदस्य इस नियम से घरी रहने चाहिए, और जिस प्रकार मियाँ लोगों को पुरुषों में ‘सिप-रेंट इलेक्टोरेट’ (अलग अपना मँवर चुनने) का अधिकार मिला है, उसी प्रकार स्त्रियों में तवायक्रदल का पृथक् निर्वाचन-संघ बनाना परम आवश्यक है।

इस प्रकार अनेक मतव्य पास करके कानफ़ेस का समारोह समाप्त हुआ, और मँवर लोग घड़ी करतूत करने के अभिमान से प्रफुल्लित हो अपने-अपने आश्रमों को खाना हुए।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे त्रयस्त्रिंशत्तमोऽध्यायः

## चतुस्त्रिंशत् अध्याय

## उर्दू की उपासना

उर्दू का असर कुछ लोगों की नस-नस में भर गया है, और ऐसा भरा है कि उसका निकलना मुश्किल है। पंजाब के पंडित तो उर्दू बोली के इकलौते बेटे ही हैं; किंतु वे कायस्थ, जो क्षत्रियों से तथा चित्रगुप्त के वंश के साथ अपना संबंध लगाते हैं, बिल्कुल उर्दू ही के कीड़े हैं। भगवान् न करे, कहीं चित्रगुप्त महाराज इन्हीं कायस्थों-जैसे न हों; नहीं तो यमराज की वही में बड़ी गड़बड़ी पैदा हो जायगी। और, अगर कहीं चित्रगुप्त साहब का वहीखाता उर्दू में लिखा गया होगा; तो 'मुन्ने' की जगह 'मुन्नी' और 'चूने' की जगह 'जूने' पड़े जाने की लिपि-शैली यमराज की अदालत में ग़ज़ब करेगी। इस बात को विचारकर उर्दू की सर्वप्रियता को मानना पड़ता है, और यह भी स्वीकार करना पड़ता है कि बिना उर्दू भवानी को प्रसन्न किए कचहरी की आक्रुत से बचना असंभव है। इस निमित्त पंडित विचारवैभवजी नित्य उर्दू-स्तोत्र का पाठ करके आशा करते हैं कि इसी पाठ के द्वारा आर्य-भाषा को परित्राण प्राप्त होगा।

## उर्दू-स्तोत्र

नौमि नौमि नौमि उर्दू-आरसो ;  
 हिंदुआन कंठ मध्य हार-सी ।  
 दफ़तराघिरुद् शोन-काफ़दा ;  
 त्वाम् नमामि मुंशि वाहिनी सदा ।  
 बार-बधू सत्य संग दायनीम् ;  
 मास औ कबाब नित्य खायनीम् ।  
 ज़र-सर-अर-फर-बोलनीम् ;  
 पोस्त या अफ़्रीम नित्य बोलनीम् ।

## उर्दू की उपासना

अर्थ, रूम-काननेषु वासनीम् ;  
 धर्म-कर्म-शर्म सर्व नाशनीम् ।  
 मुर्गी-पृष्ठ बाहने विराजनीम् ;  
 त्वाम् नमामि दक्षतरेषु राजनीम् ।  
 लेख अन्य पाठ अन्य मालनीम् ;  
 कायथोदरा प्रकर्ष पालनीम् ।  
 जेरपाइ पादयोः सुसोहनीम् ;  
 सुस्थने इज़ारचंद पोहनीम् ।  
 भूपणानि पित्तलस्य भायनीम् ;  
 शेर, कता, कर्दे, गज़ल-गायनीम् ।  
 उर्दू नाम की ज़बान लश्करी ;  
 हिंदुआन बुद्धि चापरी करी ।  
 सत्य वस्तुभ्यो विरुद्ध ते क्रिया ;  
 त्वाम् नमामिऽनंतरं मियाँ-प्रिया ।  
 हौलविला-कूवता सुगर्जनीम् ;  
 मुच्छ-शिखा, शुद्ध केश मुंडनीम् ।  
 काव्य छंद मध्य कंठ-काटनीम् ;  
 बुलबुलो च जाम प्राय पाटनीम् ।  
 तीव्र तीव्र तीव्र तीव्र लोचनीम् ;  
 थार्डे परीक्षासुऽनन्त रोचनीम् ।  
 किल्ल-बिल्ल अक्षरैः सुशोभनीम् ;  
 नागरी गुणं प्रताप छोभनीम् ।  
 ग्रामवासिनां च हेतु त्वं छुरी ;  
 त्वाम् वदंति ते बुरी, बुरी, बुरी ।  
 टोपि चारगोशिया दुःश्रंगुली ;  
 नारि सम्मुखे बनावनी कुली ।

मुंसरिम दरोग वृंद लालनी ;  
 अवध अवाधिसागरेषु ढालनी ।  
 हिंदवः पतन्ति आकृते त्वया ;  
 गच्छ-गच्छ सुंदरी वचंडरी ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे चतुस्त्रिंशत्तमोऽध्यायः

## पंचत्रिंशत् अध्याय

संत की संगत

महंत टकादास कलिकाल के गुरु हैं। आपके चेलों का दल भी टीढ़ीदल की उपमा पाने का अधिकारी है। जिस प्रकार प्राचीन महर्षियों के आश्रमों में धूम-धाम रहा करती थी, उसी प्रकार टकादासजी की संगत में भी भीड़-भाड़ रहती है। हज़ारों मनुष्य महाराज को सिर झुकाते तथा दान-दक्षिणा आगे रखकर प्रदक्षिणा करते हैं; हज़ारों आपको ईश्वर का एजेंट समझते हैं, और हज़ारों ही टकादासजी को मालदार जानकर रात-दिन सेवा-शुश्रूषा में लगे रहने को ही धर्म का अंग मानते हैं। सुधारक लोग प्रायः यह कहा करते हैं कि इस देश के गुरु और उपदेशक सबको ठगते हैं। यह बात आज-कल अनुभव के विरुद्ध ठहरती है; क्योंकि सब शिष्य अधिकांश में गुरु का माल ही ताककर दीक्षा लेने आते हैं। महंत महात्मा इस बात को स्वयं जानकर भी ऐसे चेलों से मेल-मिलाप रखना अपनी माल की तहसील का आवश्यक धर्म समझते हैं; क्योंकि इन खुशामदी चेलों को प्रसाद देने के प्रसाद से बाबाजी की आमदनी दिन-पर-दिन वृद्धिगत तो होती ही है, किंतु अनेक गुप्ती बातों की सच्ची खबर भी झूठ बन जाया करती है। हमारे टकादासजी कहने के तो ब्रह्मचारी और आचारी, सभी कुछ हैं, किंतु काम करने में कुछ-दूसरा ही ढंग रखते हैं।

लोगों को व्रत का उपदेश सुनाने के लिये हज़ारों बानियाँ कह डालते हैं ; पर अपने पेट साहब की चपेट के आगे सब बानियों की नाज़ी मरती है। श्रीमान् महंतजी का पेट क्या है, मानो मशक का बड़ा भाई। और, मशक बेचारी तो पाइप का पानी ही पीकर तृप्त हो जाती होगी; किंतु महाराज की तोंद सैकड़ों पूरी, कचौड़ी और लड्डूओं का खून करने में पूरी खूँखार हो रही है। इस प्रकार सैकड़ों मिठाइयों की दूधिया महाराज की गर्दन पर सवार होती गई होगी ; किंतु उनको इसका कुछ सोच नहीं। वह समझते हैं कि संसार के सब भोज्य पदार्थ उनकी श्रौनती तोंददेवी के बलिदान के निमित्त स्वयं विधाता ने बनाए हैं। हिंदुओं के अधःपतन के साथ-साथ उनकी सब बातों ने अवनति के गर्ताभ में दुबकी खाई है। महात्माओं के आश्रम, जो किसी समय धर्म-शिक्षा के तपोवन और विश्वविद्यालय का काम देते थे, अब निरक्षर भट्टाचार्यों के ग्राम घन गए हैं, और उनका अधिकार ऐसे लोगों के हाथ में दिया गया है, जो स्वयं दुष्ट कर्म का कर्मकांड फैलाने में प्रथम श्रेणी की योग्यता से संबंध रखते हैं। इस हिसाब से टकादास की गूढ़ी पर यदि बिपरी और इंद्रिय-लोलुप का उत्तराधिकार होता चला आया, तो कुछ आश्चर्य की बात नहीं।

कहते हैं, टकादास के बाबा गुरु एक स्त्री के प्रेम में मारे गए, और उनके गुरुजी ने तीन उपपत्तियों को कृतार्थ किया। इसी परंपरा के अनुसार वर्तमान बाबाजी दस-बीस के पीछे मुँह बाकर दौड़ते फिरें, तो कुछ विषय-विरुद्ध नहीं कह जा सकता। इस उन्नतिके समय में यह भी एक उन्नति का कार्य ही स्वीकार करना पड़ेगा। इसमें कुछ टकादास का दोष नहीं। अपराध तो उन बुद्धि के शत्रुओं का होना चाहिए, जो पास का टका खर्च करके इस नराधम कृत्य को प्रशय देकर अपने और अपने गुरु, दोनों के लिये नरक के फ़र्स्ट क्लास के होटल में ठहरने का टिकट खरीद रहे हैं।

यह कहने की कुछ आवश्यकता नहीं कि ऐसे कलिराज के परम मित्र महात्मा के आश्रम में किस प्रकार के जीव रहते हैं ? उच्चारण के परम शत्रु लँगोटावाज़ विद्वान्, “सिरीगनेसायन्नम्मो” का मंगलाचरण करके थंड-थंड अक्षरों में सहस्रनाम और गीता का श्रंग-भंग करने-वाले पाठक, और केवल कापाय चख का सार्टीफ़िकेट पहनकर भगवान् को धोका देने के उद्योगी पुजारी बाबा सभी ने देखे होंगे । इनकी सूरत या बदसूरत का चित्र खींचने की कुछ जरूरत नहीं; क्योंकि प्रत्येक गृहस्थ को इनको ‘मूर्तियों’ के दर्शन और किसी समय नहीं, तो इनके भिक्षा की तहसीलदारी करते समय अवश्य हुए होंगे । ऐसे टकाभिलाषी दल के आचार्य टकादास के आश्रम में, कुछ दिन हुए, एक अद्भुत चरित्र हो चुका है । उसका संक्षिप्त वर्णन इस प्रकार है—

एक दिन मध्याह्न के समय रसोई तैयार हुई, और ‘भोग’ का परम प्रेमी उजड़ु-दल शंख बजाकर खाने का सिगनल दे चुका, तब ज्यों ही कलि महात्मा ने कौर उठाने को हाथ बढ़ाया, त्यों ही पुलिस का दल टकादास की संगत में आ धमका । महाराज के पेटार्थू चेलों की पेट-लीला का आनंद अपना पूरा काम नहीं कर सका । अनुसंधान करने से जान पड़ा कि महात्मा के प्रसाद से किसी विधवा के सधवा होने का योग बन गया है । गर्भ का प्रसव करके फेकने के कारण मामला पुलिस तक पहुँचा । देखते-देखते बाबाजी की लेव-देव होने की नौबत आई । घूस और झूठी साक्षी की कार्यवाही होने लगी । ऐसे मामलों में जो कुछ होता है, वही हुआ, और व्यास-कथा के रिपोर्टर विधवाकारक वाल्य-विवाह की प्रथा को धन्यवाद देते और टकादास का माहात्म्य गाते अपने आश्रम को रवाना हुए ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कन्धे पंचत्रिंशतितमोऽध्यायः



## षट्त्रिंशतितम अध्याय

### मरिहल कुंभकर्ण

सच तो यह मालूम पड़ता है कि आजकल के भारतवासी यदि किसी पुराने आदमी का अनुसरण करनेवाले हैं, तो महामहोपाध्याय लंकेश के भाई श्रीकुंभकर्ण महाराज के। अब सभी देसी बातों में उन्हीं की मालूम दिखाई देती है। कहते हैं, कुंभ के कान साहब छः महीने की नींद लिया करते थे, और तीन सौ साठ के आधे दिन उनके खराटों में ही खर्च हो जाया करते थे। इस हिसाब से यह मानना पड़ता है कि वह साल में आधे दिनों को काम में ज़रूर लाया करते होंगे। किंतु आजकल के लोग तो पूरे साल को व्यर्थ बातों में उड़ा देने में ज़रा संकोच नहीं करते। वे बड़े कुंभकर्ण क्यों न समझे जायें? चाहे वे रावण के भाई के-से मोटे-ताज़े न भो हों, और पुराने राक्षसों के दारोगा की मोटी तौंद के ठिकाने इनका अकाल से सूखा-भूखा पेट रोनी सूरत दिखाता हो, या आलस्य के चरदान से इनका हाज़मा मनो की जगह माशा-दो-माशा पचाने में भी तमाशा करता हो, किंतु इस रूप-भेद से इस उपमा में भेद नहीं आ सकता। ये चाहे जैसे मरिहल, मरगिल्ले, मरभुक्खे, दुर्बल आदि उपाधियों के अधिकारी हों, किंतु समय खोने में अगर कुछ हैं, तो कुंभकर्ण के पूरे चचा और ताऊ ही।

यहाँ से थोड़ी दूर पर एक साहब रहते हैं। इनके शरीर में मांस और हड्डियों का ऐसा प्रगाढ़ प्रेम है कि दोनों एकरूप देख पड़ते हैं। नतलव यह कि शरीर बिल्कुल हाड़ का खिलौना ही दिखाई पड़ता है, और उसमें मांस या गोشت की दोस्ती का प्रगाढ़ प्रेम देखने में नहीं आता। उनको खाने-खर्चने पर भी ग्रामदनी है, और इसकी कृपा से यह सिवा सोने और दुनिया के हाल पर रोने के और कोई

काम करना पाप—महापाप गिनते हैं । हाल में इनके जीवन की सालाना रिपोर्ट देखने से पता लगा कि गत आश्विन मास में यह बुधवार की श्रमलदारी में रहने के कारण तीन महीने चारपाई के साथी रहे । इसके पश्चात् तीन महीने बुधवार की कमज़ोरी के दुलार में बीते, और छः महीने उस कमज़ोरी को दूर करने में लगे । इन छः महीनों का जीवन-चरित्र घटेर और क्यूतरों की लड़ाई तथा नाच-कूद से ही संबंध रखता है, और सिवा इसके किसी महत्व की बात का उसमें कुछ भी पता नहीं मिलता । मरिहल कुंभकर्ण का जागना भी सोने के चरावर है । संसार की होनेवाली और होती हुई बातों का उनका ज्ञान कितना चढ़ा-बढ़ा है, यह उनकी दरबार-शैली से प्रकट होता है । उनके समाज और मित्र-मंडली में साल-दो साल पहले की बातों पर राय दी और ली जाती है । ज़माने का रंग बिलकुल नवीन रंग से रंगा हुआ बतलाया जाता है । श्रव की दशहरे के अवसर पर मरिहल साहब के मित्र लोग जय जमा हुए, तो क्यूतरबाज़ी की आलोचना बड़ी देर तक होती रही । फिर राजनीतिक मामले हल किए जाने लगे । एक ने कहा—२४ दिसंबर को स्वराज्य मिलेगा, और सब धंगरेज़ अपना चोरिया-बसना लेकर भाग जायेंगे । इस प्रकार बहुत-सी परकटी उड़ने के पश्चात् किसी ने कहा—स्वराज्य की अवधि गत वर्ष के दिसंबर की २४ तारीख थी । तब यह मान लिया गया कि स्वराज्य कायम हो गया । उसके कायम हो जाने की बातें चलने लगीं । कल्पना-शास्त्र का स्वास पोया बन गया । जो कुछ कहा गया, उसका सारांश यह था कि स्वराज्य होने में कुछ कसर नहीं रही । सड़कों पर बड़े-बड़े लोहे के बंबों का पड़ा रहना उसका सबूत है । यह सबकी समझ में आ गया कि जब ये बंबे लग जायेंगे, तो उसी की सुरंग में घुसकर सब सरकारी नौकर देश से बाहर आप-

से-आप उस तरह भाग जायेंगे, जैसे मोर की आवाज़ सुनकर सर्प भागते हैं। बोलो मूर्खतादेवी की जय !

इति पंचपुराणे प्रथमस्कन्धे षट्त्रिंशतितमोऽध्यायः

## षट्त्रिंशतितम अध्याय

### तोंद का कारण

जिस प्रकार तोप, मशक और बड़े-बड़े मटके बनाने के कार्यालय हैं, उसी प्रकार तोंद का भी कोई कारखाना होना चाहिए। इसके कहने का यह मतलब नहीं कि एक लिमिटेड कंपनी बनाकर तोंद बनाने की फैक्टरी खोली जाय; क्योंकि ऐसी कंपनी का काम चलना लाभदायक नहीं हो सकता। कौन ऐसा आँख का श्रद्धा और गाँठ का पूरा होगा, जो बड़े-बड़े मोटे और सूस की समता रखनेवाले तोंद खरीदने का आर्डर देगा ? और, अगर देनेवाला निकल भी आवे, तो महँगी-कल्प और क्लार्केशी के मन्वन्तर में उनको रखना कौन पसंद करेगा ?

अतएव ऊपर लिखे वाक्य का अर्थ यह होता है कि कोई एक कार-खाना ऐसा ज़रूर होना होगा, जहाँ महाजनों के गुब्बारा-संप्रदाय के पेट गड़े जाते होंगे। इसका पता लगाने में एक बड़ी कठिनता का सामना पड़ता है, और उसका हल करना ऊसर में हल चलाने से कुछ कम नहीं। ब्रह्माजी ने जब सृष्टि बनाई थी, तो भारतवर्ष को किसी मिट्टी से गढ़ा था, जिससे यहाँ के अधिकांश लोगों की मिथ्या और मिथ्या विश्वास के मारे मिट्टी खराब है। ऐसे ही लोगों की अधिकता ज़्यादा है, जो असंभव-से-असंभव बात को ठीक मान लेते हैं, जिनकी मर्यादा में मुई के अंदर ऊँट का घुस जाना और ऊँट के अंदर रेलगाड़ी का दौड़ना कोई नासमझी नहीं। थोड़ा समय व्यतीत हुआ कि वे योरपियन साहवों को हनुमान्-दल का

लंगूरावतार कहते थे, और अब लंका के पुराने निवासियों का अवतार मान लेने में पूर्वापर-विरोध नहीं विचारते। ऐसे लोगों की राय के अनुसार तो प्रजापति का जब ऐसा कारग़राना बनाया जाय, जिसमें बहुत-से कारीगर हों, और कुछ नज़दूर मिट्टी गोदते हों, कुछ उसको पानी में सानते हों, और कुछ तौंद-जैसे तौंद के साँचे डालते हों—कहीं पर कारीगर बृहदाकार पेटों के साँचे तैयार करते हों, कहीं पर बड़ी हुई पेट की पेटियाँ नापी जाती हों—जब ऐसी बातें कही जायँ, तब शायद वे अपनी गुद्दी के अंदर इस कारग़राने के मन को पहुँचा सकें, अन्यथा नहीं। ऐसी दशा में तौंद के कारग़राने का पता लगाना और भी कठिन होता जाता है। किसी कवि ने एक लाला की तारीफ़ में कहा है—“तौंद बनाय के नास को लौंद आँ गौंद-सनो घर बैठो रहो करै।” इस वाक्य से निर्दिष्ट विषय का कुछ पता चलता है। पेट को तौंद और तौंद को नास का लौंद बना लेना इस कारग़राने का काम है। यहाँ लोग सुस्ती और काहिली के कृपापात्र बनकर शरीर को हिलाना या हरकत देना उतना ही पाप समझते हैं, जितना एक तिलकधारी के हिसाब प्याज़ या लहसुन का चबाना।

इस आधार पर चज़ने से तौंद-मैनुक्रैन्चरो (अर्थात् तौंद बनाने की कोठी) के एक नहीं, सैकड़ों पते लगते हैं। यहाँ व्यापार का विचार उन लोगों के हाथ में है, जो कपड़ों के थानों को फाड़-फाड़कर बेकारी और काहिली की वेड़ी पर स्वास्थ्य का बलिदान चढ़ाने के सिवा और कुछ जानते ही नहीं; नहीं तो तौंद के कारग़रानों की ग़ाली एक व्यापारिक डाइरेक्टरी बन सकती थी। और, ऐसी दशा में एक आध का पता बता देना ही ‘अज्ञम्’ समझना चाहिए। तौंद बनाने का सबसे बड़ा कारग़राना मेसर्स आलस्य पेंड सन्स के नामसे पुकारा जाना चाहिए। इस कारग़राने की अनंत शाखाएँ देश-भर में फैली हैं। उसके

मैनेजर या मैनेजिंग डाइरेक्टर लोग बराबर अपने काम में लगे हुए पेटों को फुला-फुलाकर मटका बनाने के काम में रात-दिन लगे रहते हैं। इन साहबों के सुप्रबंध से बड़ी-बड़ी बृहदाकार तोंदें बनीं और बनती जाती हैं। यद्यपि नाज की गरानी के जलमुँहेपन के स्वभाव से तोंद बनाने की मैटीरियल अर्थात् सामग्री दिन-पर-दिन कम होती जाती है, तथापि इनके प्रबंध की यह तारीफ़ है कि नित्य बराबर पेट-पर-पेट बनते ही चले जाते हैं। हाल में तोंद बनाने के काम में दक्ष या पारंगत एक साहब पाए गए हैं। इनको खातापुर ज़िले की तोंदल-कंपनी का एजेंट कहना अनुचित न होगा। आप जिस वक्त्र खड़े होते हैं, तो मालूम पड़ता है, किसी पुराने राजा या नवाब ने इनको पेट में मशक बाँधने की सज़ा दी है। जब यह आराम-कुर्सी पर बैठते हैं, तब पेट के मांस-समूह का लोंदा घूमकर ऊपर चढ़ आता है, और राजा साहब के टोबल का काम देने लगता है। अक्सर लोग आपकी पेट की मुट्ठाई की शोभा को देखकर यह कहने लगते हैं कि ऐसा पेट “न भूतो न भविष्यति।” इस तारीफ़ का आधा हिस्सा ठीक मालूम पड़ता है। पूर्व काल में चाहे ऐसे या इससे बड़े पेट हुए भी हों, किंतु यदि वो महंगी साहबा के यही नज़रे रहे, तो भविष्य में ऐसी तोंद किसी की नहीं हो सकती, यह मान लेना निर्विवाद सिद्ध है।

इति पंचपुराणो प्रथमस्कंधे सप्तत्रिंशतितमोऽध्यायः

## अष्टत्रिंशतितम अध्याय

अकल का पनाला

नेचर देवी या प्रकृति बड़ी हँसोड़ मालूम पड़ती है। उसने हर-एक के साथ ऐसी बातों को जगा दिया है कि प्रत्येक आदमी अजा-

यवघर का नातेदार बन गया है, या यों कहिए कि वहाँ के रहने का पदाधिकारी हो गया है। हर एक अपने को बुद्धि का सागर मानता है, और बुद्धि की तराजू में सबको अपने आगे पसंगा विचारने में कसर नहीं करता। इसी नियम के अनुसार संसार सदा से चलता चला आया है। सब जगह यही कैफ़ियत है। पर वहाँ कैफ़ियत उस जगह होती है, जब बेवकूफ़ के हाथ में हुकूमत, बड़प्पन या अमीरी की लकड़ी आ जाती है। तब वह जिस तरह की पटेबाज़ी दिखाता है वह देखने ही से संबंध रखती है। उसकी कथा यों है—

चंपकपुर के चौपटाबाद में एक लाला का ख़ानदान था। उसमें चंचला लक्ष्मी के पात्र एक लाला थे। इनके कुल में दुनिया की कुलीगोरी दो पुरत से हट गई थी। तीसरी पुरत में लाला उजागर का जन्म हुआ। यह चौपटाबाद इस कारण और भी प्रसिद्ध हो गया कि वहाँ चारों तरफ़ सब चाँपट या सक्राचट का प्रभाव दृष्टिगोचर होता था। देसी शिल्प के नष्ट होने पर व्यापार नाम-मात्र का रह गया था, और उसके कारण उत्पन्न हुई गरीबी की कृपा से लोग लाला को कुबेर या लक्ष्मीनाथ कहने के लिये बाध्य थे। पुराने काल में ढाक़ख़ाने की सृष्टि के पहले सब अमीरों के यहाँ गुणियों का सम्मान होने की परिपाटी थी। कवि, पंडित, चित्रकार, ज्योतिषी, गानेवाले आदि बराबर उनके यहाँ आते और पुरस्कार पाकर प्रसन्न हो जाते थे। भारत के साहित्य की उन्नति इसी पुरानी चाल से इतनी हुई, जो आजकल के मुद्रायंत्र के होने पर भी नहीं दिखाई देती। खैर, लाला उजागर के यहाँ एक दिन ऊपर लिखे नियमानुसार एक कविजी पहुँचे, और ख़ुशामदीदल के मध्य में बैठे हुए लाला के सामने उपस्थित किए गए। कविजी अपनी कविता के पुरस्कार की धुन में थे, और लाला के ख़ुशामदी उनको जमने नहीं देना चाहते थे।

श्रंत में यह तय पाया कि लाला के पास आनेवाले कवियों के साथ इन नवीन कवि की झूट कर दी जाय । यह भी एक सदा की चाल है कि कवि घर-घर होते हैं, और जिनको कवित्व की बीमारी ने घेरा है, वे सब अपने को कालिदास और तुलसीदास ही समझते हैं, चाहे वे पूरे बड़िया के भाई-चारेवाले जीव ही क्यों न हों । चौपट-ग्राम में इस कवियों के दंगल का बड़ा सनारोह हुआ, और उनके मध्य में लाला उजागर ने यह समस्या दी—“धनिकन की श्रौकात ।” इस पर नगर के और बाहर के आए हुए कवियों ने इस प्रकार की पूर्तियाँ रच डालीं—

पंडित कवि और गुन-भरे लाला के घर जात ;  
सबसे बड़ि जग माहिं बस, धनिकन की श्रौकात ।  
रंडिन के जूते नितै गाली-गुप्ता खात ;  
बस, श्रव देखी जात यह धनिकन की श्रौकात ।  
दौरे साहब देखिकै करत सलामें जात ;  
नित खिताब में पँसि रही धनिकन की श्रौकात ।  
होटल में थोटल लिए भोजन-हित नित जात ;  
सदाचार की त्यागनी धनिकन की श्रौकात ।  
धरम-काम में कँपकँपी जब आवै चढ़ि जात ;  
तब समझौ बस, आ गई धनिकन की श्रौकात ।

इस कविता को सुनकर लाला ने कहा—कवि बिलकुल निकम्मे होते हैं और वह “ऐसी की तैसी में जायँ कवि” कहकर सभापति का आसन छोड़ भागे । सभा बिलकुल रौंद हो गई, और सभासद रौंदों की तरह स्वतंत्र होकर लाला के पीछे दौड़े । यह दौड़ भी कुछ कम नहीं हुई, और कविता के दंगल से यह दौड़ का दंगल मज़ेदार रहा । लाला कुछ तो तौंद के मोर भागा भी कम, और ठोकर खाने से गिर भी पड़ा । अब लोग उसको पकड़कर मनाने लगे । वह गालियाँ

वक्ता और कवियों को बुरा-भला कहता फिर लाया गया, और समझा-बुझाकर सभापति के आसन पर बैठाया गया। कहा गया कि सभा धनिकों की तारीफ़ के लिये हुई है। यह कविता ठीक नहीं। ऐसी कविता पर इनाम नहीं दिया जायगा। लाला की तारीफ़ खड़ी बोली में की जाय। खैर, उसका क्रम यों चला—

( १ )

जीते जग में रहें उजागरमल, यह सदा सूख दान करते हैं ;  
गुड़गुड़ी सामने लगाकर यह, रात-दिन धूम-पान करते हैं ।

( २ )

लाला हों राय एक दिन साहब, यह सभी चाहते यहाँ के हैं ;  
जैसे लाला हमारे हैं भाई, वैसे लाला भला कहाँ के हैं ?

( ३ )

राय में खाक है धरी अहमक, हों बहादुर व राय यह कहिए ;  
सी०आई०जी०सी०आई०हो जावें, इस तरह की दुआ को कह रहिए ।

( ४ )

राय तो भाट को भी कहते हैं, यह खिताबी मुझे नहीं भाती ;  
और कोई खिताब, कह डालो, जिससे दौलत हो घर में भर जाती ।

( ५ )

हमारे लाला हैं धनी हज़रत, सब तरह मालदार पूरे हैं ;  
उनको बस, चाहिए है एक खिताब, वह नहीं माल में अधूरे हैं ।

( ६ )

हो गए पास गरचे बीस हज़ार, वह अमीरी नहीं कही जाती ;  
एक ठोकर में यह अमीरी बस, एक घंटे में है निकल जाती ।

इसको सुनकर फिर लाला उठा, और बोला—चूल्हे में गई कविता ! फिर भागा, और घर में जाकर कोठरी में छिप बैठा। सभा दुबारा फिर रौंद हो गई। अब की वह बाहर नहीं आया। सभा



विचारी रौंद-की-रौंद ही रही । किसी उपाय से उसका पुनर्विवाह नहीं हो सका । इस अकाल के पनाले से सारी-की-सारी सभा रौंद रही, और नेचर देवी के नमूने का यह दृश्य यों ही समाप्त हुआ ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कन्धे अष्टत्रिंशतितमोऽध्यायः

## एकोनचत्वारिंश अध्याय

### महंत की शादी

मोहनगंज में एक पुराने महंत की संगत है । इसमें कुटी बनाकर एक साधु रहा करते थे । साधु को अन्न बाँटने का बड़ा प्रेम था; पर रुपया पास नहीं था । महात्मा की इस इच्छा की पूर्ति करने के निमित्त लोगों ने कुछ ज़मीन आश्रम को अर्पण कर दी । उससे उनका अन्नपूर्णा-भंडार सदा भरा रहता था । यह साधु अपने समय के कर्ण समझे जाते थे । आश्रम में साधुओं का सत्कार होने के कारण सब प्रकार के लोग, संत, साधु, योगी, मुनि, तपस्वी आया-जाया करते थे, और इसी परिपाटी से इस आश्रम की शोभा और कीर्ति दिन-पर-दिन बढ़ती जाती थी ।

कालांतर में महंत स्वर्ग सिधारे । अब चेलों की बारी आई । चेलों में न थी दातव्यता, न परमार्थ का प्रेम । अतएव धन का व्यय अब और मार्ग में होने लगा । पहले गाना आया, फिर गानेवाले और उनके पीछे कथिक, दाढ़ी, भौंड़, भगतिष्ट, सब आ पहुँचे । अंत में सब धर्म का अंत करनेवाली बाज़ारू बीबियाँ भी आश्रम में पधारीं । फल यही हुआ, जो होना चाहिए था ; अर्थात् धीरे-धीरे महंती का दिवाला निकल गया । पहले कानों ने विषय-वासना से नाता जोड़ा । फिर नाक ने इत्र सूँघकर संन्यास से 'तलाक़' का अधिकार प्राप्त

किया। इसके बाद जिह्वा ने चटोरपन से पाणिग्रहण किया, और त्वचा ने नेत्रों के साथ मिलकर छुआछूत का झगड़ा मिटा दिया। यदि महंत का शरीर पवित्र था, तो बिलकुल अपवित्र हो गया, और जो लोग उसके चरणों में सिर रखकर त्रिताप से बचते थे, उनका क्या हुआ होगा, यह अनुमान किया जा सकता है; क्योंकि पुण्य और पाप के नापने का पैमाना इस समय बाक़ी नहीं रहा। कहते हैं, पाप अपना बाप होता है, यह बात ठीक है। पाप के द्वारा पाप की सृष्टि बढ़ती जाती है। जब गुरु ने लँगोट त्यागा, तो चेले क्यों बाँधने लगे? जब चेले पहले में फँसे, तो आश्रम में पाप की कीचड़ अधिक हो जाना कुछ आश्चर्य की बात नहीं थी। आश्रम में ढोलियों-पर-ढोलियाँ जाने लगीं। वो मुनकाजान भरवी सुनाने पहुँचीं, और मियाँ दिवूझाँ भरवराग का अलाप लेकर पधारे। इसको आश्रम के भक्त गुणग्राहकता कहते रहे। कहावत है, इंच दो, और गज देना पड़ेगा। साधु की इन्द्रिय-लोलुपता को जब भक्तों ने गुणग्राहकता समझा, तो उसके बढ़ने में कुछ संदेह बाक़ी नहीं रहा। अब बराबर तान मारनेवाली घीघियाँ संगत में खुले मैदान आने लगीं। भजन गाते-गाते अब वहाँ इरक का साहाय्य होने लगा। 'इरक' में वियोग ही की अधिकता रहती है। वस, भगवान् से या मनुष्य से वियोग एक ही नज़मून रखता है। चाहे परमेश्वर को न पाकर रोना, चाहे प्यारी या प्यारे के वियोग में छटारताना, मतलब एक ही-सा रहा। 'इरक' देव की उपासना से जो अर्थ युवक निकालते हैं, उसी से मिलता-जुलता संन्यासी निकाल बैठते हैं। महंत की यह इरक-देवोपासना भी ज्ञान के श्रद्धा गिनी गई। वियोग का गीत सुनने से जी और-का-और हो जाता है। यदि वह स्त्री से संबंध रखता हो, तो वियोग की मूर्ति सामने खड़ी हो जाती है। जिसकी ती जिससे लगा होता है, वह उसको याद करने लगता है। फिर

महंत के-से ब्रह्मचर्यधारी तो प्रेम के पाश में बँधकर सर्वस्व ही खो बैठते हैं। परमेश्वर के इशक की जगह बाईंजी का प्रेम बढ़ा, और फिर वेश्या और महंत, दोनों कुछ दिन बाद एकरूप हो गए। 'भगत' लोगों ने इसे भी कुछ धर्म ही का अंग माना, और इस श्रद्धा की कृपा से महंताश्रम बिलकुल रंडिकाश्रम हो गया। बाबा के पास थी आमदनी, और इस कारण गुड़ के भक्त चाँटों की तरह महंत के भक्त बराबर दौड़-दौड़कर आते रहे। साधु-वेपधारी को इस भगतई से और भी पाप करने का अवसर मिला, और होते-होते संगत का मठ बिलकुल शठ, संठ और शराब का घर बन गया।

\*

\*

\*

महंत गढ़बढ़दासजी आज बड़े सवेरे उठे। संगत में खूब चहल-पहल है। चेलों के सिरों पर गुलाबी रंग के नए साँके जितेंद्रियत्व की सफ़ाई के लक्षण स्वरूप विराज रहे हैं। फगई नाइन की संकर सृष्टि की कन्या भी साधुओं के समाज में आई है। उसी के साथ पाप की दादी और पदकर्म की लादी-स्वरूप गढ़बढ़दासजी की शादी होनेवाली है। थोड़ी देर के बाद महंत की सभा लगी। सभासद लोग आ डटे। उसमें गंदी गली के ऊटपटाँगदासजी, उजाड़मोहाल के इंद्रिदासजी और सभ्य-समाज के फ़ैशनदासजी बड़े-बड़े हम्मामे बाँधकर आ पहुँचे। इनके मध्य में चंदन की चित्रकारी से हाथियों के मुख के समान बिंदियों से रचा हुआ चेहरा लगाए पेटार्थू शास्त्री भी आ बैठे। महंत के अर्द्धशिक्षित क्लासिकेलो या सहपाठी भी क्रतार लगाकर विराजमान हुए। खैर, विवाह का समय आया, और गानेवाले ढाढ़ी अपनी सारंगी लेकर गाने लगे।

यह समाज देखने लायक था। जब विवाह का समय आया, तो एक तीन वर्ष का बालक गोद में लाया गया, और सबके सामने -

यह महंत का चेला बनाया गया। यह रीति संपादित होने पर लोग कहने लगे—“बोले महंत गढ़चढ़दास की जय !” भगत लोग गुरु मचाने लगे, और बाबा लोग “मुबारकवाद” देने। लोग कहने लगे कि महंत की शादी हो गई। इसका मतलब जो समझे, वे गढ़चढ़ गुरु को बधाई देने लगे। कितनों ने आकर उनके पतित-पावन पैर छुए। कितने दंड-प्रणाम करके “धन्य हो महाराज !” कहने लगे। पर जो इस फ्रीमेशन-समाज में नहीं थे, उनकी समझ में इस विचित्र शादी की चाल नहीं आ सकी। वे मुँह बाकर इधर-उधर देखने लगे। क्या महंत की शादी लड़के से होती है ? और अगर होती है, तो इसमें दृष्टि कौन है ? इस प्रकार की शंका लोग करते ही रहे। पर फल कुछ नहीं निकला। संगत में गाना-चजाना और दूसरे प्रकार की विवाह की धूम-धाम होने लगी। एक जिज्ञासु से और महंत के भगत से जो बातचीत हुई, उससे इसका रहस्य खुल गया। गुप्त बात से पता लगा कि महंतों का व्याह कुछ और ही तरह का होता है। जब किसी रंदा या संदा से श्रोमूर्ति का गुप्त स्नेह हो जाता है, और ऐसी दशा या दुर्दशा से गर्भ होने के लक्षण होते हैं, तब महंत बाबा की सगाई समझी जाती है। पुत्र महाराज का चेला हो जाता है, और उसकी विधवा या सधवा माता महंताइन बन जाती है। यह हाल सुनकर जान पड़ा कि पुराने ग्रंथों की चाल को छोड़ महंतादिकों ने विवाहादि के नवीन क्रम जारी कर दिए हैं, और वे सब हिंदुओं को माननीय हो गए हैं। लोग उन्हीं नाजायज गर्भ से उत्पन्नों के चरणों में सीस नवाकर अपने को कृतकृत्य मानते हैं !

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे एकविंशतितमोऽध्यायः

## चत्वारिंशत् अध्याय

### रोगी का रोग

कई दिन हुए, एक ऊँचे मकानों की तंग गली में होकर जाने का शवसर मिला। दोनों तरफ़ बड़े विशाल मंदिर थे। बीच में एक लालटैन टिमटिमाती हुई ऐसी जान पड़ती थी, मानो अंधेरे की कराँल कालिमा से मार भगाई हुई यह अपनी माता म्युनिसिपालटी को याद कर रही थी। काम था जरूरी। समझा गया कि उस मार्ग से होकर जल्दी निकल जाना होगा। आधी दूर पहुँचे थे कि चिराग़ गुल। हमने बुझानेवाले से पूछा—“यह क्या किया?” वह पहले तो बोला भी नहीं, फिर कुछ अकड़कर कह चला कि आसमान में चाँद निकल आया। अब लालटैन की जरूरत नहीं। इसी प्रकार श्री दो-चार कहता हुआ यह गया, वह गया। लीजिए रोशनी के इंतज़ाम की तारीफ़ करके रास्ता टटोलना पड़ा। इतने में एक मकान के ऊपर कुछ प्रकाश दिखाई पड़ा।

जी में आया, मकानवाले से प्रार्थना करें कि ऊपर से रोशनी दिखाकर इस अंधेरी गली-रूपी वैतरणी से पार कर दें। पर कुछ कहने की हिम्मत नहीं पड़ी। अंदर से “हाय-हाय” और “राम-राम” के शब्द के साथ ये बातें सुनने में आई—भगवान् किसी को रोगी न करे, और करे, तो पास में टेंट की गरमी हो। कल मैं डॉक्टर साहब के पास गया। वह नाचते हुए-से आए। नाड़ी पकड़ी, और छोड़ दी। इस टेलीफ़ोन से काम नहीं निकला। बोले, हाल कहो। मैंने हाल कहना शुरू किया, और उन्होंने नुस्खा लिखना। मैंने कहा कि हाल तो सुन लीजिए। वह बोले, चोप, और एक कागज़ का टुकड़ा देकर दवा लेकर पीने की आज्ञा दी। सामने कंपौडर की तरफ़ इशारा किया। खैर, आक़त का मारा

वहाँ जाकर खड़ा हुआ। खड़े-खड़े टाँगें दृढ़ करने लगीं। बड़ी देर के बाद कंपोंडर महाप्रभु ने शीशी उठाई, उसमें दो-तीन माशे दवा छोड़कर फिर मुँहामुँह पानी भर दिया, और उसे एक कागज़ में लपेटकर बोले, तेरह आने लाओ। तेरह आने का नाम सुनकर होश उड़ गय। तीन आने रोज़ का नौकर और तेरह आने की दवा! कहा, महाराज कंपोंडरजी, हम गरीब ब्राह्मण हैं। इस पर वह घुराया, और शीशी टेबुल पर रखकर बोला—जाओ, पैसे लेकर आओ। हाथ जोड़कर कहा—गरीबों पर दया कीजिए। वह कह उठा—यहाँ गरीबों पर दया नहीं होती। फिर मैंने उससे गिड़गिड़ाकर कहा—दया तो सभी जगह होती है। इस पर वह कहने लगा—ये सब बातें डॉक्टर साहब से जाकर कहो। ग़ैर, मैं दौड़ा हुआ डॉक्टर के पास गया। वह मरीज़ के घर गये थे। मैं मरीज़ उनकी आशा में बैठा बड़ी देर तक उनको याद करता रहा। पर वह जब नहीं आए, तब चला आया।

यह सुनकर मार्ग टटोलते हुए हम आगे बढ़े। अन्त मालूम पड़ा कि इस गली से पार होना भवसागर के पार होने के समान कठिन है। अन्त को उस रोगी के रोग में खलल डालना पड़ा। उसको पुकारा, और वह ऊपर से प्रकाश दिखाने लगा। यह मानना पड़ा, डॉक्टर से रोगी के हृदय में ज़्यादा दया है। रोगी महात्मा को धन्यवाद देकर म्युनिसिपैलिटी की बागुरा से मुक्त हुए।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे चत्वारिंशत्तमोऽध्यायः

## एकचत्वारिंशत् अध्याय

दुलारे लल्ला

नैमिषारण्य की युनिवर्सिटी के प्रोफ़ेसर मिस्टराग्रगण्य सूरतजी पुरानी इतिहास की कुर्सी पर जब विराजमान थे, तो उन्होंने

अनेक पुराण और उपपुराणों की आलोचना कर डाली थी। वे सब बातें आजकल इतिहास में नहीं मानी जा सकतीं। इसका कारण यह है कि इतिहास के पुराने माने चाहे जो हों, पर “पंच” लोगों में इतिहास को हास्य कहने की जो बात है, वही मानी जानी चाहिए। व्याकरण की टांग तोड़नेवाले पंडित अब नहीं रहे; नहीं तो वे यह कहते कि इस धातु से ‘हास’ बना है, और जो हँसना सिखावे, वह इतिहास। यह सुनकर लोगों को शंका करने की जगह नहीं है; क्योंकि आजकल के इतिहास जाननेवालों में पुराणों की हँसी उड़ाने के सिवा और कुछ योग्यता आ ही नहीं सकती। सैकड़ों आदमी चाप को बेवकूफ कहते हैं, तो हजारों अपने दादा को शीतलादेवी के पाहन का सगा बनाने में नहीं हिचकते, और करोड़ों ऐसे हैं, जो अपने आजा-परपाजा को बिलकुल उल्लू का पट्टा मानते हैं। इतिहास का यही प्रत्यक्ष फल देखने में आ रहा है। ऐसी अवस्था में मृतजी की मतलब-भरी बातों को ये अखड़-बछेड़े क्या समझ सकते हैं? उनकी समझ बिलकुल नहीं समझ सकती कि भविष्य-पुराण कैसे बनाया गया? इतिहास भूत-काल की बातों का समूह होता है; उसमें भविष्य कैसा? इस बखेड़े को न भी बढ़ावें, तो भी इतना तो जरूर पाया जायगा कि पुराने लोग इतिहास की हद मानने में आजकल की हद से ज़्यादा बड़े हुए थे। अब के लोग भूत-काल ही को इतिहास मानते हैं, और पुराने लोग भूत और भविष्य, दोनों को इतिहास मानते थे। उसी भविष्य-पुराण में कहीं पर ‘दुलारे लल्ला’ का हाल भी जरूर लिखा गया होना चाहिए। जिन लोगों पर भगवान् की कृपा या दैव-योग का संयोग आकर कुछ ऐसे ढंग से पढ़ता है कि वे सब नियम-अनियम तोड़कर उसी तरह भागने लगते हैं, जैसे बँगरहा बैल, और सब ऐसे लोग नियम पर चलनेवालों का उलटे गला घोटने

को तैयार हो जाते हैं। तब उनकी गिनती 'दुलारे लह्ना' की श्रेणी में आ जाती है। पुराने ज़माने का तो हाल अलग कीजिए। शाही दिनों में राजधानियों में सैकड़ों ऐसे 'लह्ना' हो गए हैं। बादशाहों के महलों से संबंध रखनेवाले सब कानूनों के ऊपर थे। उनकी प्रत्येक बात कौंसिल के उन प्रस्तावों के समान थी, जो अधिक राय की सहायता से रद्द होना जानते ही नहीं। पर पुराने 'लह्ना' अपनी मौज में भरे नवाब, राजा और बाबू बनकर रात-दिन मौजों में पड़े उछल-कूद किया करते थे। देश में ब्रिटिश शासन का आसन जमते ही इस नवाबी 'लह्ना'-गण का पता नहीं रहा। लोग कहने लगे थे कि इस राज्य की न्याय की चमक को ये लोग सह नहीं सकते, अतएव किसी कोने में छिपे होंगे। अब इन जीवों का पता लगा है।

जान पड़ता है, उस पुराने 'लह्ना'-समूह ने अवतार लेकर गोरे संवाद-पत्रों का रूप धारण किया है। यह नहीं कहा जा सकता कि किस गुप्त संबंध से इनको कानून के ऊपर हरताल पोतने और मन-मानी हाँकने का अधिकार प्राप्त हुआ है; पर इनकी सब बातें सूचित यही करती हैं कि हैं ये पुराने 'दुलारे लह्ना'। सरकारी गुप्त बातों को छिपाने का कानून तो बना, पर ये बराबर गुप्त रहस्य छापते रहे। कूटनीति कह डालना इनके बाएँ हाथ का खेल है। इसलिये यह ऊपर लिखा ग़िताब आजकल इनके लिये ठीक जमता है। इन 'लह्ना' लोगों की कथा सूतजी के क़ैसन से भविष्य-पुराण के किसी पुराण-चार्य को यों लिखनी चाहिए—

नैलिपरख्य के सूतजी शौनकादिक मुनियों से कहते गए कि कलिकाल में नाना प्रकार के दुलारे लह्ना प्रकट होंगे। ये सब दया की वृत्ति के वृक्षन को अपनी लेखनी की कुठारन से काट-काट भलमनसों को संहार करेंगे।



ये चढ़ी टर के जीव कहाँगे, और इनके आगे डरन के मारे चड़े साहबन की पतलूनन में गोलेपन की कौन कहे, बिगड़नेपन की अवस्था आय जायगी ।

इनके आतंक सों सच अमला, गमला और हाकिमन की नानी मरैगी, और इनकी खूब पूजा होयगी ।

नोटिस के नैवेज से प्रसन्न होनवाले ये दुलारे लह्ना दिग्गजन की भौंति भारत की भूमि पे कोने-कोने बैठकर देश की मही को दबाए रहेंगे ।

समुद्र के तट पर मद्य-राशि नगर में एक 'मेल' नामधारी दिग्गज दक्षिण-दिशा में बैठेगो । या दक्षिण के कृतांत के सहोदर के समान सबकुँ विकट रूप दर्शाये के हाहाकार की अशांति को सोतो बनि जायगो ।

कालीघाट के निकट खरगोशन की वस्ती में 'मयन' नाम के दानव को नामराशी दूसरो दिग्गज प्रकट होयगो । या गरीबन को ध्वंसकारी सर्वदा कुहोरता की तरवारन की धार सों एकता के गले में भोंकाभोंकी के पाप को चुरो नाहिँ समुझैगो ।

गंगा और जम की तनया के संगम पर जमराज के स्वभाव के भाव सों भरो एक विराट् दिग्गज प्रकट होयगो । या नैवेद्य की पूजान सों पेट को नगारो बनाय के सचके पेट काटिये को नगारो बजायो करैगो । गरीबन को पानी अरु रोटी को हरनचारो या 'पानी को अरि' सबसे भयंकर होयगो ।

पांचाल-देश के प्राचीन लवपुर-ग्राम में एक पोस्ती की 'पोस्त' पश्चिम-दिशा को दिग्गज प्रकट होय के पंजाव को दाबिये के हेतु अवतरित होयगो । या पोस्तिन की तरह सच सत्यवादिन को असत्य झनाड़वे की पीनक में गूमते रहैगो ।

इतनी कथा सुनकर शौनकादिक मुनि सूतजी से पूछने लगे कि

महाराज, यह दिग्गज की और विशेष कथा सुनने की हमारी सचकी इच्छा है।

सूत उवाच—अर्थात् सूतजी कहत भए कि हे मुनीश्वरो, तुमने या जग के कल्याण की बात पूछी। किंतु या दशहरे को अवसर है। लंका के रावण की लीला में सब लगे हैं। इनकी कथा सों रावण की कथा फीकी होय जाइये को डर है। तासों अब इतना ही सुनि कै संतोष करौ। फिर काहु पुनोत समय में इनको आख्यान कल्यो जायगो।

गोरे पवन को सदा, सुंदरवर इतिहास ;

पड़े पाप कटि जात हैं, होत अंत को नास।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे एकचत्वारिंशोऽध्यायः

## द्विचत्वारिंश अध्याय

मेरा महत्त्व

एक हँसोड़ बाबू लिखते हैं—जनाव एडीटर साहब, जबसे मैंने सुना कि प्रजा को अधिकार मिलनेवाले हैं, तब से मेरा अपनी तनियत पर अधिकार जाता रहा। “चौबेजी छूवे बनने चले, पर दुबे ही रह गए”। चाहते थे प्रबंध पर अधिकार, और यहाँ तनियत पर से भी अधिकार चला गया।

मैं ‘मद्रास-मेल’ और उसकी श्रेणी के जीवों से हनदर्दी करता हूँ। उनकी और मेरी एक-सी कैफियत है। हम दोनों एक ही नाव के मुसाफिर हैं। वे कमर्शियल कम्प्यूनिटी की बड़ाई का पक्ष लेते हैं। मैं उनसे इस बात से अत्यंत प्रसन्न हूँ। मैं चाहता हूँ, वे अपनी इस कमर्शियल कंपनी के साथ-साथ सारे हिंदोस्तान की धिपट्रिकल कंपनियाँ भी शामिल कर लें, और उन कंपनियों के अंग, उपांग,

भौंद, भगतियों, और डाढ़ी-वेश्याओं की एजेंसी के जनरल मंचेटों को भी भूल न जायें । ऐसा करने से उनकी जमात और भी बढ़ जायगी, और देहातियों के पक्ष को लेकर झूठी परकटी उड़ाने के पाप-कर्म से अलग रहना पड़ेगा । यदि वे इस बात को मानना पसंद न करें, तो फिर बज़ीरसाहब के हिंदोस्तानी सिकत्तर के आने तक हमारी जमात क्यों न ज़मीन-आसमान के कुलावे मिलाने पर कمر कसे ? क्यों न हम अपने 'विचार' या महत्त्व का झंडा कांग्रेस और होमरूल-लीग, दोनों के ऊपर ले जायें ? हम किसी जमात से किसी बात में कम नहीं हैं । एक तो यह कि हमारी बढ़ाई संसार में विख्यात है । किसी एक जमात ने तो कहीं सो-पचास कंपनियाँ खोली होंगी, पर हमारे इश्क-समाज की कंपनियाँ और दुकानें हर शहर और आवादी को आवादी की रैनक दे रही हैं । तमाम शहरों के चौक हमारे ही भाई-बंदों की चौकस कारवाइ से चमक रहे हैं ।

करोड़ों रुपए के बाज़ों और चमक-दमक के सामानों की बिक्री हमारे ही सवय से है । इसलिये कमर्शियल कम्प्यूनिटी की तिजारत का बढ़ना हमारे ही कामों का नतीजा है । अतएव जोर से कहना पड़ता है कि गाने-बजानेवालों और तायकों की जमात को अलग करके जो सुधार या रिकार्म किया जायगा, वह सच्चा सुधार कभी नहीं होगा । मैं न्याय, इंसाफ़ और भलमंसी की दुहाई देकर कहता हूँ कि सुधार में पूरा अधिकार बाज़ार में बैठनेवाली स्त्रियों और उनके सहोदर नाचने-गानेवालों को ज़रूर मिलना चाहिए । बल्कि होना तो यह चाहिए कि और को नहीं, केवल उन्हीं को अधिकार दिया जाय, मुसलिम-लीग, कांग्रेस और होमरूल-लीग, सब बंद कर दी जानी चाहिए, और एनीवैसैंट तथा उनके साथी और-थोर लोग जो उनमें गुल मचा रहे हैं, वे सब नज़रबंद कर

दिष्ट जायँ । मदरास-मेल और उसके मेल के पत्रों को छोड़कर सब पर सेंसर लगा देना भी मुनासिब है । तवायफ़ और कमर्शियल कंपनी को छोड़कर और किसी की राय नहीं मानी जानी चाहिए । लोग इसको पढ़कर हँसी भले ही उड़ावें, मगर बात यह है जिन लोगों की तरफ़ से मैं बोल रहा हूँ, वे ही असली अधिकारी हैं । ऐसा कोई ग्राम या क़स्बा नहीं है, जिसमें तवायफ़ या क़सबी न जाती हो । इसलिये ग्रामीण और देहातियों की पंचायत की सर-पंची हमको प्राप्त है । करोड़ों रुपए हमारी जमात से देश में नित्य खर्च होते हैं । हमारे मत में सुधार में ये बातें होनी उचित हैं—

( १ ) सब कौंसिलें तोड़ दी जायँ ।

(-२ ) प्रबंध का अधिकार अँगरेज़ या हिंदोस्तानी, चाहे जिसके हाथ में हो, पर यह शर्त है कि वह अफ़्रीम खाता हो ।

( ३ ) शिक्षा से झगड़ा फैलता है । वह बिलकुल बंद की जाय, और अब नाचने-गाने की तालीम का काम जारी किया जाय ।

( ४ ) हर काम में गाने और नाचनेवालों की राय ली जाय ।

ये चार बातें चतुर्वर्ग के समान देश, समाज और नीति के लिये परमोपकारी हैं ।

आपका कृपाकांक्षी—

एक भाँड़

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे त्रिचत्वारिंशोऽध्यायः

## त्रिचत्वारिंश अध्याय

लाला की ललाई

बादशाही अमलदारी के चले जाने के बाद, चिरकाल तक, पुराने साँचे में ढले लोग नवाबी ज़माने को याद करते रहे ।

उनको नवीन न्याय और उत्तम प्रबंध की कुछ भी चाह नहीं थी। वे अपनी उसी पुरानी चाल को चलाना चाहते थे, जिसमें हाकिम की इच्छा सब कानूनों के कान काटती है। इस शासन-पद्धति में मुख्य शासन खुशामद और ठकुरसुहाती को दिया गया था। जो जितनी हाँ-में-हाँ मिला सके, वही लायक। जो दाँत गिदगिदाने में दक्ष हो, वही सर्व-शास्त्र-पारंगत। जिस प्रकार आज-कल युनिवर्सिटी की उपाधि पाए लोग अच्छे समझें जाते हैं, चर्काल, पैरिस्टर आदि शिक्षित पुरुष मानास्पद गिने जाते हैं, उसी प्रकार शाही समय में खुशामदियों की तूती बोलती थी। वे सब बात में चढ़े-चढ़े गिने जाते थे। खुशामद-देवी की उपासना सब कुछ मनोवांछित फल दिलाती थी। इसकी कृपा से न्याय को अन्याय करा देना एक साधारण बात थी। अतएव चादुकारिता ही जीवन का प्रधान साधन मानी जाती थी। एक बात और भी थी। आजकल शिक्षित डिगरी की दुम लगा कर भी आजन्म नौकरी की टोकरी का चोम्पा लादते हुए ही संसार-यात्रा समाप्त करते हैं। पुराने लोग ठकुरसुहाती की कृपा से आजन्म स्वतंत्र ही रहकर समय व्यतीत करते थे। नई और पुरानी चाल की उत्तमता का कगदा कहीं एकटोमिक अर्थात् दार्शनिक न हो जाय, इसका बड़ा भय है। क्योंकि अनेकों पुरुष नौकरी की कृपा से कोट-पतलून की टिकटिकी में लदकर ठंडी सड़करूपी नंदन-कानन की हवा खाने जाया करते हैं, और ज़रा-सी बात पर नवीन दासत्व का पक्ष लेकर बटुक-नाथ के मंदिर की रक्षा करनेवालों की झूँकनेवाली परिपाटी पर चलने को बुरा नहीं समझते। अतएव इस झगड़े को न बढ़ाकर क्या पर ध्यान देना चाहिए। देश में अभी पदस्थ लोगों की तान-से-तान मिलानेवाले इतने हैं कि वे कांग्रेस के समान ऐंटी कांग्रेस करके प्रसन्नता-पूर्वक सब प्रकार के मंतव्य पास करने की हिम्मत अपने

पास रखते हैं। खुशामद को घुरा कहा नहीं कि जी हुजूर की खुशामद-मंडली धावा करके आराम से बैठने में भी मीन-मेख की रेख लगा सकती है। अतएव हाँ-मैं-हाँ का सुर मिलानेवालों को प्रणाम करना उसी प्रकार ठीक है, जिस प्रकार गोस्वामी, कवि-शिरोमणि, तुलसीदासजी ने रामचरित-मानस में लिखा है—

पुनि वंदौ खल जन सति भाए ;

जे बिन काज दाहने वाँए ।

जान पड़ता है, हमारे हिंदी-कवि-सिरमौर गोस्वामीजी ने खुशामदियों की वंदना छोड़ दी है। इसकी यहाँ पर पूर्ति हो जानी चाहिए—

वंदन करहुँ खुशामद चारी ;

इनको प्रकट प्रभाव विचारी ।

हाँ-मैं-हाँ करि जीतैं सबहीं ;

हाकिम विमुख न इनसों कथहीं ।

साहय घर लै ढाली ढोलैं ;

गिढ़गिढ़ाय वत्तीसी खोलैं ।

भुकि-भुकि करैं वंदगी ऐसी ;

साखी साख\* बोझुत जैसी ।

‘जी हुजूर’ को मंत्र उचारे ;

‘खुदावंद’ के वहाँ फुहारे ।

सहेबहि माई-बाप बनावैं ;

उलटी उलट तिन्हें समुझावैं ।

पीड़ित प्रजा कहैं सुख-पूरी ;

है दरिद्रता इन सों दूरी ।

जग सुसामदी जदपि बहु, मुख्य भेद तिन तीन ;  
सामाजिक, नैतिक प्रकट, पुनि पैसाचिक हीन ।

सामाजिक की कथा पुरातन ;  
सुने होत मन सबको पावन ।  
जग महुँ द्रव्य देवता गायन ;  
करत सचै कहि नगद्वनरायन ।  
जिनके पास नगद है पैसा ;  
वही पंच, हो चाहै जैसा ।  
मूरख भोलानाथ कहायै ;  
लंपट कृष्ण भगत ठहरायै ।  
कालो भैंसासुर की सूरत ;  
वनत पेंडि सुंदरता-मूरत ।  
रंडिन-मुंडिन को व्यभिचारी ;  
तिलक लगाय वनत आचारी ।  
पापी केतेहु भए अनेकन ;  
यद्यपने जिन पाइ विवेकन ।

पाप-भरे धन-मद-सहित, जब लाला कहलाय ;  
तब खिताब की लालसा, साहज तक लै जाय ।

सामाजिक सुसामदी जेते ;  
हैं खिताब पर लट्टू तेते ।  
जिलाधीस इनके कुल देवा ;  
लै-लै जायँ सदा उत मेवा ।  
मेमहि कुल देवी करि मानैं ;  
वावा-गन कहँ वावा जानैं ।  
बैरा को गुरु-सो सनमानैं ;  
पितामही आया कहँ जानैं ।

वैंगले इन हित तीरथ पावन ;  
 नासन पाप, खिताब-दिखावन ।  
 हाँ-में-हाँ नित बोलें लाला ;  
 पाय खिताब हटै उर साला ।  
 इनके और न इष्ट कछु, है खिताब की चाट ;  
 मान हेत नाचत फिरें, रचैं अमीरी ठाट ।

नूजे ठकुर-सुहातीवारे ;  
 परम भयंकर विपम उचारे ।  
 नित्य बने कुरसी-अधिकारी ;  
 मिथ्यावाद बनाय विचारी ।  
 प्रजा हेतु जय साहब बोलें ;  
 तब यह हिय को माहुर बोलें ।  
 कहैं दगावत बात बनाई ;  
 धमकावैं कहि मूढ़ झुठाई ।  
 अगली सभा कलेस करारी ;  
 करैं धूम तैं अंटी भारी ।  
 कहैं सभा दल झूठ बनावै ;  
 अनहित प्रजा सयै समुझावै ।  
 त्वारथ भगत देस के नासक ;  
 यह मत्सरता के परकासक ।

तीजै महा भयंकर, चाटुकारिता केर ;  
 परम उपासक जौन तिन, बिनचहुँ लगै न देर ।

महाखुसामद के यह चेरे ;  
 खल सम सर्प सत्रु सब केरे ।  
 बोलैं झूठ, बनावैं निंदा ;  
 साहब-पद समुझैं अरबिंदा ।



केहि को चागी कहि विस्तारैं ;  
 केहि फिर राजद्रोह कहि डारैं ।  
 वस लाला की यहै ललाई ;  
 पुस्तिन-पुस्तिन ते चलि आई ।  
 इनको विनवैं सदा चतुरगन ;  
 बचे रहैं आपत्ति काल सन ।  
 चाचा तुलसी ने यह छोड़ी ;  
 वही बात अब पंचन जोड़ी ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे त्रिचत्वारिंशोऽध्यायः

## चतुश्चत्वारिंश अध्याय

ठाकुरजी को हवालात

लाला चमगीददमल कई बातों में चमगीददों से मिलते थे । वह रात को जागते और दिन को मसनद के गधे बने खुरादे लिया करते थे । यही एक ऐसी बात थी, जो “यथा नाम तथा गुणः” की कहावत का जीता-जागता उदाहरण थी । लाला ने झूठ बोल-बोलकर और सूद-दर-सूद की खाल खींचनेवाली धृति की दूधड़ प्रथा का पालनकर बड़ा धन जमा कर लिया । वह थोड़े ही दिनों में महाजन या महाजिन कहलाने लगे । अब इनमें से रही-सही रहीसी की कृपा से विलकुल सत्य का सत निकल गया, और सारा समय रुपया जमा करने के असत् कार्य ही में दिन-रात लगने लगा । ‘महाजिन’ होकर लाला चमगीदद ने एक ठाकुर-द्वारा बनवाया, और उसको स्वर्ग का सार्दीफिकेट समझकर बड़ी धूमधाम की । आरंभ में उसमें रंडियों ने इस्कवाज़ी के स्तोत्र गाए, नाचनेवाले लौंडों ने पाप का पूरा पारायण किया, भाँड़ों ने

धर्म-कर्म और शर्म को तिलांजलि देने के पाठ पढ़े । इन सब बातों से लाला का मंदिर विलुप्त कामदेव का कुवस्तान या समाधि-मंदिर बन गया, जिसमें सदाचार और धर्म, दोनों को 'दफ़न' होने को जगह मिल गई । लाला चमगीदड़ को इस बात का चिरकाल तक बड़ा धमंड रहा कि उनके ठाकुर-मंदिर में धर्म के कार्य होते हैं, जिनके कारण उनको कम-से-कम स्वर्ग जानेवाली रेल के फ़र्स्ट क्लास में बैठने का टिकट ज़रूर ही मिलेगा । इसी विचार से वह 'परसाद' बाँटने के साथ ताना-बीरी को उपासना ज़रूर ही करता, रहस, नौटंकी और रोंटिका का नृत्य कराकर खूब बाहवाही लूटता, और कलियुगी इरकबाज़ों के भद्रमाल में चमकता हुआ सितारा बनने की लालसा में बहुत कुछ धन खर्चता रहा । अंत में यह महाजिन जिन्नलोक को सिधारा । इसके दुनिया से कूच करनेके बाद मंदिर का प्रबंध ट्रस्टियों के बंधन में पड़ा । ठाकुरजी की पूजा की चाल बदल गई । वह एक पुजारी-रूपी चपरसी या जेल के दारोगा के सिपुर्द हुए । कैदियों का-सा 'रेसन' मिलने या भोग लगने का विधान हो गया । दिन-भर बेचारे ठाकुर ताले में बंद रहकर काल-कोठरी का अनुभव करते । प्रातःकाल कुछ देर हवा देने के ढंग का द्वार खुल जाता, और दो-तीन तोले मीठा उनको भोग लगता, या यों कहिए कि प्राण-रक्षा के निमित्त दिया जाता । बाद को पूजा के अरि महाराज पिंड बनाने के मोटे चावल और दो पनेठी तथा उर्द की दाल की अभक्ष्य रोटी ठाकुर महाराज के सामने लाकर पटकते, और ५ मिनट की टायें-टायें के उपरांत इस भोगरूपी रोग से ठाकुरजी पर आरती और धूप का आक्रमण करके फिर फाटक बंद करते । थय देव-मूर्ति तीसरे पहर तक फिर बंद रहती, और सायंकाल को धेले के खोरे का भोग लगाकर फिर काल-कोठरी में डाल दी जाती । इस प्रकार की हवालातों में तो

श्रीकृष्ण की मूर्तियाँ बंद हैं, और उनसे भी कड़ी जेल, जो शायद झाले पानी से किसी अंश-में कम न होगी, पार्वती-पति चंद्रशेखर महादेव को दी जाती है। यह बेचारे कहीं-कहीं अक्षत और लोटा-भर पानी पा भी जाते हैं; पर अधिकांश में हमेशा के लिये बंद या नज़रबंद होकर रूस की कड़ी जेल का अनुभव किया करते हैं। जहाँ-जहाँ मंदिरों के बनानेवालों ने ज़मीन की छाती पर ये मंदिर-रूपी योद्धा खड़े किए हैं, वहाँ दो-चार को छोड़कर बाज़ी के यही हवालाती दृश्य देखने में आते हैं। उस पर तमाशा यह कि मंदिरों के बनानेवाले या ट्रस्टी अपने काम को धर्म का महाकाम समझकर जब अपने काम की तारीफ़ करने लगते हैं, तो विलकुल आपे से बाहर होकर बेकाम हो जाते हैं। हाल में एक मंदिर में लौंडों के नाच की नौटंकी की पाप-लीला का समारोह था। सबको बुलावे के कांड भेजे गए, और नगर-भर के निकम्मे इस मेले में जमा हुए। मंदिर के ट्रस्टी अपनी तौंद पर हाथ फेरते, गले में मोटा तोड़ा ढाले, सबको 'सलामें' करते और अपनी ट्रस्टगिरी का नमूना दिखा रहे थे। एक आदमी वहाँ सबके सामने आपकी बड़ी तारीफ़ें करता था, और लोग बाह-बाह करके परसाद की दोनी लेकर चले जाते थे। थोड़ी देर के बाद यह दोनीपन समाप्त हुआ।

चमगीदड़मल के मंदिर के गूदड़दास ट्रस्टी की प्रशंसा के नोट जो लिखकर रखे थे, उनको पढ़ा, तो तारीफ़-नामा यों निकला— जिस दिन चमगीदड़ मरा, लाला गूदड़ ने सारे माल पर कब्ज़ा कर लिया। ठाकुरजी के गहने में गहन लगा दिया, बेंच-खोंचकर जहाँ-का-तहाँ फर दिया। देव-मूर्ति की सोने की आँखें निकालकर ताँवे की लगा दी। मोटे अन्न की रोटी भोग में चला करके किफ़ायती जेल का-सा रेशन ठाकुरजी के लिये नियत कर दिया। सब मिलकर १०१ रंढियों के चरखों से मंदिर को कृतार्थ किया गया।

सौंझी में ग्यारह हजार ग्यारह सौ नौ आदमियों ने लैंडे को पूरा । ५०७ लैंडे मंदिर में नाचे । ८८ हजार क्यूविक फ्रीट चरस के धुएँ से मंदिर को धूनी दी गई, और ५० हजार क्यूविक फ्रीट गोंजे की दुर्गंध-भरी हवा ने देव-मंदिर के वायु मंडल को दुरुस्त किया ।

कई हजार क्यूविक फ्रीट हवा में शराबियों की पाप-भरी श्वास ने प्रवेश किया । लाखों फ्रीट वायु मंडल चर्यों की वस्तियों से शुद्ध किया गया । इसके सिवा ६ लाख "चाह", "इश्क", "पुलापुल", "हमदम", "प्यारी", "मयगाना", "लव", "बोसा", "क्रातिल", "चित्मिल", आदि शब्दों का उच्चारण हुआ । तीन बार "राधिका" का, ४ बार "कृष्ण" का नाम लिया गया । ब्रह्मा का नाम एक बार भी नहीं लिया गया । ६० हजार गजलें, ६ हजार दुसरियाँ और दादरे गाए गए । प्रैक्टिकल कार्यों में कई बार खियों को निकम्मों ने ठकेला । दो भ्रूण-हत्या के काम हुए । कुछ ऐसी भी बातें हुईं, जिनको फटना भी लेखनी को लज्जित करना है । यह दस्त के एक अंश की रिपोर्ट है । पढ़नेवाले यदि कुछ ज्ञान प्राप्त करें, तो पुण्य के भागी अवश्य हो सकते हैं ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे चतुश्चत्वारिंशत्तमोऽध्यायः

## पंचचत्वारिंश अध्याय

बहादुर बीवी

जमाना करवेंट बदलता है । पंडित के मिस्टर हो जाने में डर नहीं रहा, और वायुओं की कमरें धोती-पायजामे की अमलदारी से निकलकर बी पतलून को हकूमत में चली गईं । जो छुआछूत सदाचार का काम देती थी, वह अब मूर्खता देवी की ध्वजा समझी जाने लगी । तब ऐसी दशा में बीवियों में बहादुरी का अंश था

गया, तो आश्चर्य नहीं करना चाहिए । दमकलापुर की 'आवोहवा' ज़ांथीत् जल-वायु का कुछ ऐसा प्रभाव था कि वहाँ के गरीब-अमीर, सब मोटे-ताज़े होते थे । अमीर तो तोंद की मारुसी या बपौती संपत्ति पाने के अधिकारी हर जगह समझे जाते हैं । पर इस आवादी के गरीब भी छोटी सूस के सगे नहीं, तो सौतेले भाई ज़रूर ही दिखाई पड़ते थे । यहाँ ग्राम-भर के लड़के और लड़कियाँ मोटे-मोटे तुंदिल तथा गदबदे थे, और हड्डियों के पंजर-से आजकल के लोग स्वप्न में भी नहीं दिखाई देते थे । दमकलापुर की बाज़ार की उपमा अब कहीं नहीं देख पड़ सकती । गोल-मोल आदमियों की भीड़ देखते ही बनती थी । जिसको देखिए, त्रासा भंगभवानी के उपासक चतुर्वेदी या चौबे की चराबरी करता दिखाई देता था । इसका कारण ठीक बताया नहीं जा सकता । आजकल के अर्थ-शास्त्र के शास्त्री आवादी को उन्नति-संपन्न और समृद्धशाली कह सकेंगे ; किंतु जब उनको यह मालूम होगा कि दमकलाग्राम के लोग बड़े गरीब थे, तब उनको अपना अर्थ-शास्त्र व्यर्थ जचने लगे, तो कुछ आश्चर्य नहीं । और, इस फ़ाक्रे-मस्त बस्ती की एक कन्या से मिस्टर टेंटॅराम की शादी हो गई । टेंटॅराम कॉलेज की चरागाह में हँका जाता था, तब १८ वर्ष का होगा । उस समय इसको विश्वविद्यालय की दुम मिलने के साथ ही दमकला की कन्यारूपी दुम के पाने का सौभाग्य प्राप्त हुआ । कन्या का नाम था भीमसेनी, और वह वास्तव में नाम के समान गुण रखती थी । विवाह के समय भीमसेनी कोई १२ वर्ष की होगी । टेंटॅराम २० वर्ष के होने के कारण समझे गए कि वह उसके उपयुक्त घर हैं । पर बात कुछ और निकली । चार वर्ष बी० ए० की चाँदमारी में प्रारब्ध की गोली लगाने के समय तक टेंटॅराम के खून ने तो बढ़ने से इनकार कर दिया, और उसकी पारिण्यूहीती पत्नी ने वह विकास दिखलाया कि

बड़े-बड़े विकास-वादियों की नानी उसका सिद्धांत निकालने में मरी नहीं, तो अधमरी ज़रूर हो गई। श्रीमती भीमसेनी अर्ज-तूता में बराबर-सी हो गई, और उसके लिये जो बड़ा घर समझा गया था, वह बहुत छोटा जचने लगा। कुछ दिनों के बाद मिस्टर के सांसारिक भाग्य का उदय हुआ, और वह सौ रुपए माहवारी पर नौकरी की टोकरी उठाने के योग्य हो गया। सस्ते समय में सौ रुपए से भोजन-आच्छादन के सिवा और भी सौ काम बन सकते थे; पर अब सौ-सचा सौ रुपएवाले ऋद्धिर् नहीं, तो भिखमंगों की हालत में रहकर अपने कर्मों को लानत ज़रूर दिया करते हैं। मिस्टर टेंट की भीमसेनी के कोई संतान नहीं थी, इस कारण वह दाना-वास से कुछ बचा भी लगा करता था; किंतु कठिन्ता यह थी कि श्रीमती के मटके-से पेट में मूसल-से हाथ-पैर पहलवानों की परंपरा के थे, और उनको सुंदर बनाने के लिये आभूषणों की दरकार थी। उस पर तुरा यह कि मामूली यनिता के जितने सोने में बाँह-भर के आभरण बन सकते थे, उतना सोना श्रीमती टेंट-पत्नी के एक गहने के लिये ही पर्याप्त था। यह देखकर टेंटराम की नानी क्या, परनानी तक मर गई। इधर सौ आणू, और दो-चार दिन बाद मुकलिसी के दर्शन होने लगे। वह बड़ा घबराया। उसको अर्थ-शास्त्र की बातें छोकरों का खेल जचने लगीं। वह गरीबों के भाग्य पर कभी-कभी रो देता, और कभी यहाँ तक गरम होता कि देश को अमीर या आगे से अधिक सुखी माननेवालों को खोटी-खरी तक कह उड़ता। इन सब बातों को भीमसेनी देवी कुछ नहीं समझती थीं। और, समझतीं क्योंकि? मोटे अंग बिना गहने के पुरुष के-से लगने लगते थे। रात-दिन अलंकार की पुकार करने के सिवा सुंदरता कायम रखने का उसके लिये कोई द्वार नहीं था। इस प्रकार यह युद्ध २७ महीने चलता रहा। पेट

काट-काटकर टेंट ने हजार रुपए बचाए, और वे श्रीमती लेडी के खाली एक कढ़ी की जोड़ी में आ गए। मिस्टर टेंटेंराम बड़ा लाचार था। धनकी देकर समझाने की उसकी हिम्मत नहीं पड़ती थी। चहरे को वह मानती न थी। टेंटेंराम ने परोस की एक पुरानी बीबी के द्वारा सुलहनामा करने की बात सोची, उससे जाकर सब कच्चा चिट्ठा कहा, और गिड़गिड़ाकर भीमसेनी को समझाने की प्रार्थना की। आजकल यह बात प्रकृति के अंदर आ गई है कि नौकर चाबू को अपने दासत्व का जितना घमंड होता है, उससे हजारगुना उसकी बीबी को होता है। वह इस बात को तो नहीं समझती कि उसके पति को हरएक के लिये दासानुदास लिखने और झूठ की सृष्टि के आकाश और पाताल के कुलाये मिलाने में जीवन व्यतीत करना पड़ता है। भीमसेनी देवी में यह भाव कुछ विशेष रूप से था। अपनी परोसिन से यह सब हल मालूम होते ही वह प्रचंड क्रोध करके घर में आई। और मिस्टर टेंटेंराम का हाथ पकड़ कर बोली—“क्यों जी, तुम दुनिया-भर की पोशाकें पहनते हो, और मेरे एक जोड़ी कड़े बनवाने में तुम्हारे पेट में बड़े-बड़े दर्द होने लगे?” कौक्लि-यत तलब करने के पहले श्रीमती ने मिस्टर का हाथ बड़े जोर से पकड़ा था। वह दस-से-मस न हो सका। डाँट सुनकर, आश्चर्य था तो पति ही, उसमें भी कुछ मालिकाना या स्वामित्व का घमंड आ गया। बोला—“यह खूब कही! तुम्हारी मेरी क्या चरावरी?” बात पूरी भी नहीं होने पाई, श्रीमती ने ऐसा करारा थप्पड़ लगाया कि मिस्टर के बज्र-सा लगा। वह अपनी पतलून संभालता हुआ गरदन मुकाकर एक तरफ हट गया। फिर क्या हुआ, यह मालूम नहीं हो सका, क्योंकि कंधा के रिपोर्टर अपना पोर्टफोलियो फेंक-सामान का बंडल लेकर अलग भागे।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे पंचचत्वारिंशत्तमोऽध्यायः

## पद्मचत्वारिंश अध्याय

### अवतारी बाबू

इधर कई सौ वर्षों से कोई अवतार संसार में अवतरित क्यों नहीं हुआ, इसका पूरा जवाब भगवान् के यहाँ से मिलना चाहिए। किंतु ऐसा होना संभव नहीं दिखता; क्योंकि भगवान् की शासन-प्रणाली कुछ ऐसे ढंग की जान पड़ती है, जिसमें सवाल-जवाब का बखेड़ा नहीं। इधर पुरानी किताबों में एक कलिक-अवतार का हाल लिखा हुआ मिलता है, और नवीन लोगों में अवतार की धूम, युष्म-ऊर्जाहत बहुत कुछ हो चुकी है। किंतु इन ऋगड़ों से कोई ऋगड़ा तय नहीं होता देख पड़ता। हाँ, इतना अवश्य प्रकट होता है कि अवतार होता या हो सकता जरूर है। इसकी कोई प्रत्यक्ष पहचान नहीं है। न अवतार का किसी ने ठीक लक्षण ही कहा है। पर कपर्दिकामल के वंश में एक बाबू साहब अपने को अवतार मानने लगे हैं। उनका यह ज़याल है कि अवतार वह है, जो कुटुंब में सबसे बड़कर हुआ हो, और वह गंगा का लोटा लेकर प्लानदान में अपने को सबसे बड़ा कहने में तत्पर है। वह कहता है कि बड़ा आदमी शरीर की लंबाई-चौड़ाई से नहीं गिना जाना चाहिए। बड़ा वह, जो बुद्धि में बड़ा हो, विचार में अधिक हो, सामाजिक सुधार में सबसे सौ-पचास क्रदम आगे हो। अवतारी बाबू अपने में ये सब गुण प्रत्यक्ष रूप से रेखा-गणित के साध्यों के समान सिद्ध करने को प्रस्तुत है। वह कहता है कि उसके अंदर ऐसी करामात भरी है कि आदमी की कौन कहे, परमेश्वर तक की गलतियाँ निकाल सकता है। और, यही एक ऐसी बात है, जिससे उसका अवतार होना सूर्य और चंद्रमा के समाधि-प्रतिपादित होता है।



इस प्रकार की बातों से उसका नाम वस्ती-भर में "अवतारी" पड़ गया है। उसका यह नाम या उपनाम गली-गली कूचे-कूचे लोग जान गए हैं। वह जहाँ कहीं जाता है, लोग घेरकर खड़े हो जाते और उसकी बातों को सुनकर आपे से बाहर होनेवाली प्रसन्नता के रंग में भर जाते हैं। हाल की होली में कुछ लोगों ने एक समाज जमा किया, और दैवयोग से अवतारी बाबू भी वहाँ जा निकला। देखकर लोग बड़ा भारी कहकहा मचाने लगे, और सबके बीच में इसको बिठाकर पृच्छ-पाछ करने लगे। जब बहुत चाय-चाय मची, तब यह निश्चय हुआ कि अवतारी की विद्या-बुद्धि का नमूना देखना चाहिए। इस इरादे के प्रवाह में पड़े लोग अनेक प्रकार के चित्र-विचित्र कथन करने लगे, जिसमें अवतारी ने अपनी सुधार की योग्यता का पनाला बहाना आरंभ किया। कहा—“आदमी और जानवर, दोनों भाई हैं। उनमें जो अंगरेज़ी विद्या के संस्कार से संस्कृत हो गया, वह तो आदमी-श्रेणी में भुक्त हुआ, बाकी सब जानवर रह गए।” इस सूत्र के आधार पर उसने सिद्ध करना चाहा कि “स्त्री-शिक्षा होनी चाहिए; क्योंकि अशिक्षित जानवर के साथ शिक्षित मनुष्य का विवाह होना ‘मनु’ के विरुद्ध चाहे हो या न हो, पर आजकल की युनिवर्सिटी के कारखानों से बने हुए मनुष्यों के ख्याली पुलावरूपी वेद या त्वेद के झिलाऊ ज़रूर पड़ता है।” अवतारी ने छुआछूत का यों मंडन किया “कि आदमी और जानवर जब भाई-भाई हैं, तो दोनों का आचार मिलता-जुलता रहना चाहिए। जानवर सब स्वतंत्र हैं। वे छुआछूत की परतंत्र प्रणाली को बिलकुल नहीं मानते। इसलिए उनके सगों में इतनी बात ज़रूर होनी चाहिए कि कभी वे दसे मानें, और कभी न मानें।” अवतारी ने इस ‘प्वाइंट’ या विषय को प्रत्यक्ष प्रमाण से सिद्ध कर दिया। कहा—“एक आदमी, जो

घर में दुग्धाधृत का स्वांग दिखता है, वही बाजारू औरत के घर को अपने धर्म के आचार का 'कल्लोगाह' या बूचड़घाना बनाने में ज़रा नहीं रुकता ।" यह भी कह डाला कि "कंठी और जनेऊ के पटों से श्रद्धित लोग वेश्या के घर में स्पर्शास्पर्श के ज्ञान को बिलकुल भूल जाते हैं, और उसके घर को भैरवी-चक्र या जगन्नाथपुरी की उपमा देने तक के पाप से नहीं डरते ।" इन जीते-जागते उदाहरणों के साथ श्रवतारी ने कहा कि "होटल में खाना या मियों के घर दावत उड़ाना, उस हालत में बुरा नहीं है, जब एक दिन खाय और एक दिन न खाय ।" इस प्रकार की बहुत-सी बातें कही गईं, पर सबसे बढ़कर यह हुई, जो सुधारकों के काम की थी । कहा—“शादी का कमेला बिलकुल कमेला है । विवाह होना जानवर-संप्रदाय के प्रतिकूल है । विवाह यदि हो, तो उसके क्रयदे बढ़ने उचित हैं । पहली बात यह हो कि कन्या धिदा होकर घर के घर न जाय । क्योंकि वह घर अर्थात् चुना गया है कन्या के पक्षियों से, उनके पसंद की चीज़ है । अतएव खरीदे हुए जानवर की तरह बीबी के अस्तबल में उसे बँधना चाहिए । अगर ठहरौनी की नीलामवाली काथेवाही से घर बनाया गया, तो कानून वह दाना-घास घर में नहीं खा सकता । दूसरी बात यह है कि कन्यादान दिया जाना ठीक नहीं । दान त्यागने को कहते हैं । कन्या को चाहिए कि वह मा-बाप का दान किया करे । इससे पुनर्विवाह में पुनः दान का आक्षेप मिट जायगा, और विधवा दूसरे पाणिग्रहण में दूसरे कुटुंबियों का दान कर दिया करेगी । तीसरी बात यह ज़रूरी है कि लड़कों के संस्कार तो स्कूल-कॉलेजों में हो जाते हैं, अब लड़कियों का यज्ञोपवीतादि संस्कार होना समय और बुद्धि से ठीक दिखता है ।" श्रवतारी की ये बातें सुनकर लोग दंग हो गए, और उसका सार्वजनिक भाषण कराने की बात तय करके अपने घर को खाना हुए । व्यास-

कथा के रिपोर्टर अवतारी की व्याख्यानशाला में पहुँचने को बस्ता बाँधने लगे । नई रोशनी का जय-जयकार बोलकर लोगों को संसार में अवतार होने की सूचना दे दी गई ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे पट्चत्वारिंशत्तमोऽध्यायः

## सप्तचत्वारिंश अध्याय

### पेट की पेटो

बाबा मत्तराम के आश्रम पर कई महीने बाद हाल में जाने का अवसर मिला । देखा, बाबाजी आगे से कुछ अधिक मोटे-ताज़े और उमंग में भरे थे । न उनको लड़ाई का शम, न किसी सुधार की चिंता ; अपनी भजन की धुन में हर बात में भगवान् का कथन मिलाकर लोगों का ध्यान परमार्थ की तरफ़ फेर देने का स्वभाव उनमें वैसा ही अब भी पाया गया । जाते ही कुशल-प्रश्नानंतर बाबा ने कहा—“अगर कोई कमेटी होती, तो मसखरे भगवान् से पूछते कि दुनिया में क्यों गड़बड़ी डाल रखी है ? कई बातों को देखकर यह मानना पड़ता है कि एक ही आदमी की हुकूमत ठीक नहीं होती । भगवान् की सहायता के लिये एक ‘एक्ज़ी-क्यूटिव’ कौंसिल नियत हो जाय, तो चिरकाल का झगड़ा मिट जाय ।”

बाबाजी झूमते हुए गुनगुनाकर कुछ कविता कहने लगे, जिसके ये पद साक-साक सुनाई दिए, बाकी गुनगुनाहट में छूट गया—

भगवान, लोग भूल तुम्हारी कहें झरूर ।

इसमें न किसी दंग का कुछ भी ज़रा क्रूर ।

जब चारों तरफ़ भारकाट हुंद हो रही ;

करते न इंतज़ाम, तो क्यों मुन्न हो गण ?

पत्थर पड़े समझ में, अरे कुछ तो बोलिण ;

पत्थर में रहके ईश, क्या पत्थर ही हो लिण ?

इस स्वाभाविक, सरल और हृदय के उद्गार में बड़ा अलौकिक आनंद था । बाबाजी की आँखों में जल भर आया । फिर बोले—

दयानिधि में जो हो दया की कमी ;

साधुओं की रहेगी कैसे हमी ?

जब महाराज अपने मंगलाचरण के समान भजन-भाव से चुप होकर बैठे, तो एक ने पूछा—“संसार के ग्रेशों का क्या कारण है ?” मस्तरामजी बड़ा कूहकूहा मारकर बोले—“पेट, पेट, और पेट !!”

बाबा मस्तराम कभी-कभी एक बात को कहकर ठहर जाते थे, और फिर, थोड़ी देर के बाद, जिस प्रकार नदी का सोता अवरोध पाकर बड़े वेग से चले, उसी प्रकार आपका धारा-प्रवाह चलने लगता था । आपका यह प्रवाह फिर यों चला—“पेट एक बड़े महत्त्व की चीज़ है । जानदार के लक्षण करने में लोग व्यर्थ खोपड़ी हलाल कर रहे हैं । लक्षण यह होना चाहिए—जिसमें पेट की पेटी हो, वह जीव, वाक़ी सब जड़ ।” इतना कहकर आप कह चले—“पेट बनाकर भगवान् ने वह काम संसार के जन-समाज के साथ नहीं किया, जो आर्म्स प्केट करता । लोग इससे तंग आ गए । स्वतंत्रता का नाश, तंदुरुस्ती की झरावी, आलस्य, बुढ़ापा, सब इसी का महाप्रसाद है । बिना पेट की पेटी के पहाड़ का पुत्र चहाड़ हजारों वर्ष जी सकता है ; और आदमी का चेदा सौ वर्ष तक कोई चिरला ही पहुँचता है । और देखिए, पहाड़ का चेदा मौज से पड़ा रहता है । न उसको आधि न व्याधि, न फ़िक्र न चिंता, न नौकरी

न मातहती । इसलिये सारी-की-सारी घुराई का भंडार यह पेट है ।  
फिर आप बोले—

पेट की लपेट सों चपेटन में धाय-धाय  
सेठन की पेट-भरी बातें सहियो पत्थो ;  
मूरख ललागन में आशा की मुलागन में  
चाटुकारिता की चाह माहिं रहियो पत्थो ।  
कारन अकारन अंगारन-सी बातें सुनि  
रोप रोकि मन माहिं गम सहियो पत्थो ;  
अरे पेट, तेरे बस अक्लि के अधन को  
माटी के धांधन को चतुर कहियो पत्थो ।”

इति पंचपुराणं प्रथमस्कंधे सप्तचत्वारिंशत्तमोऽध्यायः

## अष्टचत्वारिंश अध्याय

### वरात-तत्त्व

एक पुरानी गली में पुराने पंडित साहब बड़ी तेज़ तबियत के आदमी थे । वह अंगरेज़ी पढ़े तो नहीं थे, पर ‘अंगरेज़ीबाज़ों’ के कान काटने की योग्यता ज़रूर रखते थे । वह प्राचीन तत्त्वानुसंधान में पूरे सिद्धहस्त थे, और ऐसे-ऐसे जवाब निकालते कि नवीन लोग उनको मान जाया करते थे । उन्होंने एक ग्रंथ—‘वरात-तत्त्व’—लिखा है, जिसमें अनेक बातें साहित्य की दृष्टि से मजेदार ज़रूर माननी पड़ती हैं । लिखा है—“वरात शब्द वर से निकला है । वरघ्रात से बना वरात, अर्थात् जिसमें वर घर्थात् चुना हुआ दूल्हा आता है, उस जलूस का नाम वरात ।”

फिर बताया है—“वरात याने वरात—तात्पर्य यह कि भोजन की लाजसा से वर के साथ जानेवाले पूरा मतलब न होते देखकर

बसाने लगे हैं, इसलिये इसको बरात कहते हैं।” एक विचार-शास्त्रज्ञ ने बरात का लक्षण इस प्रकार लिखा है—“बेतुके लोगों की भीड़ को एक लंबी कतार में चलाना और उसमें एक बुद्धिहीन को दुबहा बनाकर गली-गली घुमाना बरात है। बरात में सबसे पहले एक चौपाए पर भंडा लेकर आदमी को चढ़ाने के माने यह मालूम होते हैं कि अभी बेवकूफी की पताका लेकर चलनेवाले बहुत-से हैं।”

२५ वर्ष हुए, एक तथियतदार लेखक ने एक बराती जलूस का हाल यों लिखा था—“सायंकाल को चाँक में होकर जाने का अवसर मिला। क्या देखा कि एक घोड़े पर एक क्रकरी फटे कपड़ों की पोशाक पहने बंदर की नक़ल करता हुआ सामने आया। उसके हाथ में फटे हुए चीथड़ों का नातेदार भंडा ऐसा मालूम होता था, मानो बरात-निकालनेवालों की सभ्यता का गूढ़ हो जाने की सूचना देता था। उसके पीछे दो-तीन मरिहल टट्टू ‘क्रयस्तान’ के यात्रियों के समान चल रहे थे, और उन पर नंगे पैर जीण-बख्तारी सवार डंका क्या बजाते थे, मानो बराती लाला की रही-सही सभ्यता की नीलाम की हुगगी पीट रहे थे। इनके पीछे श्रंगरेजी बाजे के बजानेवाले भंगी घोंघों का राग बजाते सामने आए। यह बरात का तीसरा भाग या डिविजन था। यह इस बात की सूचना थी कि या तो लाला की बुद्धि भंग हो गई, और वह भंगियों का साथ देता है, या यह कि धर्म-भंग होने में अब कुछ कसर बाक़ी नहीं है। यह बात उन सुधारकों के काम की जरूर है, जो ऊँची जाति को नीचा और नीची को ऊँचा किया चाहते हैं। इसके बाद पाद-त्राण-विहीन, चीथड़े लपेटे लोगों की कतार भंडियाँ लिए निकली, जो शायद दुलहे साहब की सेना की जगह रखी गई होंगी। वह इस भाव को प्रकट करती थी कि पुरानी ललाई का राज्य अब इतिश्री की अवस्था पर आ पहुँचा है।”

बरात का यह वर्णन बड़ा मनोरंजक है ; पर महात्मा 'निर्भय'  
'कवि की ये बातें उससे किसी विषय में कम नहीं हैं—

जब पड़े बुद्धि में बड़े पत्थर, छोकरी के विवाह होते हैं ;

बन बराती जो फूकते दौलत, बेवकूफी के 'चाग' बोते हैं ।

रंडियों को बुला लें महकिल में बस, अमीरी की यह निशानी है ;

गिड़गिड़ाते हैं दाँत बा-बाकर, मानो वह बाबुओं की नानी है ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे अष्टचत्वारिंशत्तमोऽध्यायः

## ऊनपंचाशत् अध्याय

### बौखल की मित्रता

किस पूर्व के पाप से आदमी को बौखल मित्र मिलता है ? या  
यों कहिए कि कौन-सा पाप दुनिया की दीढ़ में आदमी को नास-  
मक्त के साथ जोत कर चलाता है ? ये दोनों बातें एक ही थैली के  
चढ़े-बढ़े के समान हैं । इसका जवाब तो कोई कर्म-विपाक के जानने-  
वाले ही ठीक-ठीक दे सकेंगे; पर अनुभव ने यह बताया है कि शरीबी  
की पाप-खीला से ऐसे मानव पुंगवों से पाला ज़रूर ही पड़ता है ।  
लाला टिमडिमराय एक मोटी आमदनी के आदमी हैं । इनकी  
बुद्धि और योग्यता जानवरों से इतनी ज़रूर बढ़ी है कि यह कपड़े  
पहन सकते हैं, बातें बना सकते हैं, और अहंकार करके लोगों को  
मुँह चिढ़ा सकते हैं, चाक्री सब कामों में वित्तकुत बछिया का ताऊ-  
पन ही दिखाई देता है । इनकी दोस्ती एक शरीबी के पाले के मारे  
विप्रदेवता से हो गई, जो पैसा कमाने की चाल को छोड़कर और  
सिध कुछ कर सकते हैं । यह बेचारे डिमडिम के पास जाकर नित्य  
बैठते और हाँ-में-हाँ मिलाकर सृष्टि की बनावट की भूल का प्रत्यक्ष

उदाहरण हो रहे हैं। लाला डिमडिम की मोटी आभूषणों उनके पास उन्हीं के-से लोगों को ज्यादातर बसीट जाती है। अतएव विप्र-देवता पत्तीस दाँतों में जीभ के समान रहते हैं। इस चौखल-मंडली के सभापति डिमडिम हैं, और उनकी बात को बढ़ा करने-वाले रात को जमा होकर समाज में मुखता देवी के खजाने में खूब धातें जमा करते हैं। पंडित सबकी सुना करते हैं, और जब बोलते हैं, तो मंडलीवाले उनकी टाँग लेने में कसर नहीं करते। इस चौखल-समाज के उपसभापति के समान एक साहब हैं, जिनका नाम न लेकर काम बनाना ही ठीक होगा। आपका जन्म बलवे के दिनों के बाद हुआ था, इसलिये थोड़ी-सी अंगरेजी-फ़ारसी पढ़कर आप किरानियों में पंडिताई छाँटते-छाँटते अपनी चुटिया छाँटने लगे। यहाँ तक कि वह गिलहरी की दुम के समान होकर जुआर के भुट्टों की सूँझों के समान हो गई। इनकी जाति में बाप के मरने के बाद यशोपवीत का सार्वाधिकार बाप की जायदाद के कागज़ की तरह मिलता था। बूढ़ा भी एक ही मज़बूत निकला। लड़के के बाल पक गए; पर उसकी कमर ने ख़म तक नहीं खाया। लड़के ने समझा, यह यमराज से सुलहनामा कर आए हैं। माल-ताल की आशा छोड़ना चाहिए। यह विचारकर वह किरानियों की सोहबत में ज्यादा रहने लगा, और एक काली बीबी का प्रेम उसको किरानी होने की अवस्था पर ले गया। एक शुभ रविवार के दिन ईसाइयों के पाधा एक मिस्टर साहब ने उसको मूड़ने का दिन नियत कर दिया। जान पड़ा, यह हिंदू-संसार से अलग हुआ; पर मामला कुछ और निकल पड़ा। उन दिनों महात्मा स्वामी दयानंद के लेखकों के गोलों का खूब ताँता बँधा हुआ था। वे गर्ज-गर्जकर पेरे-पेरे धर्म के किलों पर बुरी तरह गिर रहे थे। उनके वेग में पड़कर यह किरानीपने को छोड़ समाजियों में जा



घुसा, और रंडा-विवाह आदि को लेकर कुछ और ही गीत गाने लूँड-मुँडा बैठा। फिर समाज को छोड़कर इधर-उधर भटकता अब लाला डिमडिम की मुसाहवी में जा घुसा है। दूसरे एक लाला डिमडिमराय के बड़े अंतरंग या प्राइवेट सेक्रेटरी हैं। आप मुंशीजी के मित्राच से पुकारे जाते हैं। तीसरे एक कंकनमल हैं। चौथे बंगनदास हैं। पाँचवें डुंडेगुरु और छठे दिवालीराम हैं। इन सब महात्माओं का पूरा तो क्या, अधूरा वर्णन भी इस स्थल पर नहीं हो सकता। अतएव नाम-माहात्म्य पर ही पाठकों को संतोष करना चाहिए। एक दिन की कथा सुनने लायक हुई, और वह यों थी कि लाला डिमडिमराय की बर्पगाँठ का दिन था। घर में बहुत-से लोग जमा थे। बात यह हो रही थी कि कोई जरूरी होना चाहिए। सबने अपनी रुचि के अनुसार बातें कहीं। एक ने कहा—कि नाच हो। दूसरे ने बताया गान हो, और तीसरे ने दावत की सुनाई। इस प्रकार जब सब लोग कह चुके, तो डिमडिम के मित्र, पंडित ने कहा कि वेद का पाठ होना चाहिए। वेद का नाम सुनते ही लाला लाल-बन्नीका हो गया। उस पर अमीरी के आरजे ने जोर मारा। दौरा बड़े वेग से चढ़ आया। आँखें-बाँहें बकने लगा। पंडित की अप्रतिष्ठा में केवल हाथ चलाने को छोड़कर उसने और कोई बात उठा नहीं रखी। लाला के मुसाहब लोग पंडित रामधन की हँसी उड़ाने लगे। रामधन चुपचाप सुनता रहा; पर बहुत कहा-सुनी से उस पर भी क्रोध का भूत चढ़ आया, और जैसे भभक उठने के पदार्थ से भरा एक गोला फूट कर चारों तरफ फैल जाता है, वैसे ही वह लाला के मुसाहबों पर बुरी तरह टूट पड़ा। फल यह निकला कि मार-पीट हो गई, और उसमें विप्रदेवता बुरी तरह चोट खा गए। चलते हुए पर फिर भी लोगों ने खोटी बात कही, और फन में चोट खाए हुए सर्प की तरह ब्राह्मण ने एक हँडिया उठा कर मारी, :-

जिससे डिमडिम के भी चोट लगी । चारों तरफ टायें-टायें होनी लगीं, और लाला तथा पंडित को दो सर्ग की इतिश्री हो गई ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे एकोनपंचाशत्तमोऽध्यायः

## पंचाशत्तम अध्याय

### नवीन पारायण

अब धीरे-धीरे पुरानों का समय चला जा रहा है, और नवीनों की यारी आती जाती है । जिधर देखिए, उधर नवीनता अपना रंग जमाती फिरती है । सिर से पैर तक बाबू लोग तो साहबों की नक़ल की मोटी-तसवीर हो ही चुके थे, अब नए फैशन की तोपों ने पुराने पंडितों के शरीररूपी किलों पर अधिकार जमाना आरंभ कर दिया है । जिनकी खोपड़ी में "टिड्ढाण्य" का तरकारी का अचार पड़ कर पंडितों की फूँदी लग गई थी, और शायद उसी को दूर करने के लिये सुँघनों की बारूद के गोले नासिका की तोपों द्वारा चलाए जाते थे, और जिनकी धोती में बालिशत-भर के किनारे चारों तरफ से सनातन-धर्म के किले की रक्षा की परिखा होकर नवीन आचारों और विचारों की रोक किया करते थे, वे ही पंडित नवीनता के शिकार बनकर दुरी तरह मारे जा रहे हैं । किसी की तोंड पर कोट की अमलदारी है, किसी के सिर पर 'क्रेल्ट' टोपी, जो श्रीमती मुसलमान बनानेवाली 'टराकेश कैप' का सगो बहन से किसी तरह कम नहीं है, अपनी पूरी किलेबंदी कर चुकी है । ऐसे समय में यह उचित मालूम होता है कि अब पुरानी कथाओं की जगह नई बातें चलाई जायें, और रामायण तथा भारत की जगह उन समाचार-पत्रों के पाठ सुनाए जायें, जो लड़ाई की खबरों से भरे लदे हुए जीवों की तरह बाज़ारों में नीलाम की आवाज़ के ढंग से बेचे जाते हैं । कहते

हैं, पास की एक बस्ती में इस प्रकार अग्रवारी चाल की कथा का भ्रम भी हो गया है, और लंबे टीके को 'साइन-बोर्ड' लगा कर चलनेवाले कई पंडितों ने इस काम को अपने पवित्र चुटिया-तीर्थों के ऊपर लिया है। यह चाल बहुत ठीक भी है, और इसमें केवल एक बात के सिवा और किसी का भय नहीं है। इसकी उत्तमता और नीचता तो समय पाकर स्वयं खुलेगी; पर इतना जरूर कहा जायगा कि यदि वह कथक्कड़-वृत्ति अग्रवारवालों की नानी-दादी स्नान में दिखा देगी, इसमें कुछ भी संदेह नहीं है। इस कथा का नमूना इस प्रकार है—

ओंगमोऽस्तु ते व्यास विशालबुद्धे ;

होना न तुन यार कभी भि बुद्धे ।

येन त्वया भारत तैल पूर्णः ;

प्रज्वालितो ज्ञानमयः प्रदीपः ।

वंदी 'सूटर' देव, कृपासिंधु संवाद वह ;

तुमरी माया देव, खयर न साँची मिलतु है ।

व्यासोवाच । श्रीगणेशाय नमः । श्रीराधाकृष्णाभ्याम् नमः । श्रीकम्पोजीटरस्टिक देव्यै नमः । श्रीप्रेसाय नमः । श्रीगोलाभोला-रूपरूलादेवाय नमः ।

एक समय के विपै आर० के० रेलवे की पुनीत लाइन के निकटस्थ नैमिपारयण-तीर्थ की कानफ़्रेस में शौनकादिक ऋषीरचरों ने पौराणिक सूतजी को प्रेसीडेंट की कुरसी पर बैठा करके थपोड़ी प्रदान करने में हीजड़ा-संग्रदाय का पूरा अनुकरण किया। महाराज, उस समय नाना प्रकार की ताड़ियों की ध्वनि से आकाश-मंडल परिपूर्ण हो गया। कितने ही लोगों ने "हुँरे-हुँरे" की ध्वनि का तार लगा दिया। इस उत्कंठा से भरे श्रोताओं की इच्छानुसार सूतजी ने अपना भाषण आरंभ किया। श्रीमान् सूतजी ने कहा

कि वेद और लवेद, ये दोनों चिरकाल से चले आते हैं। जब तब अदालतों में संस्कृत-भाषा बोली जाती रही, तब तक तो वे राज्य रहा। उसके बाद फिर लवेद ने जोर पकड़ा। बढ़ते-बढ़ते अब वेद ने बिल्कुल लवेद से हार खा ली है। यहाँ तक कि द्विवेदी, चतुर्वेदी और त्रिवेदी सब लवेदी कहे जा सकते हैं; क्योंकि विचार की विचित्रता यही बता रही है। जब वेद पड़े नहीं, और नाम के साथ उसका साइन-बोर्ड लगाया गया, तो फिर लवेद में बाक़ी क्या रहा? यह तो यही हुआ कि “हाथ धोने को पानी नहीं, और नाम दर्यावासिंह।” सूतजी ने फिर बताया कि लवेद-शास्त्र का कलियुग में बड़ा माहात्म्य है। जिस प्रकार पुराणों में कहा है—“कलौ चंडो विनायकौ”, उसी प्रकार भविष्य-पुराण की किसी मंडली में यह भी पास हो चुका है—“लवेदो परमो धर्मः”। यह बात भी समझने की है कि जब विना परीक्षा के नाम में एम्० ए०, बी० ए० लगानेवाले के कुर्सी पर बैठनेवाले अंग पर बैठ मारे जानों का कानून ठीक समझ जाता है, तब वेदत्व का नाम में खिताब लगानेवाले क्योंकि कोरे कपड़े की तरह अछूत बनकर आड़ में बैठे रह सकते हैं? ये सब बातें लवेद-शास्त्र से सिद्ध होती हैं। इस पर सूतजी के आगे शौनकादिकों ने हाथ जोड़कर कहा कि महाराज, हमको लवेद महाराज की पारायण जरूर ही सुनाइए।

लवेद का माहात्म्य सूतजी पौराणिक ने यह कहा कि इससे संसार की चाल उलट-पुलट हो जाती है। इसमें एक व्याख्यान बड़ा मनोहर है। लंपट-बाज़ार में एक लाला का घर था। इनका लड़का नामधारी था। वह कई वर्णमालाओं का पंडित था। ए० बी० सी० डी० में इतना पेची था कि ‘ज़ेड’ तक अक्षर पहचान लेता और फ़ारसी में ‘अलिफ़’ से लेकर ‘हमज़ा’ तक को पहचान कर चुका था। नागराक्षर में लिखी हुई लेखमाला को ई-ई

ऊँ-ऊँ कर बाँच लिया करता था। इतनी ही इसकी विद्या की पूँजी थी। कुछ दिनों बाद जब बाप के मरने का मौका पाकर वह उनकी पुरानी गद्दी का महंत बन गया, तब तो उसने खूब कैंचली बढ़ली।

अब क्या था ? कपड़े जब फ़ीट-फ़ाट के बन गए, और टेंट में कुछ माल आ गया, तब लियाक़त ज़रूर आनी चाहिए थी। देखते-देखते वह लवेद का पूरा आचार्य हो गया। इससे यह बात ज़रूर सिद्ध हुई कि लवेद की उत्पत्ति किस प्रकार होती है। जब विद्या-विहीन होकर विद्वान् बनना चाहे, तभी मनुष्य लवेदज्ञ कहा जाता है। एक दिन का वर्णन है कि लवेदाचार्य पुरोहित लोग पैसा सीधा करने के मतलब से डटे थे। वहाँ पर धर्म की बड़ी चर्चा रही। इस अवसर पर लवेद की अनेक बातें सुनने का अवसर आया। पहले पुरोहित ने सनातन-चाल पर लवेद की यह बात सुनाई कि धर्म कोई चीज़ नहीं है। वहाँ कपड़े के क्रिशन की तरह सर्वथा बदला करता है। जैसे स्पर्शास्पर्श का मामला है। कुछ लोग विजातियों को छूकर नहाते थे। पर जब मुसलमानों की बढ़ती हुई, तो वह विचार छोड़ दिया गया। अब यवनी से अनेक प्रकार से संबंध में भी दोष नहीं रहा। अतएव लवेद-शास्त्र का पहला सूत्र यह बना—“यवनी स्पर्शं दोषो नास्ति” यवनी और महाजन का चिराद-राना संबंध है। इसमें दोष नहीं—लवेद-शास्त्र दर्शनात्। ऊपर लिखा सिद्धांत जब स्थिर हो चुका, तब फिर और बातें चलीं। उस पर जो कुछ कहा गया, उससे यह मतलब निकला कि सोने का नाम कांचन है, और कलियुग में कांचन तो लोगों के पास है नहीं। इसलिये काँच को सोना मानना ठीक है। सोने का पात्र हवा से शुद्ध हो जाता है। वस, मतलब यह निकला कि सीसे में दोष नहीं। उसके कारण लवेद का यह मत निकला—

“ग्लान् द्योतलादयः सदा शुचयः ।”

इति पंचपुराणे प्रथमस्कन्धे पंचाशत्तमोऽध्यायः

## एकपंचाशत्तम अध्याय

### नपुंसकालंकार

प्राचीन लेखकों ने अपने समय तक के भावों का वर्णन ग्रंथों में लिखा है। उसके बाद जो भाव लोगों में प्रकट हो गए, वे नहीं दिष्ट गए। महाभारत के बाद नवीन प्राकृतिक बोली परिचित होकर जब हिंदी-भाषा बन गई, तब नपुंसकलिंग व्याकरण के राज्य से निकाल दिया गया। इससे यह सूचित होता है कि लोग नपुंसक के नाम को बुरा समझते हैं, तो कुछ आश्चर्य नहीं। पर व्याकरणों की यह डींग ज्यादा करानात रखती नहीं दिखती; क्योंकि व्याकरण में क्रीवहीन भाव होने पर भी कुछ वीरता देवी प्रसन्न नहीं हुई, और आर्म्स ऐक्ट की परम कृपा तथा स्वार्थ और मूल्यता के विस्तार से देश-भर में नपुंसकत्व का भाव विराट् रूप से फैल गया। अब इसका इतना महत्त्व हो गया है कि क्रीव के गुणों या अवगुणों पर एक खासी “क्रियासक्ती” लिखी जा सकती है। अलंकार के ग्रंथों में जहाँ शब्द और अर्थ की बारीकियाँ निकाली गई हैं, वहाँ नपुंसकालंकार के ‘फ़मेंडमेंट’ या उपप्रस्ताव के जोड़े जाने की बड़ी ही आवश्यकता प्रतीत होने लगी है। इस गहन-विषय पर विचार करने के लिये किसी सम्मेलन में कोई कमेटी अवश्य बैठनी चाहिए, और वह घर-बैठी के समान बैठकर ही चुप न हो रहे, तो इस बात पर बड़ी-बड़ी बातों का पता लग सकता है। नपुंसकों की उत्पत्ति और स्थिति का विषय देश में पूर्णरूप से फैलना चाहिए, और क्या आश्चर्य है कि उससे कुछ लाभ भी हो जाय! इसीलिये

यह मामला देश और साहित्य-सेवियों के विचारने योग्य है। इस अलंकार का आविष्कार होने के प्रथम यह देखना आवश्यक है कि ऐसे लोगों की उपाधि का अधिकार किनको है ? कारण, नवीन वर्ष की उपाधियों के साथ-साथ ही सब उपाधियों का निर्णय हो जाना भी प्रचलित प्रथा से ठीक मालूम पड़ता है। कहते हैं, नपुंसक भाव की उत्पत्ति इज्जिल के खुदा के घर से हुई है। उसने पहले बाबा आदम को बनाया, और फिर उसकी पसलियों से 'हिवा' अर्थात् आदम की स्त्री को उत्पन्न कर दिया। यह बात बड़ी शलती की हुई। बिना विवाह के उत्पत्ति का क्रम चलाना ही नपुंसकता का आदि कारण हो गया। और, यह बात तो बड़े पुराने ज़माने की है। तब से लेकर शाही ज़माने तक भारतवासी इस शलती का परिभाजन करते ही रहे। भगवान् ने अर्जुन से कहा था—“क्लैव्यं मास्म गमः पार्थ” अर्थात् हे कुंती के पुत्र, नपुंसक मत बन। उस पर महाभारत हो गया। अब आप एक आदमी को क्या, उसके बाप तक को नपुंसक कह दीजिए, और महाभारत करने के बदले वह बत्तीस दाँतों की नारियल की-सी टूटी खोपड़ी दिखाकर चुप हो जायगा। मतलब यह कि अब नपुंसकता कोई बुरी बात नहीं रही। वह शब्द एक अलंकार का अधिकारी हो गया। आजकल सब कार्यों में वह अलंकार शोभा देनेवाला है। प्रत्येक बात की, जो सभ्यता से कुछ भी संबंध रखती है, इसी से शोभा है। जो अपना कर्तव्य उचित रूप से पालन न करे, वही नपुंसक। इस परिभाषा को सब जगह लगाकर देख लीजिए। बस, राम-कहानी सब आगे आ जायगी, किसी से पूछने की जरूरत नहीं। नपुंसकालंकार का यथार्थ विवरण जानने के लिये दूर जाने की आवश्यकता नहीं। यहाँ से थोड़ी दूर पर एक अवतारी जीव प्रकट हुए हैं। उनके सभी आचरणों में इस भूषण की शोभा पूर्ण रीति से

दर्शन देती है । आपके यहाँ प्रातःकाल के संध्या-वन्दन के समान एक स्तोत्र का पाठ होता है, जिसको वह तो इष्टदेव की प्रार्थना कहते हैं, पर और लोग नपुंसक-स्तोत्र का नाम देकर संबोधन करते हैं । इस प्रसंग में सब बातों को छोड़कर पहले उसी का वर्णन समीचीन समझा जाता है—

### अथ नपुंसक-स्तोत्रम्

नपुंसको, तुम बलवान् हो बड़े ;  
 मजाल किसकी तुमसे जो आ लड़े ।  
 कभी जो हों आप खूफा महाबल ;  
 तो गालियों के बम खूब ही चलें ।  
 मटक के चलना, फिर खूब नाचना ।  
 विचित्र रूपोंयुत भीख माँगना ।  
 कलह की बातों में सदा महा अड़े ;  
 नपुंसको, तुम बलवान् हो बड़े ।  
 न तुम कभी युद्ध करो, न शस्त्र लो ;  
 न तोप-बंदूक समान अस्त्र लो ।  
 तथापि लड़ने में प्रसिद्ध हो कड़े ;  
 इसी से भीखो, बलवान् हो बड़े ।  
 अगर हो लेखक, तब तो करो नक़ल ;  
 व वन के बैठो कविरत्न की शकल ।  
 इधर-उधर की बस्त जोड़-जाड़के ;  
 बनो धुरंधर तुम आँख फाड़के ।  
 कहीं जो कौंसिल पर पाथो मेंचरी ;  
 करोगे बातें तब तो अडंबर ।  
 कभी न होगा तुमसे अजी भला ;  
 नपुंसको, है यह आपकी कला ।



कहीं नपुंसक यदि हों रिपोर्टर ;  
सभा के सब काम धरें हि बोरकर ।  
भला किसी को न कहेंगे भूल से ;  
यने नपुंसक, गुण-हीन फूल-से ।

उपमा और उपमेयादि के ऋगङों को आजकल के विद्वान् अच्छा नहीं समझते । इसके कारण दो ही हो सकते हैं । या तो वे उनको अच्छी तरह समझते नहीं, या उनकी चारीकी या सूक्ष्मता की आवश्यकता नहीं देखते । अब साहित्य के ऐसे भी लेखक हो सकते हैं, जिनकी तीन पीढ़ियों में अलंकारादि से चिह्नी-कुत्ते का-सा वैर हो, और वे उनको वैसा ही बुरा समझते हों, जैसा, नवीन शिक्षित लोग ब्राह्मणों को । प्राचीन रीति के अनुसार कानों में कुंडल, हाथों में कड़े और दूसरे अंगों में गहने पहनना स्त्रियों का काम समझा जाता है, और मूछों पर ताव देकर लाठी, सोंटा या और अस्त्र बाँधकर चलना वीरता या मर्दानगी का चिह्न माना जाता है । अब लाठी-सोंटा रखना वीरता में नहीं गिना जाता । यह बदमाशी के राज-चिह्नों के अंतर्गत समझा जाता है । रक्षा शस्त्र का बाँधना । सो वह आर्म्स ऐक्ट की नपुंसक कृपा से उठ गया । अतएव बाबू लोग लबाई के समय “पुलीस-पुलीस” कहकर रक्षा का शस्त्र गहने में ही वीरता दिखाते हैं । अब वीरत्व के स्थान में यह सिखाया जाता है कि कोई मारे, तो पुलीस-पुलीस कहकर चिल्लाओ, दो आदमियों को गवाह बनाकर उनके सामने पिटो, और यदि कहते जाओ कि कहाँ-कहाँ चोट लगी, तो बहुत अच्छा है ; क्योंकि गवाह अपनी दिनचर्या में यह सब लिखता रहेगा, और तुमको कचहरी में बड़ी सहायता मिलेगी । वीरता का दूसरा अंग यह है कि अपनेको क्षत्रिय-जाति में लिखवाओ ; क्योंकि ऐसा करने से बिना भय के गरज-भरजकर बोलने की शक्ति तो अवश्य ही

आ जायगी। कहने का मतलब यह कि अब चीरता में वे बातें आ गई हैं, जिनको आगे के लोग नपुंसक-स्वभाव में गिनते थे, अर्थात् चीरता का स्थान नपुंसकता के अंदर धीरे-धीरे आता जाता है। इसका उपाख्यान यह है कि गड़बड़-मोहाल में एक बाबू रहते हैं, जिनके पिता दालमोट और कचालू के जेवरख मँचेट थे। पर बाबू ने सौ की नाँकरी का शिकार मारा, और वह क्षत्रिय बनकर सभा में हाथ-पैर नचाने लगा। वह कहता है कि यदि कोई क्षत्रिय है, तो मैं, और वीर है, तो मैं। एक दिन इस नए क्षत्रिय के घर में चोर आ गए, और दासी बुड़िया की नाँद खुल गई। वह चोर-चोर कहकर चिल्लाई। अब बाबू भी जाग उठा, और रज़ाई तानकर श्रीमती घर की देवी को उठाने लगा—“अरे सुनती है ? अरे सा गई ? उठ, देख, चोर आए हैं ?” कहकर यह नवीन राजपूत-शब्दाधिकारी चिल्लाने लगा।

नवीन क्षत्रिय ने जब चोर का हुल्लाह सुना, तब भी उसको पकड़ लेने की जी में आई ही नहीं। उसके हृदय पर एक धक्का-सा लगा, और वह उर के मारे काँप उठा। उसकी बातों का क्षत्रिय-पन न मालूम कहाँ भाग गया ? उसने स्त्री को कई बार आवाज़ दी। वह नहीं बोली। फिर एक दम से चिल्ला उठा—“अरे उठ तो सही ! देख, घर में चोर आए हैं।” चोर का नाम सुनते ही वह घबराकर उठ बैठी, और “क्या है, क्या है,” कहकर अनुसंधान कमीशन का रंग दिखाने लगी। बाबू बोले—“दिया वाल।” घबराई हुई स्त्री ने दीपक जलाया, और बोली—“चलो।” अब सभा के प्रस्तावकी क्षत्रिय की कँपकँपी ने और भी जोर पकड़ा। वह उठ तो बैठा, पर आगे बढ़ाकर पैर रखने की हिम्मत नहीं पड़ी। स्त्री से कहने लगा—“डरती क्यों है ? आगे चल। मरी क्यों जाती है ?” इस प्रकार कड़वा सुनाकर और बरवाली को कमांडर-इन-चीफ़ बनाकर

वह आप पीछे चलने की हिम्मत लड़ाने लगा। पर अबला तो अबला ही। उसका साहस आगे पग धरने का नहीं हुआ। अब पतिदेवता फिर उसको आगे बढ़ने को कोचने लगे। उसने समझा, कुछ जरूर भय की बात है; क्योंकि जब बाबू साहब मर्द होकर आगे बढ़ने से हिचकिचा रहे हैं, तो कुछ गहरी आक्रांत है। कुछ देर तक उसने भी आगे चलने की हिम्मत नहीं की। अब बाबू ने जोर से डाँटा। काँपती हुई स्त्री के हाथ में चिराग भी काँपने लगा। इतने में ऊपर से धड़के के साथ कुछ गिरा। कैपकैपी की बीमारी में फैली अबला के हाथ से दीपक ज़मीन पर 'फट' से गिरा। बाबू उलटपैर कमरे में भागा, और साहस को तिलांजलि देकर "देया-देया" कहती हुई गरीब बबुआइन भी अपने प्राण लेकर भाग आई। कुशल यही थी कि वहाँ कोई दूसरा प्रतिद्वंद्वी नहीं था, नहीं तो वह जरूर कह उठता कि सभाश्रमों में क्षत्रिय होने का प्रमाण देकर नवीन क्षत्रित्व का सर्टीफिकेट पाए हुए लोग ज़रा-सी भय की प्राशंका होने पर प्राण लेकर भैरव के 'लैंडी' श्रेणी के वाहनों के अनुकरण पर चलने को भी बुरा नहीं समझते। अब बड़ी विपन्न समस्या उपस्थित हुई। बाबू और बबुआइन, दोनों भागकर कमरे में तो आ गए, पर चैन नहीं था। चोर के भय के मारे होश उड़ रहे थे। इधर घर लुट जाने का भय अलग प्राण सुलाए दे रहा था। आगे जाने का साहस नहीं पड़ता था। पुलिस का नाम लेकर चिल्लाए; पर कुछ फल नहीं निकला। मोहल्लेवालों का नाम लेकर आवाज़ें दीं। पर कोई न आया। अब ये दोनों "हाय-हाय" कहकर, दत्तीसी खोलकर हास्य का विरोधी काम करने लगे। अंगरेज़ों की क़वायद सीखे हुए की वीरता तो इस प्रकार दर्शन देती रही। उधर वह ७० वर्ष की बूढ़ी, जो "चोर-चोर" कहकर चिल्लाई थी, उठ बैठी। उसकी आहट से चोर

भागो, और वह चूल्हे से एक जलो हुई लकड़ी लेकर खड़ी हो गई। थोड़ी देर के बाद वह बूढ़ी इन रोते हुआँ के पास आई, और बोली—“हाय-हाय, का बहादुरी रह गई! हम उड़े समय देखा था, घर जब के मनसेरु तरवार लैके खिरकी से नीचे फाँद जात रहे। अब ई मनई हैं, जो मेहरारू के साथ कुठरिया मा रोवत हैं!” बुद्धिवा की इस बात से शांति हुई। मोहतेवाले “क्या है, क्या है?” कहकर आवाज़ें देने लगे। अब बाबू साहब को ज्ञान आया कि रुपया-पैसा जाना कोई चीज़ नहीं है; पर शरीर से वीरता का निकल जाना जाति के अधःपतन का कारण होता है। कारण, पड़ोस के एक बूढ़े ने अपनी लिङ्की में से पड़े-पड़े यह लेक्चर सुनाया—“बाबू, अँगरेज़ी ज़माने में अँगरेज़ और जर्मन चाहे जितने वीर हो गए हों, पर हमारे पड़े-लिखे तो टेबुल पर लकीरें खींचनेवाले बनकर बिलकुल वीरता से हाथ धो बैठे। जैसे स्त्री को पति का भय लगा रहता है, वैसे नौकरों को दिन-भर सारे दफ्तर का श्राक़्त खाए लेता है। वे रोटी न पकावें, तो आक्रत, और इनका काम न ख़तम हो, तो बुराई। इस हालत में रहकर सिवा ज़नानी आदत के और आही क्या सकता है?” इसको सुनकर सब दंग हो गए, और किसी-किसी आनंदी ने यह राय जाहिर की कि ऐसे लोग, जो न कसरत करें, न वालंटियर बनें, न कभी कुश्ती सीखें, न पटेवाज़ी और लाठी की मार को समझें, उनको अब की मर्दुमशुमारी में औरतों या नपुंसकों के श्राने में लिखाना चाहिए।

बोल आर्म्स ऐक्ट की जय !

इति पंचपुराणे प्रथमस्कन्धे एकपंचाशत्तमोऽध्यायः

## द्विपंचाशत्तम अध्याय

### श्रीमान् डोलकानंद

मिस्टर डोलकानंद को भी एक महापुरुष गिनना चाहिए । यह संसार की रीति को उलट-पुलट देने में सबसे चढ़े-चढ़े हुए हैं । इनकी राय है कि पढ़ना-लिखना और योग्यता, यह सब दुनियादारी के अंतर्गत है । जो दुनियादार नहीं, उसकी इस लोक में तो जरूर ही मिट्टी खराब है । यह विद्याभ्यास को नहीं, विद्वत्ता की ढोंग को बड़ा गिनते हैं, और कहते हैं, जिस प्रकार डोलक के बजने से मोहल्ले-भर में धूम-धाम की सूचना हो जाती है, उसी प्रकार अपने को विद्वान् बताकर गीत गाने से ही आदमी सब कुछ कर सकता है । इस महामंत्र से यह अपनी बस्ती या गली-भर में आलम-फ़ाजिल, शाखी और महाशाखी से भी दो हाथ ऊँचे समझे जाते हैं । इसी प्रकार इन्होंने अपनेको कवि भी समझ रखा है, और एक दिन इनके शरीर में कविता की शक्ति समाकर ऐसी गुदगुदी करने लगी थी कि इनके मुँह से अनायास कई शेर बन गए । बस, यह कवि हो गए, और जिस दिन से एक पद का गाना इनको आ गया, उसी दिन से यह अभिनव तानसेन भी बन गए हैं । अब इनका पूरा नाम है—श्रीमान् साहित्य-कदर-दान, मिस्टर डोलकानंद, महाकवि अभिनव तानसेनवाँ बहादुर । डोलकानंद को, कुछ दिन हुए, डोलक बजाने की बड़ी श्रद्धा बड़ी, और इनके घर में रात-दिन उसी की धूम-धाम का रंग रहने लगा । आपकी श्रीमती का डोल-डोल भी डोलक से मिलता-जुलता था, और वह भी मोटी भैंस की सगी भगिनी होने की योग्यता से अलंकृत थी । बस, “यथानाम तथागुणः” के महावाक्य ने अपना प्रत्यक्ष फल इन्हीं के ऊपर दिखा दिया । अब डोलकानंदजी पूरे आचार्य हैं, और नवीन धर्म चलाकर डोलक दादा संसार का कल्याण करने-की

चात विचार रहे हैं। आपने एक डोलक-संहिता लिखी है, और उसमें यह सिद्ध किया है कि संसार की उत्पत्ति यदि हो सकती है, तो इसी महाग्रन्थ काशी के किसी अर्थलोभी पंडित की सहायता से लिखा गया है। उसी का कुछ हिंदी-अनुवाद नीचे लिखा जाता है।

### डोलक-संहिता

श्रीगणेशजी को प्रणाम है। डोलकानंद महाराज के टीबीदल के समान शिष्य एक बड़ी भारी सभा करके बैठ जाते भए। ता समय के ऊपर महाराज अभिनव तानसेनजी आवत भए। उनको देखकर सब शिष्य खड़े होकर हीजड़ा-समूह की परम फल देनेवाली ताली को देकर अपनी प्रसन्नता प्रकट करते भए। तासे महाराज स्वामी डोलकानंदजी परम प्रसन्न होय उठे। मुख पर मुसकिराहट की कलक आती भई। ऐसी छत्तीसों विद्या से पूरित यत्तीसों खोलकर महाराज ने कहा—“हम परम प्रसन्न हैं। माँगो, क्या माँगते हो वरानने ?।” या कथन सुनते ही शिष्यों ने वारंवार प्रणाम कर-करके कहा—“हे महास्वामी डोलकानंद, हम लोगन कूँ कोई ऐसी उपदेश सुनाइए, जासों संसार में सुख प्राप्त होय, और मनुष्य ऋगदों से छूटकर परम पद को प्राप्त करे।” डोलकानंदो-याच, अर्थात् तब डोलकानंद बोले—“हे शिष्यो, तुम ध्यान देकर सुनो। संसार में सर्व सुखों को देनेवाली एक डोलक है, जिसकी नेचा से चतुर्वर्ग की प्राप्ति होती है। डोल पीटकर चढ़े-चढ़े योर-पियन सेनापति युद्ध करने जाते हैं ; विवाह में डोल न पीटा जाय, तो वरात बिलकुल जनाजा हो जाय। डोल पीटकर हाकिम लोग कानून की सूचना प्रजा को देते हैं। आरतों में डोल ही पर सारा संगीत निझावर होता है। जान पड़ता है, कलियुग में जब सब देवतों की पताकाएँ कलिराज के सेनापतियों ने छीन लीं, तब कान-

देव ने बड़ी उज्रदारी की। उसने अधर्म को वकील बनाकर कलिराज की कचहरी में बड़ी मुकदमेबाजी की, और वकील साहय की कलह-शास्त्र की दक्षता की कृपा से कामदेव को मीन की पताका की जगह यह डोलक-रूपिणी विजय-वैजयंती (पताका) प्राप्त हुई हो, तो आश्चर्य नहीं। हे शिष्यवर्ग, भारत के सब प्रांतों में तब ही डोलक को इतना माहात्म्य प्राप्त भया। नित्यप्रति कामदेव के जितने गीत इस बाजे के साथ गाए जाते हैं, उतने ब्रह्मा, विष्णु, महादेव की कौन कहे, ईसाइयों के गिरजों में गुरु-घंटाल ईश्वर को भी कदापि सुनने का सौभाग्य प्राप्त नहीं हुआ होगा। डोलक का माहात्म्य कलिराज के अतिरिक्त कोई नहीं जान सकता। इसके अनेक स्वरूप हैं, और कम-से-कम हजार नाम जरूर हैं। तबला, खंजड़ी, ढप आदि सब डोलक ही के कुटुंब में हैं।”

इतनी कथा सुनाकर स्वामी डोलकानंदजी ने अपने शृष्टेदेव की प्रशंसा की, और कहा कि डोलक ने किस प्रकार भारतवर्ष के जन-समाज पर विजय प्राप्त करके अपना अधिकार जमा लिया, इसका वर्णन आगे चलकर किसी कथा के प्रसंग में कहा जायगा।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे द्वापंचाशत्तमोऽध्यायः

## त्रिपंचाशत्तम अध्याय

नवीन कुलदेवी

तैंतीस करोड़ देवों का नाम सुनते ही लोगों के मुखारविंदों की आकृति पर रेखा-गणित की सूरेतें बनती हुई देखा गई, और उसका प्रश्न किसी साध्य से भी ठीक नहीं होता देख पड़ा। कुछ लोगों ने इस धेतुकी संख्या को सुनकर पुराणों को इतना भला-बुरा कहा कि उनकी गालियों की संख्या तैंतीस क्या, चौत्तीस करोड़ हो गई हो,

तो आश्चर्य नहीं। पर हाल में यह सवाल हल हो गया। यह मसला बिलकुल तय हो गया कि इतने क्या, इससे भी अधिक देवता हो सकते हैं। कई दिन हुए, रेल की रुमेल में पड़े कुछ आदमी आ रहे थे। मार्ग में अर्मन-जर्मन की राग-माता होते हुए रेलदेवी की गोद में बैठे मुसाफिर यात्रा की मुसीबत से सामना कर रहे थे। वहाँ स्टेशन पर एक जर्जरीभूत-सी टिकट-कलेक्टरा आई, और कहने लगीं कि यह कमरा खाली करो; इसमें लेडी का साइनबोर्ड लगाया जायगा। उनसे कहा गया कि जब इसमें मुसाफिर आएँ, तब कोई सूचना नहीं लिखी थी, इसलिये लोग इसमें बैठ गए। इस बात को जर्जरी देवी ने कुछ नहीं माना, और लेबिल दिखाकर कहने लगीं कि इसमें साइनबोर्ड लगाया ही जायगा। सरदी का नहीना, कैपकैपी की पूरी अंधिपारी, रात के सन्नाटे की हवा में मुसाफिरों को उतारना था तो अन्धाय, पर उस कलज्दरानी ने इसका कुछ ज़याल नहीं किया। एक साहब, जो मुसाफिरों में कुछ ज़िंदादिल-से थे, बोले—“आप इसी में लेबिल लगा दीजिए; क्योंकि शस्त्रविद्या से रहित हम पढ़े-लिखे लोग चाहे गाउन न भी पहनें, पर लेडियों की श्रेणी में कई कारणाँ से गिने जाने का सौभाग्य प्राप्त कर सकते हैं।” इस पर लोग क्रहक्रहा मारकर हँस पड़े, रेल की पुजारिनस्वरूपा कलेक्टरा चली गई, और फिर थोड़ी देर में आकर कहने लगीं—“बाबू, अब तुम बैठे रहो। लेबिल दूसरी गाड़ी में चिपका दिया गया है।” श्रीमती को धन्यवाद देकर लोग बैठे, और चार बंटे की गपड़-चौथ के बाद इष्ट-स्थान पर पहुँचे। गाड़ी ठहरी, तो “कुली, कुली!” कहकर लोग चिल्ला उठे। यात्रा की समाप्ति पर यही मंत्र प्रायः सुनने में आता है। आनन्-फ़ानन् में कुलियों और मुसाफिरों के कंधे पर चढ़े हुए असबाब के गट्टड़, टंकर और बैग दिखाई दिए। कुछ इतिहास-वेत्ताओं ने लिखा है कि



मनुष्य ने पशु को पीट-पाट कर अपने तावे कर लिया है, और अब वह उस पर सवार होकर कूदता फिरता है। यह बात मनुष्य की बढ़ाई में कहकर मनुष्यता की उत्कृष्टता के गीत गाए जाते हैं। यदि माल के चंदल भी पड़े-लिखे होते, तो रेल के भेड़िया-धसानी दृश्य को देखकर वे अपना वह अनुभव लिख डालते कि मनुष्य-समाज को सर्वदा के लिये अपने से छुटकारा न मिलता। मिस्टर पोर्टमैटो यह लिखते—“हमारी जाति के लोगों ने योरप की घोर-जाति पर भी विजय प्राप्त कर ली है, और रेलों पर जाने के पहले उनकी सवारी लेकर चलते हैं।” लाला गठूरदास यह कर्माते—“वह मारा ! मनुष्य-समाज की नाक जड़ से उड़ गई। निर्जीव गठरियाँ मनुष्य के सिर पर लात रखकर बैठी हैं। यह विषय निर्विवाद सिद्ध हो गया कि जड़ संसार की असवाव-जाति ने मनुष्य-जाति को बिलकुल पददलित कर दिया।” श्रीमान् संदूकचा साहब यह लेख-पद्धत करते कि संसार के सब मनुष्य हमारे चपरासी और पहरेवाले हैं। वे रात-दिन हमारी सेवा किया करते हैं।” सारांश यह कि बढ़े-बढ़े संदूक, सेक और आलमारे तो जो लिखते सो लिखते ही, साधारण पोटली-पोटले भी मनुष्यों पर करारी बातों की इतनी धौलार करते कि सभ्यता की सारी शक्ति निकल जाती। और, वे लोग, जो मार-पीटकर दूसरी जातियों की तावे करने की बचन-बहादुरी का पक्ष करते हैं, घोंघे की उपमा का मुँह बनाकर रह जाते।

द्वैर, जब मनुष्यों की सवारी पर लड़े असवाव लोग फाटक पर पहुँचे, तो भीड़ जमा हो गई। उस समय गठड़ी, गट्टड़ सब मौज में थे, और मुसाफिर बेचारे असवाव सुल्तान की प्रजा बनकर कष्ट पा रहे थे। इतने में पीछे से बड़ा रैला आया, और जान पड़ा, कोई ढकेल रहा है। असवाव साहब तो काहे को हटने

लगे ? वह तो मुन्नाकियों की गर्दन पर शंकुश लगाए डटे हो रहे ।  
 पूनकर देना, तो एक गौरवपूर्ण सम्मन सबको डकैलने हुए चले  
 आ रहे हैं, और उनके पीछे एक गाउनधारिणी देवी हैं । जान  
 पड़ा, उन्हीं का स्वागत या सम्मान करने को, या असचाय देव  
 की भक्ति के कारण ही, यह पद्म-लिता आदमी बंदर बनकर  
 कूदने लगा था । अब आँखें खुल गईं, और पुराणों के मानले की  
 एक गुथी और खुल गई । यह चित्र सामने आ रहा हुआ  
 कि कोई समय इस देश में भी ऐसा हुआ होगा, जब धितासिता  
 के धेन ने लिपटे लोग ज़ियों की सेवा में धर्म, कर्म और  
 नभ्यता का कुछ विचार न करते होंगे । उनके लिये भलमंसी  
 का घर-घर बलिदान जरूर होता होगा । देश में स्त्रियों की  
 सेवा करोड़ों जरूर होंगी । उन सबको भी हंसोद व्यास ने  
 तैतीम करोड़ कह दिया, तो कूट नहीं । भविष्य का जो कुछ पता  
 अनुमान की दूरबीन से लगता है, उससे यह स्पष्ट होता है कि  
 पुराणों का खंडन कोई चाहे जितना कर ले, पर जिस दिन  
 योरप के समान घर-घर जोरू की भिक्षा माँगने की चाल इस  
 देश में निकल आवेगी, उसी दिन दस-बारह करोड़ देवियों का  
 तो प्रादुर्भाव अवश्य हो जायगा । बाकी कमी धीरे-धीरे पूरी होती  
 रहेगा ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे त्रिपंचाशत्तमोऽध्यायः

## चतुः पंचाशत्तम अध्याय

दादी की शर्दी

पंडित मसजिदपरसाद बकी सज-बज के आदमी हैं । सिर से  
 पैर तक इनकी बनावट की छत्रा से सब आसपास के रहनेवाले

परिचित हैं। क्रैशन और सजावट को जितना यह मानते हैं, उतना पुराने लोग इष्टदेव को भी न मानते होंगे। आजकल के कवि यदि नवीन नख-शिख का वर्णन किया चाहें, तो वे मसजिद-परस्ताद को आदर्श बनाकर बहुत कुछ कवित्व-शक्ति को काम में ला सकते हैं। पर वह समय अभी दूर दिखता है, जब काकिगुंदी और तुकांतवाजी के महामहोपाध्याय या अन्नबारी कवि उस ओर तक बुद्धि ले जाने को योग्यता की श्रेणी में गिनेंगे। महाराज मसजिद को उनके मित्र "मिस्टर मसजिद" कहकर पुकारते हैं। वह इस बात से बड़े प्रसन्न हैं, और चाहते हैं कि बाबू या लाला आदि जितने सम्मान-सूचक शब्द हैं, वे हटाकर केवल मिस्टर ही का चलन हो जाय, तो बड़ी अच्छी बात है। यह खाली चाहते ही नहीं, उसकी ओर प्रयत्न-शील भी हैं। घर-भर के आदमियों को 'मिस्टर' लड़कियों को 'मिस,' नौकर को 'व्हाय' कहकर पुकारना इनकी प्रकृति में दाखिल हो गया है। यह विदेशी चाल को बहुत चाहते हैं, और पोशाक भी विलायती ढंग की डटे रहते हैं। हैट आपके सिर पर विराजती है; कोट-पतलून श्रंग की रक्षा करते हैं। कालर-नेकटाई से लेकर ओवरकोट तक सब विलायती क्रैशन का इनके पास देखने में आता है। इसके सिवा इनके विचार भी कुछ विलायती ढंग से मिलते-जुलते हैं। देश-रक्षा, स्वार्थ-त्याग, मातृभाषा-प्रेम आदि सद्गुण जो पाश्चात्य देशों में देखे जाते हैं, उनका श्रंश तो इनमें कम क्या, नहीं-सा है; पर बाहरी आडंबर का पूरा रंग है। प्रातःकाल होते ही सावुन की गंध से मिला हुआ दंतमंजन मुख में व्याप्त होकर जब नवीन चाल का डंका बजाता है, तब सिगार या चुरट का यज्ञ होने की तैयारी होती है। इस यज्ञ में मैच या दियासलाई का चाकस प्रह्ला चनकर अग्नि-स्थापन करता

है, और मुख द्वारा प्राण, चित्त और धर्माचार के होम में अग्नि लगाता है। जब गले में नेकटाई और कॉलर लगाकर मसजिद महात्मा चलते हैं, तो फ्रेशन की शैली से चाहे जो कुछ उत्तमता प्रकट होती हो, पर पुरानी चालवालों को तो यही प्रकट होता है कि गले में व्यर्थ खर्च की फाँसी लगी है। इस आडंबर के सिवा मसजिदजी समाज के भी बड़े भारी मौखिक रिक्कार्मर हैं। न-मालूम कितने लेखकों में अक्षता और क्षता के मामलों में इन्होंने राय दी, कितनी चार पर्दा फ्राश करने को ही उन्नति का मार्ग कह डाला। यह रोग या जोश यहाँ तक पहुँचा कि पुढ़िया तक की शादी की आज्ञा दे देने में आपकी ज़बान में ज़रा-सी घबराहट या फिसलाहट के दर्शन न हुए। पर पुरानी कहावत है—

“नीम हकीम खतरे जान ;

नीम मुल्ला खतरे ईमान ।”

इतना होने पर भी, इतनी बाबूगिरी और फ्रेशन की उपासना होने पर भी, महाराज के घर में स्त्री-मंडली पुरानी ही चाल की है। जिस काल से इनके चुरुट-यज्ञ आरंभ होकर फ्रेशन-शास्त्र की सब बातें होने लगती हैं, उसी काल से घर की देवियों को चूल्हा-विज्ञान का सामना करना पड़ता है। मसजिद गुरु पात-बात में विलायती छौंकता है; पर स्त्रियों के फ्रेशन और दंग में कुछ फर्क नहीं ला सका है। न तो उसने कोई यावर्ची रखकर स्त्रियों की रोटी-पुद्ध की गरमी से रक्षा करने का ही कार्य संपादन किया, न कभी नवीन फ्रेशन की गाउन आदि देकर फ्रेशन की उत्तमता का आनंद ही स्त्रियों को प्राप्त कराया। केवल मौखिक बातें करने और कल्पना के देरों के लगाने की मोटिया-वृत्ति के, सिवा उससे कुछ भी करते नहीं बना। आज मिस्टर मसजिद

सिर से पैर तक विलायती सजे जा रहे थे। एकाएक इनको एक नोटिस मिला, जिसमें यह लिखा था—

### इत्तिला

( १ ) हर ग्रास व आम को ज़ाहिर किया जाता है कि आइंदा जुमेरात को मिस्टर मसजिद की दादी, जिनकी उम्र करीब ६० साल के है, अपनी दूसरी शादी करेंगी। शादी करने की खुशनसीबी मुंशी खुशनसीबराय साहब को मिलेगी। आप पुराने वक्क के वकील हैं, और गर्दन को हिलाकर चलते हैं।

( २ ) कन्यादान का काम विधवा-विवाह कंपनी के मैनेजर साहब ने अपने ऊपर लिया है।

( ३ ) इस शादी में दहेज चौरह की रसूम नहीं मानी जायगी।

( ४ ) सब सनातन-धर्मी भाइयों को इस मौके पर जमा होकर धर्म और तरफ़ी के काम में मदद करनी चाहिए।

भाइयों का गुलाम—

रौनक अफ़रोज़ मेढक

सेक्रेटरी पंचायत मैरेज रिकार्म

पं० मसजिदपरसाद बहुत पुराने सुधारकों में है। उसने उस समय सुधारक-तंत्र-शास्त्रियों से दीक्षा ली थी, जब बंगाल में “सर्वे जात गोपाल की” के महामंत्र की धूम मच रही थी, जब वेद और कबीर के गीत एक ही थैली में भरे जाते थे, और यह मालूम होता था कि देव-मंदिर और तीर्थ थोड़े ही दिनों के पाहुने हैं। उस काल में कुछ ऐसे महापुरुष प्रकट हुए थे, जो पुराणों के ब्रह्मा के लिये बिलकुल सन् ५० के बागी हो रहे थे, और विस्फुट-रूपी चपातियों के विस्तार से ये बलबाई ज़ोर पकड़ते ही जाते थे। अंद भगवान् से लेकर काशीनाथ के शीघ्रबोध तक पर इनकी गोलियों की ऐसी भार-चलती थी कि प्राचीन धर्माचारी लोगों

को अपने सनातनी-क्रिलों के टूट जाने का बिलकुल भय हो गया था। उनमें कई एक आचार्यों के सिंहासन पर जा बैठे थे, और धर्म-शास्त्र पर बड़ी कोड़ेबाजी की जाती थी। इस दल के लोगों का यह कथन था कि बिना पुरानी बातों को भेटे कुछ काम नहीं हो सकेगा। पर दादी की शादी का नोटिस पाकर मसजिदपरसाद को सारी फुर्ती शरीर से निकल भागी, और वह सत्ताटे की शमल-दारी में हो गया। उसने नोटिस को कई बार पढ़ा, आँखें खोल-खोलकर देखा; पर कुछ संतोष न हुआ। ६० वर्ष की बूढ़ी शादी करेगी, वह ठीक नहीं। इसका विरोध उसके मन में प्रकृति देवी की कृपा से स्वयं उत्पन्न हो गया। विधवा-विवाह में डर नहीं। इच्छा के अनुसार पतिहीना स्त्री, जब तक उसमें विषय-वासना रहे, पति करने का काम जारी रखे, इसमें भी हानि नहीं। क्षता, अक्षता, सब प्रकार की स्त्रियाँ चाहे ब्रह्मचर्य का पालन करें या न करें, पर ब्रह्मा की बनाई सृष्टि में प्रजा को उत्पन्न करने के काम में सब काम छोड़कर काम में लिप्त रहें, यह उसकी हृदय की पुरानी वासना थी। पर दादी की शादी सुनकर उसकी नानी मर गई! वह झपटा हुआ घर की ओर जा रहा था कि बीच में उसको एक मित्र मिल गए, और वह बलपूर्वक कह-सुनकर पंडित मसजिदपरसाद को एक सभा में ले गए। वहाँ बहुत-सी बातें हुईं; पर उसको अपनी दादी की शादी की चिंता ने ऐसा घेर रखा था कि किसी और तरफ उसका इरादा जाता ही नहीं था। वह रह-रहकर यही विचारता था कि दादी की शादी होने से बड़ी भारी हानि होगी। इसी बीच में सभा में समाज-सुधार के ऊपर कुछ विचार हुआ। बड़ी-बड़ी बातें कही गईं। एक ने कहा कि विधवा-विवाह से रंडाश्रों की संख्या कम होगी। दूसरे ने बताया कि बचपन की शादी के हटाने से यह काम होगा। अपनी-अपनी सब

हँकते रहे । पर पंडित मसजिदपरसाद पर कुछ असर नहीं हुआ । वह अपनी दादी की शादी का नोटिस पा चुका था । उसी चिंता का भूत उस पर सवार हो गया । थोड़ी देर के बाद सभा में निम्न-लिखित काव्य पढ़कर सुनाया गया । इस पर सभा के सुधारक लोग विरोध करते थे; पर सभापति ने कहा—“सबकी बात सभा में पेश होनी चाहिए ।” इस सूत्र के आधार पर उसका पढ़ा जाना स्वीकृत कर लिया गया—

हुआ क्या तुम्हें ? सरबसर भूलते हो ;  
 अरे धर्म का भी असर भूलते हो ।  
 न कोरी बनावट से होगी तरफ़ी ;  
 बड़ा इसमें होगा ज़रर, भूलते हो ।  
 जहन्नम में जाकर गिरोगे सभी तुम ;  
 हटा एकता तुम अगर भूलते हो ।  
 न फिर चैन मिलने का है ज़िंदगी-भर ;  
 पुरानों की जो सुख-लहर भूलते हो ।

योरप देश के पादरीदल में, कुछ काल बीते, “कामन सेंस” की बड़ी धूम थी । वे लोग कहते थे कि अच्छे और बुरे का ज्ञान मनुष्य के अंदर ईश्वरदत्त शक्ति द्वारा उत्पन्न होता है, और इसी शक्ति को वे “कामन सेंस” कहते थे । इस बात पर पाश्चात्य विद्वानों की मंडली में बड़ा कड़ा शास्त्रार्थ हो चुका है । शास्त्रार्थों का होना उस रस्सी की घसीट के समान हुआ करता है, जिसको “टग ऑफ़ वार” कहते हैं । पर इस खेल में तो हार-जीत का निर्णय हो भी जाता है, किंतु शास्त्रार्थ के झगड़ों में दोनों दल “अपनी-अपनी ठपली और अपना-अपना राग” ही गाया करते हैं । इसी नियम के अनुसार पादरीदलों का झगड़ा भी अनिश्चित रहा, और हारी-जीती न समझनेवाले मियाँ का अनुकरण करनेवाले

वनकर दोनों दल अपना स्वाँग दिखाते रहे। मनुष्य के शत्रु सत्यासत्य या भले-बुरे को जाननेवाली कोई शक्ति हो चाहे न हो, पर साधारण रीति में देखा जाता है कि बुरी बात मनुष्य को बुरी ही कहनी पड़ती है। दुर्ग्यसनों में पड़ा मनुष्य चाहे जितना खराब काम करता हो, पर वह अपने खराब काम को मन से झरूर ही खराब समझता है। पंडित मसजिदपरसाद उस समय उत्पन्न हुए थे, जब मसजिद और पीर-पैगंबरों की पूजा हिंदू-समाज में सुलभ-सुलहा प्रचलित थी। जब कितने ही लोगों के घर में ताज़ियाँ का चढ़ा हुआ शरबत शालग्राम के चरणामृत के समान माननीय माना जाता था। जब बेर्या के घर में जाकर बैठने को लोग युनि-वर्सिटी की बी० ए० परीक्षा के धरावर समझकर कहा करते थे कि “बारांगनाराजसभाप्रवेशः”, जिसका यह अर्थ समझा जाता था कि बेर्या और राजा की सभा में बैठने से मनुष्य में सुद्धि होती है। अब पंडित लोग मुसलमानी चाल को स्लेच्छ और यवन कहकर चाहे जितनी घृणा या धर्म-लीला का रंग दिखावें, पर उस समय घर-घर इतनी मुसलमानी फैल गई थी कि उसके विरुद्ध चू-चपड़ करने में बड़ों-बड़ों की नानी मरती थी। यवन-सम्राट् अकबर को “दिह्लिरवरो वा जगदीरवरो वा” कहकर पुकारनेवाले देहली में देखे गए थे, तो “जिसे न दिलावे मौला, उसे दिलावे आस-फुहौला” के गीत गानेवाले अवध में भी उत्पन्न हो गए थे। राजा के आचरण का प्रभाव कुछ-न-कुछ प्रजा पर अवश्य ही पड़ता है, और राजा की चाल को अशुद्ध कहनेवाले चिरकाल तक अपनी पुरानी चाल का चरखा सृष्टि में चला नहीं सकते। प्राचीन लोग नवीन चाल को बुरी दृष्टि से पहले झरूर देखते हैं, पर फिर पीछे उनको हार खानी ही पड़ती है। पं० मसजिदपरसाद इस बात को खूब जानते हैं, और समझते भी हैं। वह विचारते हैं कि हिंदू-



समाज के भद्र पुरुषों के सिर, जो किसी समय पगड़ी और चौगोशी टोपियों की घमेलदारी में थे, अब विलकुल फ्लैट कैपों की प्रजा हो रहे हैं, और हैट तथा अंगरेज़ी टोपों के धावों की पराक्रमशीलता को देखकर यह मानना पड़ता है कि वह दिन दूर नहीं है, जब टोपों की क्रतह के निशान सब भलेमानसों की खोपड़ियों पर दिखाई देने लगेंगे। इसी कारण वह स्वयं भी इस नवीन पोशाक की सज-धज को उत्तम समझते हैं। वह यह भी कहा करते हैं कि नवीन चालों की सेना ने कुछ ऐसा बड़ा काम नहीं किया, जो नवीन सदाचार का तोपन्नाना करके दिखावेगा। हाथ मिलाना, पवित्र बूट के आसन पर खड़े होकर माल खाना या भैरव के वाहन की तरह दीवाल के पास जाकर लवुशंका करना उस होनेवाली ज़ुन्नत समाज की शोभा के एक पसंगे में भी नहीं आ सकेगा। तालियों के पीटने की चाल और नवीन आचारों की जितनी परिपाटी इस समय प्रचलित है, वह सब भारी परिवर्तन के सामने गर्दन बढ़ाने की हिम्मत नहीं रखेगी। एक समय वह आवेगा, जब हमारे देश की भलमंती में पराई स्त्री को अर्द्ध-पोशाकी बनाकर उसके साथ नाचने की चाल निकल आवेगी। तब वे वकील लोग, जो हाईकोर्ट के मंदिर में क़ानून की लीला करते हैं, समाज के जल्सों में रास-लीला दिखाया करेंगे, और प्रोफ़ेसर और मास्टर, जो लड़कों को बेंत दिखाकर नचाते हैं, "वैंड-मास्टर" के बेंत के आगे फुदक-फुदककर कूदेंगे। इन बातों से यह ज़रूर सिद्ध है कि पं० मसजिदपरसाद शायद उस आनेवाले समय की तैयारी में नवीन चाल, नवीन बात और नवीन आचार का सामान बढ़ाते चले जाते हैं। इतना होने पर भी अपनी दादी की शादी की खबर सुनकर उनको जोश चढ़ ही आया। वह उसको रोकने को तत्पर हो गए। सुधारक-समाज से छुट्टी पाते ही वह सीधे घर पर दौड़े। भारे फुर्ती के उनको

अपने शरीर का होश नहीं रहा। मार्ग में कई जगह ठोकर भी खाई; पर चटपट वह मकान में जा पहुँचे। जाते ही पंडित ने पूछा—  
 “दादी कहाँ हैं?” कुछ जवाब नहीं मिला। तब यह “दादी, दादी!” कहकर ऊपर के खंड में जा पहुँचे। पर किसी का शब्द सुनाई नहीं पड़ा। एकाएक बड़े कमरे में, जहाँ इनकी पितामही एक खाट पर लिहाऊ ताने पड़ी थी, जाकर यह “दादी, दादी!” कहकर बुलाने लगे। फिर बार-बार आग्रह करने पर बूढ़ी उठी, और बोली—“क्या कहता है? नाक में दम कर दिया! इसके मारे ज़रा देर आराम करने को नहीं मिलता।” इतनी नाराज़गी जाहिर करके वह बूढ़ी चारपाई पर उठ बैठी, और उसको देखते ही पंडित ने पूछा—  
 “दादी, क्या तुमने कोई इरितहार छपवाया है?” अब इन दोनों की इस प्रकार बातचीत होने लगी—

दादी—“कैसा इरितहार?”

पोता—“शादी का।”

दादी—“मैंने तो छपवाया नहीं। किसकी शादी का?”

पोता—“देखो ( इरितहार निकालकर )। यह किसी ने हमारा नाम लेकर लिखा है कि इनकी दादी की शादी होगी। हम उस पर दावा करेंगे।”

दादी—“और जो मैंने ब्याह कर लिया, तो दावे से क्या होगा?”

पोता—“तो क्या तुम दूसरी शादी करोगी?”

दादी—“इसमें हरज क्या है?”

पोता—“हरज-अरज की बात नहीं, तुम पहले यह बताओ कि शादी करोगी या नहीं?”

दादी—“कहूँगी।”

पोता—“हूँसी की बात नहीं, सच कहो दादी।”

दादी—“इसमें हँसी काहे की ? तू तो आप ही विधवा की शादी का भंडा लिए घूमता है ।”

पोता—“अरे तो ये सब बातें औरों के लिये हैं । अपने लिये थोड़े ही हैं दादी !”

दादी—“हैं, तो तुम चाहते हो कि और बुरा काम करें, और तुम तनाशा देखो ?”

पोता—“देखो दादी, ब्याह न करना ; इसमें हमारे कुल की हँसी होगी ।”

दादी—“हँसी काहे की ? अब तो इशितहार छप ही गया है ।”

अब पंडित मसजिदपरसाद दादी को समझाने लगे । घर की कुलबधू सब कमरे में आकर खड़ी हो गई । बड़ा कहकहा मचा । यह बारंबार दादी की खुशामद और मित्रता करके समझाते कि विवाह करने के विचार को छोड़ दो, और बूढ़ी शादी करने का हठ किए जाती थी । लड़के ताली पीट-पीटकर कूदने लगे—“दादी की शादी होगी, जाक़त खाँयेंगे ।” घर-भर में कुतूहल मच गया । अंत में बड़ी हाय-हूय के बाद दादी ने शादी का इरादा छोड़ने की प्रतिज्ञा की । पर ऐसा करने के पहले पं० मसजिद गुरु को कान पकड़कर अपनी रिफ़ार्मरी की मुँह-आई बकनेवाली चाल पर शोक प्रकट करना और ऐसी बकवाद-मंडली को सर्वदा के लिये शपथ खाकर त्यागना पड़ा । इस स्थल पर यह कह देना भी ज़रूरी है कि पं० मसजिद की समझ को ठीक अवस्था पर लाने के लिये ही घर की कुलांगनाओं ने यह विज्ञापन की चाल की तरकीब निकाली थी, और उसमें उनको पूरी सफलता हुई ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे चतुःपंचाशत्तमोऽध्यायः

## पंचपंचाशत्तम अध्याय

### मुँहफट की फटकार

शिक्षा का अर्थ मानसिक उन्नति है। जब पढ़-लिखकर भी मनुष्य के विचार नहीं बदले, उसको बोलचाल का ढंग नहीं आया, तो वह आदमी क्या बोलनेवाले आमोफ़ोन-गोत्र की संतान ही हुआ। उसमें जो भर दिया जाय, उसको कह सकता है, और इसमें जो भरा गया, वह लिखा भी जा सकता है। इसके सिवा तत्व की बात दोनों से दूर रहती है। भारत के फूटे कर्म से उसमें ऐसे ही लोग अधिक भरे पड़े हैं। पुराने ज़माने के वेदपाठी बिना समझे-बूझे जिस प्रकार शब्दों का तार बाँध देते थे, वैसे ही नवीन परिपाटी के महात्मा अधिक दिखाई दे रहे हैं। कुछ दिन हुए, एक हिंदुओं के हाफ़िज़ साहब, अर्थात् वेदपाठी, अपनी वसंत-पूजा करने बैठे। साथ में उनके कई एक साथी भी थे। पहले तो उन्होंने सीधा-सीधा पाठ पढ़ा। फिर एकाएक जटा और घन की छटा दिखाने लगे। आमने-सामने बैठकर “श्रीश्चते” मंत्र पर उन्होंने अपनी रटंत का रगड़ा दिखाया, और लाल मुँह करके ऐसे चिल्लाए कि उनके गलों की नसें निकल आईं। “ते ते श्रीश्चते” आदि कहकर वह शब्दावली को उगलने लगे। भय हो गया, कहीं इनके फेफड़े निकलकर वसंत-पूजा में कूदने न लगे। राम-राम कह-कह यह फेफड़ा-शास्त्र समाप्त हुआ। इसी प्रकार जब काशी के पंडितों की एक सभा हुई, तो उसमें “अवच्छेदकाचच्छिन्न” का सर्राटा भरते हुए पंडितों के मुँह इस प्रकार चलने लगे, जैसे घास काटने की मशीन, और हमारे-जैसे विचार का आनंद पाने के लोभी कोरे ही रह गए। इन सब बातों को बुरा कहने को हमारे-नवीन युनिवर्सिटी के सॉन्चे में दले शिक्षा के पुतले घमंड से काम

लिया करते हैं, और यह तानेबाजी करते हैं कि प्राचीन पढ़ाई में विचार की बातों का विलकुल टोटा रहता है। यह बात देखने-सुनने में कुछ ठीक भी जान पड़ती है, और यह सच करार पाता है कि बालकों की शिक्षा का पुराना ढंग ठीक नहीं है। नवीन चाल के लोग चाहे रंट में इतने न भी हों, पर उनकी हालत इनसे कुछ यों ही-सी अच्छी है। उनमें तो पुरानी फकिफाँ भरी हैं, और इनमें नवीन ज्ञानों के उच्छिष्ट को छोड़कर और कुछ नहीं है। प्रतिफल यह निकला कि भारतवर्ष सामाजिक अवस्था में जितना ५० वर्ष पूर्व था, उतना ही अब है।

देखने में कोट, पतलून, हैट चमकते हैं; पर काम करने में किसी की हिम्मत नहीं। इसका परिणाम यह हुआ है कि बक-बक-वृत्ति ने अपना प्रभाव बुरी तरह से स्थापित कर लिया है। पुरानी बातों को काटने में सच कतरनी हो रहे हैं; पर नवीन बातों को जोड़कर नई चाल बना लेने का किसी को साहस नहीं है। श्रद्धा, धर्म-वृद्धता, एकता, सबका नाश हो रहा है, और उद्धत स्वभाव की चाल निकलती चली आती है। ऐसे महापुरुष अब बहुत हैं, जो किसी की क्या, अपने बाप की भी बुराई कहकर मुँहफट की पदवी पाने को तत्पर हैं। इस प्रकार मुँह-धार्ड बकने के महामहोपाध्याय मिस्टर खूसट हैं। इनमें ऐसी शिक्षा मिली, जिसका ऊपर वर्णन है। इनके पास कुछ भाल भी है, और दरिद्रियुग के कंगाल-मन्वंतर में यह कुबेर के सगे नहीं, तो सौतेले भाई अवश्य समझे जाते हैं। कहावत है—“एक तो करेला, दूसरे नीम-चढ़ा।” इस कारण इनके मुँह में लगाम और नाक में सदाचार की नाथ या गर्दन पर भलमंसी का अंकुश आदि कुछ भी नहीं है। यह अपने बेटों से नाराज़ होते हैं, तो दादा का नाम लेकर उनको गालियों के पिंड दिया करते हैं कि

अमुक बौखल के ज्ञानदान में ऐसे ही घोंघे उत्पन्न होने चाहिए, ये, और पुत्री से क्रोधित होकर उसकी दादी को दो-चार सौटी-खरी म्प्रसाद अर्पण करते हैं। लोग कहते हैं, इनके घर बुजुर्गों को गालियाँ देने के इतने आद्व हूँ कि अब उनके लिये गया में जाने की कोई जरूरत बाक़ी नहीं रही। इनकी यह उद्धत प्रकृति अपनी घरवाली पर बड़ा असर डालती है। जब आप उससे कुपित होते हैं, तो “शूकर के वंश में उत्पन्न हुई” कहकर अपना रोय दिखाया करते हैं। और कुछ ऐसे श्रंड-वंड शब्द भी कहते हैं, जो सदाचार की अदालत के फैसले के अनुसार पत्रों और पुस्तकों में नहीं लिखे जाने चाहिए। वह प्रायः तो चुप हो जाती है, पर कभी-कभी ऐसी बात कह उठती है कि खूँसट सिर पटककर उछलने ही लगता है। हाल में एक दिन खी पर आप झंझा हुए, और बोले— “लोगों ने बड़ी भूल की, जो हमारा व्याह सुथर-वंश में करवा दिया।” इस पर वह कह उठी— “अपना व्याह किसी गैर क्रॉन के साथ कर लेते !” यह सुनकर मिस्टर खूँसट बड़े उछले, और “हाय, हमें सुथर-जात का कहती है” कहकर रोने लगे। कथा के नायक मिस्टर की कृपणता भी पछे सिर की है, और अनुभव सीखने के प्रेमियों के बड़े काम की चीज़ हो रही है। यह वस्ती में अमीर कहे जाते हैं, और अपनेको समझते भी वैसा ही हैं; किंतु उनकी अमीरी का भाव कुछ और तरह का देखने में आता है। यह रुपया बचाने को रुपया पाने का काम समझते हैं, और कौड़ी-कौड़ी पर जान देना अमीरों के लक्षण में गिनते हैं। तरकारीवालों और छोटे सौदा लेकर धूमनेवालों के तो यह पूरे शनिश्चर हैं। पैसे की चीज़ लेने में यह गरीबों के टोकरे की जान निकाल लेने को तत्पर रहते हैं। कई दफ़े इस लूट-मार के कारण तरकारी के व्यापारियों से मिस्टर खूँसट की हाथापाई भी हो गई; पर उसे

अमीरी का चिह्न सनभूकर यह हाथ की लपक के अभ्यास को छोड़ नहीं सके हैं। मिस्टर खूसट 'ज़वान' के बड़े करारे हैं। खोटी कहने में यह संसार-भर के छूटे 'एक्सट्रीमिस्ट' हैं—कलौ आदमी बेईमानी से अमीर हुआ, ठिकाना आदमी दिवाला मारकर लखपती बन बैठा। किसी के मुँह को त्रिकोण का भाई बना देना, किसी के सिर को हॉडी की उपमा दे देना, इनके लिये एक साधारण बात है। एक दिन इसी प्रकार अपनी मँडक-वृत्ति के आवेग में आकर अस्त-व्यस्त कहने के कारण यह इतने पीटे गए कि इनकी खोपड़ी को संगत का चारों और दाहना तबला बनने का सौभाग्य प्राप्त हो गया, और कानों की खूंटियों की इतनी ईंचतान हुई कि मुख को सारंगी और चिकारा, सबका काम देना पड़ा। यदि मुहर्रम के समान हाहाकार करके रोने में कोई पवित्र कार्य होता, तो उस दिन की पूजा से यह पूरे पवित्र बन गए, ऐसा ही मानना पड़ेगा। यह सब कुछ है; पर मुँहफट लोगों की परंपरा में एक बात यह भी देखी जाती है कि वे ख़ुशामद में भी बड़े चीर-रोते हैं। अमीर और ज़यर्दस्त के आगे तो उनकी परिचा का आसन बराबर झुका ही रहता है, किंतु गरीब और निर्बल के लिये वे ब्रह्मराक्षसी-वृत्ति को ही काम में लाना अपने अमीरी-धर्म की निशानी समझते हैं। इसी आचरण के वशीभूत होकर इनको अमीरों के पीछे भूत बनकर चिमटते देखकर कलियुग की कार्यवाही प्रत्यक्ष दिखने लगती है। इस स्वभाव के अभ्यास से आदमी लज्जा को बिलकुल दंडी स्वामी की माया समझकर त्यागने लगता है, और खूसट की यह अवस्था थोड़े ही दिनों में आनेवाली मालूम होती है। मिस्टर खूसट अपने को साहित्य का भी बड़ा मर्मज्ञ मानते हैं, और पैसा सैकड़ों के भाव की कविता की लाइनें भी कंपोज़ कर डाला करते हैं। इनका उपनाम या

ब्रह्मरूपस रोज़ नया बदला करता है । आजकल यह अपनेको “पायजामा” कवि लिखते हैं । आपकी अलौकिक कविता का नमूना यह है—

### वसंत-वर्णन

होली आनेवाली है, वसंत अब आता है ;  
 सुमरन करे से चाको, हिया फटा जाता है ।  
 प्रेम भी आती है, मजे हैं वस, हकीमजी के ;  
 दुनिया में किसी से कुछ रिश्ता है, न नाता है ।  
 कहे पायजामा भाई, माल का नशा है चढ़ा ;  
 अब वह खोपड़ी पर खूब चढ़ आता है ।  
 अकल का दिवाला और समझहु का घाटा होता ;  
 तब तो घबड़ा के उल्लू-वसंत बन जाता है ।  
 इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे पंचपंचाशत्तमोऽध्यायः

## षट्पंचाशत्तम अध्याय

### मैत्रयी-माहात्म्य

एक समय शौनकादिक ऋषीश्वरों ने पौराणिक सूतजी के पास जाकर हाथ जोड़कर पूछा—हे महाराज, कलिकाल के समय में मैत्रयी-नामक देवी की उपासना करनेवालों को क्या पुण्य होगा, और “केन पुण्यप्रभावेण” मनुष्यों पर मैत्रयी देवी प्रसन्न हो जायँगी ? यह हमसे कृपा कर कहिए ।

सूतजी बोले—हे मुनीश्वरो, यह तुमचे लोक के हित की बानी पूछी है । मैत्रयी देवी की उपासना से मनुष्य को तीन वर्ग की प्राप्ति होती है । कलियुग में उस प्रत्यक्ष देवी से बढ़कर और कोई देवी नहीं होगी । तीन वर्ग के श्रद्धा पहले धर्म, अर्थ और काम



गिने जाते थे, किंतु कलियुग की एकजीवियूटिव कमेटी ने इन तीनों को बदल दिया है। धर्म की ज़रूरत कई कारणों से अब नहीं रही। पुराने ज़माने के हिंदुओं के “कुरान शरीफ़” यानी पुराणों में लिखा था कि कलियुग में धर्म का एक पैर रह जायगा। आप जानते ही हैं कि इस नए ज़माने में जब रेल और मोटर की दौड़ को भी लोग धीमा समझते हैं, एक टाँगवाले लंगढ़ीय धर्म की कैसी इज़ाज़त हो सकती थी? इन सब बातों का विचार करके धर्म इस उन्नतिशाली समय में काले पानी भेज देने ही के लायक हो गया था। वही किया भी गया। श्रीमती खुदगर्ज़ी साहवा की कचहरी में धर्म पर क़ौजदारी दावा चलाया गया, जिसमें नवीन शिक्षा ने बकालतनामा लेकर यह दिखलाया कि अब लंगड़े धर्म की कुछ ज़रूरत मुलूक में नहीं है, और इसको यहाँ से बाहर निकाल देना ही ज़रूरी बात है। बक़ील का ख़ी-बाचक शब्द यदि हिंदी में बक़ीला हो सकता हो, तो श्रीमती नवीन शिक्षा “बक़ीला” ने बड़ा काम कर दिखाया। इस बारे में कई लोगों ने अच्छी गवाहियाँ दीं, और ऐसे-ऐसे बज्जुहात अर्थात् कारण अदालत में सुनाए कि विरोधियों के छेक्के छूट गए। पहले यह पेश किया गया कि पुराने धर्म साहब एक टाँग के होने पर भी शरारत यानी दुष्टता करके नई उन्नति के मार्ग में कंठक हो रहे हैं। एक तो देश में यों ही काल पड़ रहा है, उस पर वह छुआछूत का ऋगड़ा लगाकर करोड़ों टन जूठन पशुओं को खिला दिया करते हैं। यह बात अर्थ-शास्त्र यानी इकानोमिक केविलकुल खिलाफ़ है। सूतजी बोले—वह एक ऐसा चाले या कि धर्म देवता घबराकर रोने लगे, और बोले कि पशुओं को जूठन मिलती है, तो वह भी कुछ उपकार ही है, और इसके उत्तर में वह मुँह-तोड़ बात कही गई कि धर्म देवता पर पूरे सती-चर देवता आ गए। यह कहा गया कि संसार में दो प्रकार से

मनुष्य की उत्पत्ति मानी जाती है—एक भगवान् की आज्ञा से, और दूसरे जानवरों की वंश-परंपरा से। अब जानवरों के गोत्रज ही अधिक कर संसार में रह गए हैं। अतएव जानवरों से उनसे शराबत अर्थात् हिस्ते-बॉट का संबंध है। इस कारण उनको जूठन देना सरासर अपने पैर में कुठाराघात करना है। सूतजी हतनी कथा के उपरान्त कहने लगे कि मुक़दमा बड़ा भारी हुआ, और स्वार्थ देवी ने धर्म को फाँसी पर लटकाने की आज्ञा दे दी। संसार में बड़ा आका फैल गया, और दूसरी अदालत में अपील करने पर फाँसी की जगह यह आज्ञा हुई कि उच्च श्रेणी के हिंदुओं के घर से धर्म निकाल दिया जाय, और जिनको वे नीचा समझते हैं, उनके घर में वह अपनी लँगड़ी चाल दिखाता हुआ लुढ़कता रहे। इस डिगरी के घाद से धर्म निकाल दिया गया, और उसकी जगह उसके साँतेले भाई 'अधर्म' को मिली है। इसलिये आज-कल का रिक्तामं किया हुआ त्रिवर्ग अधर्म, अर्थ और काम, इन तीनों को सूचित करता है। यह सुनकर शौनकादिक ने पूछा कि महाराज, धर्म की जगह तो अधर्म और अर्थ की जगह दौलत की उपासना हुई; किंतु 'काम' से क्या बात समझी जानी चाहिए? इसके उत्तर के निमित्त पौराणिक सूतजी बोले—हे ऋषिसंतानो, सुनो, काम का पहले अर्थ था मन की इच्छा की पूर्ति; पर अब कंगाल-मन्वंतर के मुक़लिसी-रूप में इच्छा का पूरा होना कोसों दूर से भी दूर रहता है। इसलिये काम का अर्थ है कामदेव की उपासना, अर्थात् चारों आश्रमों में कामदेव की माला फेरता जाय। बाल्यावस्था से विवाह होकर ब्रह्मचर्य के गले में फाँसी लगाई जाय। यह कामदेव की पहली उपासना हुई। फिर युवावस्था में अपनी स्त्री बूढ़ी-सी होकर बुजुर्ग की सूरत बन जाय, तो परदारा क अपहरण में लगकर कामदेव की जय करता रहे, और बूढ़ा होने

पर नवीन विवाह करके सर्वतोभावेन कामदेव की कलह को घर में स्थान दे। इससे वह सिद्ध हुआ कि कलिकाल के त्रिवर्ग में भी परिवर्तन हुआ है, और मैयरी की उपासना में यह त्रिवर्ग ही प्राप्त होता है। किसी ने कहा है—

चाहता जो देश में हो मैयरी ;  
 सबसे पहले तो यने आडंबर ।  
 सांग सिर में हो लियाकृत का लगा ;  
 जिसमें समझें लोग विद्या का सगा ।  
 कोट हो, पतलून हो, जाकट भी हो ;  
 माल से पूरी ज़रा पाकट भी हो ।  
 दौड़ने में श्व हो, या रेल हो ;  
 सब तरह के चोटों से मेल हो ।  
 बंदगी करने में भी अभ्यास हो ;  
 गिड़गिड़ाने की लियाकृत खास हो ।  
 हाथ जोड़े, सिर झुकाए किस तरह ;  
 नौका होती नवोद्गा जिस तरह ।  
 लेके टोपी हाथ में माँगे दुआ ;  
 मैयरी का काम बस, जानो हुआ ।  
 चोटों की एक बड़ी भारी जमात ;  
 रंढियों के प्रेम में खाती है जात ।  
 चौक के कमरे शहर की नाक हैं ;  
 मैयरी के तीर्थ हैं और पाक हैं ।  
 जाके उन पर वीबियों को पूजकर ;  
 चोटों को धर दबाए कूदकर ।  
 और जो यह भी न जिससे हो सके ;  
 झूठ पर तब तो कमर पूरी कसे ।

सबको भड़काकर करे अपनी तरफ़ ;  
 एक भी बोले न फिर सच का हरक़ ।  
 वस, मिलेगी मेंबरी फिर तो जरूर ;  
 सब कहेंगे आपके घर में “जोहुज़र ।”  
 तब मिलनसारी से रहिए खूब दूर ;  
 वोटरों को भी समझिए बेशऊर ।  
 फिर झिंतायों की तयारी कीजिए ;  
 मेंबरी से मुँह की नाँगी लंजिए ।

इतनी कथा सुनाकर सूतजी बोले कि मेंबरी के शास करने की एक बड़ी भारी विद्या है, जो संसार में ‘कनवेसिंग’ के नाम से प्रसिद्ध है । यह दूती-शास्त्र या कुटनी-साइंस कहा जा सकता है । पर बहुत-से मेंबरी-प्रार्थी स्वयंदूतों के समान कार्य करते हैं, इस-लिये उसका वर्णन आज नहीं होना चाहिए । सूतजी की इस कथा को सुनकर शौनकादिक श्रृंगारवरों ने महाराज की प्रतिष्ठा में “वोट थॉफ़् थैंक्स” पास किया, और सभा विसर्जित हुई ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे पद्मपंचाशत्तमोऽध्यायः

## सप्तपंचाशत्तम अध्याय

### परिवर्तन-लीला

यादलगाँ नाम के एक ब्राह्मण देवता नगर के एक कोने में निवास करते थे । यद्यपि गाँ की उपाधि ब्राह्मण के लिये उचित नहीं जान पड़ती, पर उस समय की चाल ही यही थी । समय के अधिकारियों को प्रसन्न रखने की चाल जैसी आजकल है, वैसी ही पहले भी थी । अब ढाली की पूजन-सामग्री बर देनेवाली बन जाती है, तो पहले मुसलमानी चाल की प्रवृत्ति ही कार्य को पूरा कर

देने में यथेष्ट थी। फिर, यह बादलघ्राँ महाराज धीरे-धीरे समया-नुसार काम करते-करते यड़े पद पर पहुँच गए। ज्यों-ज्यों उन्नति होती गई, ज्यों-ज्यों आपकी छवि गिरगिट का रंग बदलती और-की-और बनती चली गई। यहाँ तक अवस्था पहुँची कि चाल-ढाल में पंडिताई के सब चिह्न छिन गए, और मियाँ साहबी की झाँकी सब तरफ दिखने लगी। अब सिर से पैर तक योरपियन 'फैशन' से समलंकृत, चुरट का यज्ञ करने में सिद्धहस्त, खड़े होकर नूत्र का छिड़काव करनेवाले और 'कमोड' के पास जाकर पानी न छूने के दृढ़-प्रतिज्ञ, पंडित-उपाधधारी ब्राह्मण देवता बड़े-बड़े देखे जाते हैं। किंतु तब अर्थात् शाही ज़माने में घेरदार पाजामा, परकटी चपकन, घेतला जूता और गोलेदार पगड़ी या शिरोवेष्टन लगाए लोग माननीय 'पंडित' समझे जाते थे। इन दोनों उदाहरणों से इतना अवश्य सिद्ध हुआ कि सांसारिक उन्नति के लिये प्रचलित राज्यप्रथा की पोशाक किसी-न-किसी अंश में अवश्य ग्रहण करनी पड़ती है, और संसार-यात्रा में उसकी सारी सफलता में कुछ सहायता अवश्य प्राप्त होती ही है। पंडित बादलघ्राँ के पूर्वज झुट्टिया का छत्ता रखकर और धोती तथा उपरने के सिवा दूसरा कपड़ा घदन पर रखना पाप समझते थे। पुराने लोग नवीनों को नवीन चाल पर चलते देखकर आपत्ति करते ही हैं। ऐसा होना स्वभाव के अनुकूल है। प्रकृति देवी ने नवीन चालों को रोकने के लिये मानो पुरानों की फ़ौज बना रखी है। ज़रा कुछ परिवर्तन का नाम सुना नहीं, भयंदावालों ने कान खड़े किए, और स्वभाव-वश नवीनों पर टूट पड़े। परिवर्तन का यह महा-संग्राम सदा से होता चला आता है। नए लोग यह समझते हैं कि नवीन परिपाटी के बिना समाज की उन्नति नहीं, और पुराने कहते हैं कि सारी अवनति का निदान-कारण नवीन चालों

को प्रचार है। इस तरह ये दोनों सृष्टि के आरंभ से भागड़ते चले आते हैं; पर अंत में जीत नवीनों ही की होती है। कुछ दिनों बाद वे नवीन भी प्राचीन समझे जाने लगते हैं, और दूसरे नवीन उन पर आक्रमण कर बैठते हैं। इस परिवर्तन के नियमानुसार हमारे पंडित बादलख़ाँ साहब का कुटुंब क्या-से-क्या हो गया। पहले घर में त्रिकाल-संध्या की धूम थी; पर वह सब धूम में मिल गई। वेद-मंत्रों का स्थान 'कुरान शरीफ़' की आयतों को मिल गया, और घर-भर में 'बख़्ता' और 'यिस्मिल्ला' का माहात्म्य सुनाई देने लगा। 'प्रणाम' की जगह यों तो 'सलाम' और 'सलामालेकुम' की आवाज़ें आती ही थीं, पर कभी-कभी कट्टर पंडितों के सामने भी 'दंडवत' की गद्दी 'परनाम अर्ज़ है' के अभिवादन को मिल गई। पुराने आस्तिक हिंदुओं में जातीयता का अहंकार एक ऊँचे दर्जे तक पहुँचा हुआ था, और वह दूसरों को स्तेच्छ कहकर केवल घृणा ही नहीं प्रकाशित करते थे, बल्कि उन्हें दवाने की लाठी-सोंटा लिए तैयार रहते थे। अपने समाज को वह उत्तमता का आदर्श यहाँ तक मानते थे कि दूसरों को धर्म और समाज में मिलाना क्या था, मानो समाज के मानसरोवर में गंदे नाले को फेंकना था।

ऐसे अहंकार से पूर्ण लोगों की संतति अपनी पुरानी कट्टरता को छोड़कर जिस नियम से मसजिद कीं उपासक बन गई, वह दैवी नियम सबसे बढ़कर मानना पड़ता है। साथ ही वह दूसरा भी नियम है, जो पुरानी बातों के पक्ष में रहकर नई बातों के साथ बराबर पटेवाज़ी का नाता रखता है। उसका फल तो यह देखने में आया कि पं० बादलख़ाँ के घर में पुरुषों में तो केवल हिंदूपन का नाम ही रह गया, पर स्त्रियों में चूड़ी-कंधी और नयनी के फैशने के साथ गौर, गणेश और शीतला भवानी के सामने सब आयतों

की नानी मर गई, और उनके सामने मियाँ-मंडल की चाल को बराबर हार खानी पड़ी। पुराना आचार कुटुंब के पुरुषों से नहीं बचाया जा सका; पर स्त्रियों ने अपने कट्टरपन के किले में उसको घेराकर ऐसा बचाया कि नवीन आचारों की सेना की ज़रा भी दाढ़ नहीं गल गई। जो काम स्त्रियाँ आजकल कर रही हैं, जिस प्रकार वह पुरानी चालों के बचाव में किलेबंदी करके मर्यादा की रक्षा कर रही हैं, वही काम उसी प्रकार तब भी करती रहीं। भेद इतना ही रहा कि नव नवीनता की फौज की संग्राम-ध्वनि "बह्ता" और "विस्मिता" थी, पर अब वह 'थैंक्स' और 'गुड मॉर्निंग' आदि शब्दों में सुनाई पड़ती है। स्त्रियों का नाम तो है अबला, पर पुरानी चालों को रोककर उनकी रक्षा करने में वे पूरी प्रयत्ना हैं। सृष्टि के आरंभ से वे मर्यादा का झंडा लिए समाज की रक्षा करती रही हैं। यह उन्हीं की वीरता थी कि मियाँ-धर्म का क्रदम हिंदू-समाज में जगने नहीं पाया, और यह भी उन्हीं की वीरता है कि नवीन चालों के आक्रमण से परास्त होकर लोग अपने किले का पोटक खोलकर भाग गए हैं। उसकी रक्षा भारत की सती-साधियों की सेना ही कर रही है, और प्रत्याक्रमण ऐसे करारे हो रहे हैं कि नवीन चालों को होटलों में भागकर बचने के सिवा और कोई जगह खाली नहीं बची है। जिस समय पंडित चादलगाँवाँ की पम्हर्न की गद्दी बिलकुल मियाँ-समाज की रीतियों ने ढ़कत कर ली थी, उस समय भी घर की देवियों ने ही पुरानी चाल को कुमक पहुँचाई थी। उस साहस का प्रतिफल यह निकला कि मुसलमानी का प्रभाव महाराज के ज्ञाने में कुछ भी नहीं फैलने पाया। एक दिन का वृत्तांत है कि पंडितगाँवाँ का भोजन करने में देर हो गई। पेट में भूख की कृपा से चूहे कूदने लगे। जिस काम में फँसे थे, वह बहुत ज़रूरी था, और ज़रूरत

की माया से क्षुधा का वेग बढ़ाना ही पड़ा। बड़ी कठिन्ता से पंडित को अवकाश मिला, और वह जानवर की तरह का स्नान करके फुरती से रसोईघर पर पहुँचा। भूख का जोर रोटी के सामने जाकर और बढ़ा, मुँह से लार टपकने लगी, और बड़ी व्यग्रता से वह हाथ से रोटी तोड़ने ही को था कि घर की देवी और रसोईघर की स्वामिनी ने कहा—“श्वरदार, खाना नहीं।” भूखा पंडित घबराकर बोला—“हैं-हैं, यह क्या कहा? बड़ी भूख लगी है।” यह कहकर वह दाल-रोटी की लपेट में लगा ही था कि श्रीमती ने फिर रोका—“देखो, खाना नहीं, ज़रा ठहर जाओ।” पंडितराज बोले—“अरे भूख के मारे कलेजा मुँह को आ रहा है। रोकती क्यों हो?” इसका कुछ विचार न करके पंडिताइन ने कहा—“आज बाबा के नाम पानी का घड़ा, मिठाई, पैसा आदि दान करके देना है। संकल्प कर दो, तब खाओ।” यह सुनकर पंडित बड़ा मुँकला उठा। वह पानी देने को “बेकार, बेहूदा, नाशाइस्ता” आदि सब कुछ कह गया। पर खाने पर हाथ चलाने की हिम्मत नहीं पड़ी। अंत में पंडित ने पाधा को बुला भेजा। वह नहीं मिले। तब दूसरा मुसलमानी विद्या-विशारद पंडित, जो नाते में उनका भांजा भी लगता था, आ गया, और इस प्रकार संकल्प कराने लगा—“आज मासोत्तमे मासे रमजानमासे सफ़ेद माहताय के रात जुते यानी सुकल पच्छे तिथी नालूम रोज़ जुम्मा में पं० बादलख़ाँ का दिया एक फल्लूस व मेवात के साथ आवे-हयात पीर पैगंबर से साद शहीद गाज़ी मियाँ साथ रहनेवाले मुतवज़्ज़ी पं० इनामबख़्श को रसीद: हों।” इस संकल्प को सुनके सब खियाँ हँसने लगीं, पर उ्यों ही कहा गया “पानी छोड़ दो”, पं० बादलख़ाँ ने रोटियों का सपाटा लगाना आरंभ कर दिया। थोड़ी देर में वह सब



रोटियों की तरह की-तह पेट में उतार गया, और पानी पीकर बोला—“औरतों के आगे किसी की नहीं चल सकती ।”

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे सप्तपंचाशत्तमोऽध्यायः

## अष्टपंचाशत्तम अध्याय

### साक्षात् पशु

पुरानी पुस्तकों में बातचीत करनेवाले पशुओं का वर्णन सुनकर लोग नाक-भों सिकोड़ने लगते हैं, और ऐसे गर्दन हिलाकर उसको अंगीकार करते हैं, मानो किसी को मुँह चिढ़ा रहे हों । यह बात समझ में आती भी नहीं कि अगले ज़माने में पशु किस प्रकार मनुष्य की बोली बोल लेते होंगे । भाषा का विचार से संबंध है । मनुष्य का अर्थ है विचार करनेवाला । पशुओं में सोचने की शक्ति नहीं है, तब उनका बोलना भी असंभव है । यही कारण है कि पशुओं के वार्तालाप पर लोग मुँह बिचकाकर उसको कहानी या कल्पना कह देते हैं । यह तत्त्व पुराने लोग जानते थे । फिर भी जो उन्होंने बोलनेवाले पशुओं के दृष्टांत दिए हैं, उससे जान पड़ता है कि पशुओं से उनका तात्पर्य ऐसे लोगों से होगा, जो रात-दिन पशुओं के समान काम करते हैं, और मनुष्यता का अंश उनमें ऐसा ही बाक़ी रह गया है, जैसा कुलटा में सतीत्व का । इस सिद्धांत के पक्ष में एक अच्छा उदाहरण हाथ आया है, जो कहने तथा सुनने योग्य है । लाला गिरगिटपरसाद एक धनी कहलाते हैं । इनके पास थोड़ी-सी अकान-मकान की संपत्ति होने के सिवा कई भाषाओं में हस्ताक्षर कर देने की शक्ति भी है, और उसी के आधार पर वह पांडितों, मुंशियों और मिस्ट्रों का तीर्थ या क्रिबलोगाह बनने का गुमान

रखते हैं। ऐसी नाटक लीला-खेल बैठते हैं, जो हँसी को भी हँसी का आधार बना देती है। उनका सिद्धांत यह है कि स्वार्थ को इष्टदेव के समान जानना, और इसी तत्त्व पर वह सच-को वेईमान समझते ही नहीं, वरन् गंगा का लोटा लेकर कसम खाने को तैयार रहते हैं। उनके गुणों की भङ्गमाल बड़ी लंबी है, और उसका कथन करने में अधिक स्थान की आवश्यकता है। एक दिन गिरगिटपरसादजी अपनी गद्दी पर बैठे धुन में भरे लियान्त का पनाला बहा रहे थे। पर-निंदा और स्वार्थ की बातों की दुर्गंध से लाटा का सारा फमरा महक रहा था। पहले पुरानी चाल के पंडितों की पूजा लोभ से भरी बताई गई। फिर राजनीतिकों की पगिया नापने की बतकही हुई। इसके बाद नवीनों की शिक्षा पर दोष लगाया गया, और खुशामदी-मंडली में यह राय तय पाई कि अगर कोई ईमानदार है, तो गिरगिट, समझदार है तो गिरगिट। मतलब यह कि गिरगिट की तारीफ में एक ज़ास्ता खुशामद-नामा या माहात्म्य बन गया। ऐसी अवस्था में अहंकार का पारा ऊँचा होना स्वाभाविक ही था। उसी गरमी में बैठा हुआ गिरगिट क्या देखता है कि दो आदमी सामने से आ रहे हैं। उनकी चाल-ढाल और स्वरूप में भलमंती टपक रही है। वे आकर बैठे, और बंदगी-अंदगी के शिष्टाचार के बाद एक ने लाला से कहा—“हमने आपकी बड़ी तारीफ सुनी है।” इस पर लाला गिरगिट ने कथन किया—“जनाब, तारीफ मेरी नहीं, मेरे रूप की है। अगर मेरे पास माल न होता, तो क्यों कोई मेरे घर आता ?” तब एक ने जवाब दिया—“नहीं, नहीं, लाला साहब, तारीफ तो आदमी की होती है।”

अब गिरगिटपरसादजी बोले—“आदमी गया भाद में ! मेरे दादा जखम-भर गठड़ी डोया किए। बाप भी नौकरी से पेट पांलते

रहे । उनके पास कोई नहीं आता था । पर मुझको मालदार जानकर कुत्ते की तरह दौड़-दौड़कर सलामें करने आते हैं ।” यह सुनकर दोनों बड़े संकोच में पड़ गए । वे कभी लाला के पास आने पर पछताते, कभी उसके स्वभाव की ओर देखकर दुखी होते थे । इस अवस्था में उनको बहुत देर तक नहीं रहना पड़ा ; क्योंकि थोड़ी देर में वह बोला—“अरे साहब, आप ही सोचिए । आप लोग जो मेरे पास आए, तो किसी मतलब ही से आए होंगे । सुनिए, जहाँ तक मेरा तजरबा है, मैंने ऐसा कोई देखा ही नहीं, जो खुदगर्जी के बिना कुछ काम करे ।”

यह सुनकर उनमें से एक बोला—“महाशय, ऐसा न कहिए । अब भी लाखों ऐसे पड़े हैं, जो परोपकार को अपना धर्म मानते हैं ।” लाला गिरगिट तब तनकर बैठ गए, और परोपकारियों को गाली देकर अड़-बड़ बकने लगे । उनकी इस चाल का उन्होंने विरोध किया, और बड़े-बड़े दानियों के नाम लिए । पर गिरगिट ने प्रत्येक की निंदा करके अपना गला सुजा डाला । किसी को उसने ज़िन्ताब का खुशामदी, किसी को चोर, और किसी को और कुछ कहकर अपनी योग्यता का नमूना दिखाना शुरू कर दिया । इस प्रकार की कड़ाकड़ी में उन दोनों को भी कुछ जोश चढ़ आया, और पूरी कहा-सुनी होने लगी । लाला गिरगिटपरसाद को अब और भी तेहा चढ़ आया । वह यही कहे जाता था कि स्वार्थ से खाली कोई काम हो ही नहीं सकता । दूसरी तरफ़ से इसका खंडन होता था । थोड़ी देर बाद मारे तेहे के लाला का मुँह लाल-लाल हनुमान की मूर्ति-सा हो गया, और उसने अपने गाल पीट डाले । फिर छाती पीटने लगा । रोने भी लगा । अंत में अपने सिर फोड़ने की धमकी देने को उपस्थित हुआ । उसने मारे क्रोध के अपने बदन में कई जगह दाँतों से काट लिया, कपड़े फाड़ डाले । यह देखकर जो दोनों

मिलने आए थे, वे घबराकर भागे। लाला की इस चाल की धूस नगर में फैल गई। एक कवि ने उसका चित्र भविष्य की संतति के जानने के लिये यों खींचा है—

गिरगिट लाला बड़े सिपाही ;  
बुद्धिमान फिर पूरे बाही ।  
बात-धात में ऋगड़ा करते ;  
छिन में जीते, छिन में मरते ।  
उनका यह सच्चा आचार ;  
पशु-समान रहता व्यवहार ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे अष्टपंचाशत्तमोऽध्यायः

## एकोनषष्टि अध्याय

### जोरू-विभाग

सामाजिक गवर्नमेंट में जोरू-विभाग एक बड़ा भारी महकमा कहा जाना चाहिए। व्याह-शादी से लेकर साधारण रसोईघर का प्रबंध इसी 'डिपार्टमेंट' के अधीन है। सरकारी शांति का सब कार्य जिस प्रकार पुलिस के विभाग के अंतर्गत होता रहता है, उससे भी बढ़कर समाज की मर्यादा की रक्षा जोरू-विभाग के अधिकार में हो रही है। यदि यह न होता, तो रिक्कार्मों के परिवर्तनों की सेना ने समाज को कभी का और-का-और कर दिया होता। सरकारी थाने बस्ती में आवश्यकतानुसार नियत किए गए हैं; पर जोरू-विभाग की तरफ से प्रत्येक घर में एक थाना है, और उसकी इंस्पेक्टरी पर एक-एक श्रीमती नियुक्त हैं, जो बड़े-बड़े इंस्पेक्टरों और हाकिमों पर भी हुकूमत किया करती हैं। उस पर तुरा यह कि पुलिस-इंस्पेक्टरों को तो उच्च कर्मचारियों का भय भी

लगा रहता है, पर जोरू-विभाग की इंस्पेक्ट्रेस मनमानी हुकूमत करती हैं, और उनका कोई हिसाब पूछनेवाला भी नहीं है । न इनके यहाँ रिश्तत ही चलती है । जो कुछ कहा जाय, उस पर चले जायों ; दिल-पों की नहीं कि बस, दिन-रात बैठने-उठने में कठिनता से काम पढ़ने की सूरत आकर सूरत को बदसूरत बना देने में कसर नहीं रखेंगी । सरकारी पुलिस के लोगों में कोई-कोई कड़े मिर्जाज के महात्मा जिस प्रकार अपने हल्के में नादिरशाही कर बैठते हैं, उसी प्रकार क्या, उससे कहीं बढ़कर जोरू-विभाग की वे अधिकारिणियाँ ज़ोर दिखाती हैं, जिनका विवाह बूढ़े बाबा से होता है । लोग तो कहते हैं, बूढ़े से शादी करना लड़की को कूप में डकेलने के बराबर है । इस हुकूमत को देखकर यह कहने को जी चाहता है कि बूढ़े से विवाह करना और चाहे किसी अंश में बुरा हो, पर हुकूमत के विचार से तो वह लड़की को नादिरशाह के सिंहासन पर बैठाने से कम नहीं है । पुराने मोहाल में एक बूढ़े लाला रहते हैं । इनकी उम्र का तो ठीक हाल नहीं मालूम, किंतु स्वरूप से पाठक अनुमान लगा सकते हैं, तो लगा लें । मूँछें और दाढ़ी सब सुरागाय की दुम, सिर में बालों का भी वही हाल, और बीच में अमीरी के चिह्न खल्वाट का बड़ा गोल-गोल बालों की खेती का ऊसर-भाग बन रहा है । मुँह पर झिलरी फैलती हुई कनपटी तक पहुँची है, और कान भी कुछ सिकुड़े हुए ऐसे जान पड़ते हैं, मानो उमठे जाने का भय खा रहे हैं । गर्दन कछुए की तरह हिलती हुई, या तो संसार-सागर में लहरें खेती जान पड़ती है, या लोगों को यह शिक्षा दे रही है कि संसार में लिस न हो, गर्दन हिलने का ज़माना धीरे-धीरे आता जाता है । तैर, इससे अवस्था का अंदाज़ हो जाना कुछ कठिन नहीं है । ऐसे बूढ़े बाबा से एक पौडशी कन्या से पाणिग्रहण का नाता जोड़ा गया था । कुछ दिन तक वह नवीन

चंद्रमा के समान बढ़ती गई, और लाला की प्रतिभा अस्तित्व होने-  
 वाले सर्वग्रासी सूर्य की चाल ग्रहण करने लगी। उसकी पहले  
 दत्तक पुत्र की-सी ग्लातिर हुई, और प्रत्येक हठ की पूर्ति होने के  
 कारण वह कई बातों में दूसरी नूरजहाँ बेगम हो गई। अब जो  
 वह कहती है, सो होता है। वृद्ध लाला की घर में दाल बिलकुल  
 नहीं गलने पाती। जो कुछ धर्मपत्नी कहती है, वही करना पड़ता है।  
 लाला के पूर्वपुरुष एक ठाकुरद्वारा निर्माण कर गए थे। चिरकाल  
 से उसमें पूजा-पाठ और सदाव्रत जारी था। अब उसकी पत्नी ने  
 यह सब बंद करवा दिया। भजन की जगह देवता के सामने अब  
 शंख और इश्कवाजी के भाव से भरे पद ही गाए जाते हैं। हाल  
 में ठाकुरजी का जन्मोत्सव हुआ। उस दिन मंदिर में बड़ी धूम-  
 धाम मची। महाजनों के छोकरों की स्वाभाविक नानी एक वेश्या  
 गाने के लिये बुलाई गई। हिंदुओं के समाज में उपदेश की चाल  
 उठ गई है। सबकी शिक्षा गाने द्वारा ग्रहण करने की परिपाटी  
 समाज में चली है। लोग बड़े भाव से गानेवाली के हाव-भाव को  
 देखने लगे। एक साहब बोले—“यह बाई साहबा क्या हैं, बस,  
 शानीमत हैं। प्रत्येक एकादशी का व्रत करती हैं, कथा सुनती हैं,  
 ठाकुरजी की पूजा इनके घर होती है, और वेदांत के पद गाकर  
 प्रेम में निमग्न हो जाती हैं।” उस वेश्या की इतनी तारीफ की गई,  
 मानो आचारी उपदेश, गुणवत्ता-रसवत्ता, जो कुछ थी, वह उसी में  
 थी। मजा यह था कि इन प्रशंसा की बातों को अनेक लोग ठीक  
 समझने लगे। पुराणों में कलि के अवतार का पहले वर्णन हो चुका  
 है, नहीं तो ये वेश्या-भक्त बाईजी को किसी देवता का अवतार  
 कहने में करार न रखते। इस अवसर में बड़े लाला मंदिर में लकड़ी  
 टेकते पधारे, और ऊपर उनकी गृहस्वामिनी भी श्रृंगार करके जा दटीं।  
 ठाकुरजी के सामने इश्कवाजी का पारायण होने लगा। कोने में दो

आदमी कुछ विलक्षण चाल के दिखाई पड़े। जब गान में पद पर लोग वाह-वाह करते, तब ये अपनी आलोचना करके और ही रंग जमा देते। इश्क़वाज़ी की रिपोर्ट यों आई है—वेश्या ने कई लोगों की कर्माइश से एक ग़ज़ल गाई, जिसका एक पद यह था—

चराहे इश्क़ मुझे 'रंजोगम' उठाने दो ;

हसरतें दिल की मेरे कुछ तो निकल जाने दो ।

इस गाने पर बड़ी वाह-वाह मची, और इश्क़ में 'रंजोगम' तथा बाज़ारू बीधियों की ज़ेरपाई उठाने के प्रेमी आनंद में मग्न हो गए। आलोचकों ने कहा—इज़ार वर्ष से विदेशियों की जूतियाँ खाने पर भी क्या जी नहीं भरा, जो अभी क़ेश को पाने की "हसरत" अर्थात् अभिलाषा पूरी नहीं हुई ? फिर यह गाया गया—

हमारी उनकी शिकायत के बन गए दफ़्तर ;

एकदिल होके ऋगड़ते रहे दीवाने दो ।

प्रेमियों के ऋगड़े का दफ़्तर सुनकर नवयुवक गद्गद हो गए। एकमत होने पर भी प्रेमियों का ऋगड़ना स्वाभाविक दिखाकर कवि ने क्या भाव दिखाया है। इस पर वाह-वाह की वर्षा होने लगी। पर आलोचकों ने कहा—हिंदुओं की किसी बात में एका नहीं। प्रेम में जूती-पैज़ार ज़रूर ही होती थी। एकदिल होके भी ऋगड़े, तो खूब मरने का दिन है। मालूम पड़ा, ठाकुरजी इससे प्रसन्न नहीं हुए। क्योंकि तीसरा पद यह सुनने में आया—

सौगुने कमसिनी के नाज़ सितमगर, होंगे ;

बहार हुस्न के जलवे की ज़रा आने दो ।

यह शेर इश्क़ के उपासकों के दिल पर तीर का काम कर गया। वे सुंदरता के वसंत के आगमन का भाव सुनकर ओ-हो-हो

करने लगे। पर आलोचक महात्मा ने कहा—वाल्म्य-विवाद ने सब सत्यानास कर दिया। इन छोक़ों को सुंदरता का वस्त्र देने को नयस्सर नहीं हुआ। दूध के दाँत नहीं टूटे थे, तब आदी की लादी इन पर लादी गई थी। फिर क्यों न थे इन भावों पर प्राण देने को तत्पर हो जायें ?

टाकुरजी के सामने इदक की गज़लें गाने का कुछ दोष लोगों ने नहीं रक्खा है। अब यह लोक-मूढ़ता की एक चाल-सी बन गई है। अब जो इसे बुरा कहें, वे दयानंदी या नास्तिक का विज्ञापन देने के अधिकारी बन जाते हैं। जब ऐसा है, तब भगवान् के सामने व्यभिचार-माहात्म्य गाना क्योंकि बुरा गिना जा सकता था ? इस परंपरा के अनुसार गज़ल, दुमरी, टप्पे, सबका गाना ग़ाज़ा सदाचार समझा जाना चाहिए था, और वह समझा भी वैसा ही गया। बूढ़े लाला के दिल पर इस प्रेम-पारायण का प्रभाव कुछ ज़रूर पड़ा; क्योंकि उसने दूसरी गज़ल सुनने की इच्छा फिर प्रकट की, और कलियुगी शांकीनों का सामवेद, अर्थात् ऋचा, गज़ल फिर गाई गई। लाला की सह-धर्मिणी बालिका ने गज़ल पर आनंद प्रकट किया था। संभव है, इसी कारण बूढ़े पति ने आज्ञा-पालन के दंग की कार्यवाही की हो। इसकी विवेचना की कुछ ज़रूरत नहीं। जो हो, इदक की दूसरी गीतिका यों छेड़ी गई—

कशिशे-दिल से खिंचे हरदम हम उनको याद करते हैं ;  
मगर वह जिससे मिलते हैं, मेरी क़र्याद करते हैं।  
हसीनों से चक्रादारी का होना सन्त मुशकिल है ;  
फ़िदा जो इन पे होता है, उसे बर्बाद करते हैं।  
किया वादा था मिलने का, मगर अब खल्ल नहीं करते ;  
लगा है जी, इधर कब देखिए इशार्द करते हैं।



प्रकटा होकर यह कहते हैं—“बुलाता कौन है तुमको ?”

गजब है, छीनकर दिल अब मुझे आज़ाद करते हैं ।

यह कहने की आवश्यकता नहीं कि ठाकुर के मंदिर के भक्त इस गीत से कृतार्थ हो गए । पर ठाकुरजी के मन की तो वही जानते होंगे । इन भावों को सुनकर यह जान पड़ा कि बाज़ारू बीधियों का प्रेम या इश्क़ शीघ्र मूर्ति धारण करके सामने आ खड़ा हुआ । यह स्पष्ट हो गया कि जोरू-विभाग का महकमा बड़ा प्रभावशाली है । उसकी कृपा से “गोर में पैर लटकाए हुए” भी संजीवनी खाकर युवावस्था के रंग में रँग जाते हैं ।

इस प्रकार तान्ना-री-री-माहात्म्य चिरकाल तक होता रहा, और शयन का समय आया ; किंतु ऊपर से गृहस्वामिनी की आज्ञा हुई कि गाना बंद न किया जाय । लाचार फिर अलाप होने लगा । और बड़ी देर तक मैंजीरो और तबलों पर वार होते रहे । इतने अवसर में बूढ़ा लाला झूम-झूमकर निद्रा के अधिकार में आने लगा । कुछ देर तक तो उसने जागने की शक्ति से काम लिया, पर अंत में निद्रा के आक्रमण से हार खानी पड़ी, और वह बिलकुल आत्माधिकार स्थापित नहीं रख सका । उसने तकिण का सहारा लिया, और थोड़ी देर के बाद नींद की असलदारी की प्रज्ञा होकर झर्रंटे लेने लगा । यह देखकर गाना बंद हो गया, और ठाकुरजी के मंदिर की इश्क़-मंडली सब धीरे-धीरे विसर्जन हो गई । अभी तक लाला पड़ा झर्रंटे लेता रहा । नौकरों ने उसको जगाया, और वह लठिया टेकता कोठे पर पहुँचा । वहाँ श्रीमती गृहस्वामिनी ने बड़ी ‘नाराज़गी’ का खाता रोलकर खरी-खोटी का लेन-देन आरंभ किया । लाला पर जल्से का विगाड़ने का ‘चाजे’ या दोष लगाया गया । उस पर सो जाने और कर्तव्य से हटने का कलंक थोपा गया । इन सबके उत्तर में

लाला “हैं-हैं” करके अपना अपराध क्षमा कराने का उद्योग करता रहा। “सोने दे भाई क्रमूर हुआ” कई बार गिड़गिड़ाकर उसने कहा; पर न्याय करनेवाले को, लोग कहते हैं, दया नहीं आती। श्रीमती ने क्रमाया—“क्या मौत आ गई थी? क्या वह इत्नी बलवत थाकर रंग में भंग करने को थी? और जो मर गया था, तो फिर जी क्यों उठा?” यह सुनकर बूढ़े की सूखी चमड़ी में भी खून दौड़ आया, और वह तेहे में आकर बोला—“क्या तेरी मौत आई है? मार खाने को जी चाहता है क्या?” यह सुनकर ललता सर्पिणी के समान फुंकार कर खड़ी हो गई। उसने गालियों का सूदी और दरसूदी जवाब देना आरंभ कर दिया। बातें बढ़ी कड़ी कह डाली। “दाढ़ी-जला” कहा, “मरी-पीटे” की उपाधि दी, “बेलज” बनाया, और “हीजड़ा-ज्ञानप्रा” तक कह डाला। जब गालियों की गोलियों की बाढ़ बढ़ी तेज़ी पकड़ने लगी, तब लाला को भी तेहे का भूत आ गया, और उसने पानी पीने का गिलास उठाकर बीबी साहबा की तरफ दे पटक। पानी चारों तरफ फैल गया, और गिलास श्रीमती के भुजदंड पर जाकर लगा। यह शज़य हो गया। घर की स्वामिनी ने एक धक्का बूढ़े को दिया, और वह धड़ाम से चारपाई पर गिरा। उसकी खोपड़ी पट्टी पर पड़ी, और सिर में सन्नाटे का प्रभाव आ गया। वह चिन्ताया, और ऐसे शोर से चिन्ताया कि घर के नौकर-चाकर “क्या है? क्या है?” करके नीचे से चीख उठे। मुँह लगी दाईं ऊपर पहुँची, और उसने लाला और ललाइन, दोनों को समझाकर यह ठाकुर-सेवा का अव्याय समाप्त किया। तैर, किसी तरह रात बीती, और सवेरे तड़के उठकर लाला ने अपनी लेन-देन की कोठी को प्रस्थान किया। जाते ही बीबी साहबा की क्रमाइशों की बाढ़ चलने लगी, और वह धिल्ली बनकर चुपचाप सब आज्ञा सहन करता रहा। इससे यह

शस्त्र सिद्ध हो गया कि संसार में जोरू-डिपार्टमेंट में रहकर काम करना और यमराज की यातना भोगना, दोनों एक ही चीज़ हैं ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कन्धे एकोनपष्ठितमोऽध्यायः

## पष्ठितम अध्याय

नीम हकीम

पं० जोखिम कविराज का भी दम गनीमत है । इनके भवन में घड़ी भीड़ रहती है । सर्वसाधारण में यह आजकल के धन्वंतरि समझे जाते हैं । इनकी दवा से चाहे जैसी जोखिम हो जाय, पर इनकी नामवरी में कुछ जोखिम नहीं पहुँच सकती । पंडित के यहाँ एक पुस्तक क्या, कई पुस्तों से 'वैदगी' का रोज़गार चला आता है, और अब इस समय बिना पुस्तक पढ़े ही इनके घर के लोग वैद्यराज हो जाया करते हैं । इनकी गोलियों ने कई बार गोलियों के काम किए । चूयों ने बड़े-बड़े बलिष्ठ चूर्य कर डाले । शर्करा ने कितनों की जानें शर्करा कर डालीं । सच पूछिए, तो यह भी कुछ कम काम नहीं हुआ । जम संसार में भूख के मारे लोग मर रहे हों, तो उनका छुटकारा कर देना संसार-तारन का शिक्ताव शस्त्र ही देने-वाला होना चाहिए । पं० जोखिमजी यह कहते भी हैं कि मरने और मारने का ऋगड़ा मूल्य लोग करते हैं । भगवान् ने भी गीता में कहा है कि प्राण्य आने-जाने का ऋगड़ा पंडित लोग नहीं करते । एक यात पंडित कविराज में शस्त्र है । यह डॉक्टरों की तरह नुस्खों की लूट-मार नहीं करते । न यह व्यर्थ दवा की बोतलों के बस चलाकर शरीरों की ग्रामदनी के किले तोड़ने का पुण्य या पाप संचय करते हैं । दवा बिना दाम के दे देने को न तो पाप गिनते, और न दाम लेने की फ़िलासफ़ी छौंटकर पैसक को डॉक्टरी

की सगी बहन बनाने की युक्ति के दृढ़ दौड़ाते हैं। इसी से यह सर्व-साधारण में खूब माने जाते हैं, और दुश्मनी-चवड़ी से लेकर गिनी-तक का धारा-प्रवाह इनके घर लगा रहता है। और यह ऐसी भारी रकम को कभी कभी पहुँच जाता है कि बड़े-बड़े डॉक्टरों की दाढ़ से लार की नदी बहा देने के लिये मथेष्ट होता है। संसार की यह चाल है कि एक रोगी होता, तो १० बिना रोग के नाड़ी आगे कर बैठनेवाले आ जाते हैं। वे दवा के बिना भी चंगे हो जा सकते थे, तो एकआध गोली में ठाक हो जाना कोई आश्चर्य नहीं हो सकता। ऐसे ही लोग वैद्यों और डॉक्टरों की नामवरी को पद्म का पदमसिंह बना डालने में ज़रा कसर नहीं करते। एक रोगी जोखिमजी के पास आया। महाराज ने थोड़ी देर तक उसकी नाड़िका पकड़ी, और कहा—“गरमी है।” इस पर वह रोगी पैरों पर गिर पड़ा। धन्य-धन्य करके तारीफ़ के पुल बाँधने लगा। उसने कहा—“ऐसा नाड़ी का ज्ञाता कोई देखने में नहीं आया।” यह सुनकर जोखिमजी प्रशंसा की गैस से फूँककर गुब्बारा हो गए। बात यह थी कि वैद्यजी ने सरदी-गरमी की ‘गरमी’ कही थी, और रोगी को उपद्रववाली गरमी का आक्रमण था। यहाँ पर पंडितजी के कथन में पूरा श्लेषालंकार हो गया, और “नोन लगे न फिटकरी, रंग चोखा ही आवे”-वाला कहावत के प्रत्यक्ष दर्शन हो गए। इस ‘गरमी’ से महाराज की मुट्ठी भी गरम हो गई, और आँख का अंधा, गोंठ का पूरा ग्राहक भी हाथ लगा। दवा होने लगी। आराम काहे को होना था? पहले चुटपुट चली। फिर पेटेंट दवाओं का धावा हुआ। इसके बाद इधर-उधर की जड़ी-बूटी के शस्त्र चलाए गए। पर महाजनों की उपास्य देवी चेश्या का प्रसाद काहे को अपना प्रभाव कम करनेवाला था? “भरज बढ़ता गया ज्यों-ज्यों दवा की।” जान पड़ा, कुछ ही

दिनों में मजदूरी की तसवीर बनकर रोगी क़ब्रस्तान को जानेवाली रेल का यात्री ज़रूर बनेगा। जोखिमजी को जान की जोखिम का ज़रा डर नहीं था। उन्होंने पहले मुँह आने की दवा दी। फिर जमालगोटे की गोली देकर अपनी अनुभव-शक्ति से काम लिया। रोगी ने गोली खाकर ज्यों ही घर को प्रस्थान किया कि मार्ग में उसके पेट में ऐंठन होने लगी। घर में जाते ही वह लोटा लेकर पाखानाश्रम में पहुँचा। पेट में मरोड़ होकर तड़क-फड़क, तुर-तुर, फुर-फुर की इतनी आवाज़ें आईं कि शवे-बरात का पर्व-सा होने लगा। रात-भर बेचारे को इसी तरह करते बीत गया। सवेरे सूखे नर-पंजर की उपमा होकर शरीर रोगी विस्तर पर लोट गया। घर-भर में हाहाकार मच गया। औरतें रोने की वीरता दिखाने लगीं। अड़ोल-पड़ोल के लोग आकर जमा हो गए। बड़ी भीड़ लग गई। थोड़ी देर के बाद रोगी ने आँखें खोलीं। धीरे से बताया कि जोखिम हकीम की गोली से यह अवस्था हुई है।

तुरंत और हकीम लाया गया। कई डॉक्टर भी आए। राम-राम करके शरीर के प्राण बचें। किसी ने ठीक कहा है—

“नीम हकीम ख़तरे जान ;

नीम मुल्ला ख़तरे ईमान।”

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे पाटितमोऽध्यायः

## एकषष्टि अध्याय

### बहुजी का कानून

सभ्य समाज में यह नियम है कि जब कोई कुछ अच्छा कार्य करे, तो उसका अभिवादन ‘थैंक्स’ शब्द से करना चाहिए, जिसका यह मतलब है कि “आपका धन्यवाद करता हूँ” या

“आपको धन्यवाद है।” यह प्रथा क्योंकि सभ्य समाज में चली, इसका इतिहास प्राचीन ग्रंथकार में है; किंतु अनुमान से जाना जाता है कि बड़े पुराने समय में, जब मनुष्य जंगलों में रहा करते थे, तो वे एक दूसरे से लड़ते जरूर ही होंगे। जानवरों की लड़ाई में अब भी देखा जाता है कि निबल सबल के सामने हार मानकर तथा मुँह खोलकर दाँत निकाल देता है। इस पर प्रायः बलिष्ठ निबल को नहीं मारता। इसी प्रकार मनुष्यों में भी जबर को देखकर दबने की प्रथा पुराने समय में चली होगी। होते-होते बलिष्ठ के सामने दबने के सिवा उपकारी के आगे दीनता प्रकाशित करने की चाल निकल आई हो, और “थैंक्स” कहकर अपनी हार या कृतज्ञता की सूचना देने की प्रथा चल पड़ी हो, तो आश्चर्य नहीं। अब यह ‘थैंक्स’ कहना बिलकुल दिसौआ हो गया है, और कहने और सुननेवाले दोनों में कोई भी इसके महत्त्व पर ध्यान नहीं देता।

इतना तो जरूर होता है कि “थैंक्स” कह देने से सुनने-वालों को नम्रता अवश्य सूचित होती है, और इसी का सगा भाई हिंदी-भाषा में “क्षमा कीजिएगा” है, जो बड़े-बड़े अपराधों को माफ़ करा देने के लिये यथेष्ट होता है। वही वर्तमान सभ्य संसार की रीति है। किंतु एक ऐसा विभाग है, या यों कहिए कि राज्य है, जहाँ के कानून में “थैंक्स” और “क्षमा” का काम बिलकुल बेकाम रहता है। सिवा दबकर गिड़गिड़ाने और आज्ञा को बजा लाने के वहाँ और किसी की चकालत चखती ही नहीं। उसका एक उपाख्यान यों है—

अखड़पुर के एक मोहाल में लाला खट्वाटराय रहा करते थे। यह पढ़े-लिखे कुछ नहीं थे। इनके पिता-पितामह कुछ माल भी नहीं छोड़ गए। न राय साहब ही ने कभी दमड़ी

पैदा की। इतना होने पर भी यह खासे नवाबज़ादों की तरह शवारियों पर घूमते, नित्य तर माल खाते और मौजें उड़ाया करते थे। इनके साथ नौकर-चाकर “राय साहब-राय साहब” कहते सदा चला करते थे। इस सब ‘एंग्लो-इशरत’ या शारीरिक सख का निदान कारण एक ‘बहुजी’ थीं। बहुजी को अपने बाप का बड़ा माल मिला था, जो कई लाख कहा जाता था। श्रीमती के बाप के पास विपुल धन था। गाँव, बगीचे, मकानों और कोठियों का आमदनी से घर में छनाछन की आवाज़ नित्य आया करती थी। मुनीम और कारिंदे सब रूप के कीड़े हो रहे थे। बहुजी का विवाह लाला खल्वाटराय से हुआ था, और उसी की प्रवृत्तत यह मसनद के गर्दभाचार्य हो रहे थे। लाला की अज्ञान और उक्त जानवर की अज्ञान में बड़ा भेद था। पर धर में यह वही समझे जाते थे। बहुजी यह विचारती थी कि उनके दृष्ट में राय साहब से बढ़कर समझ का भाग होगा, और सिवा सोहाग के क़ायम रखने के चिह्न के और उनसे कुछ सृष्टि का उपकार नहीं हो सकता। न लाला की कुछ इज़्जत का ही ज़याल किया जाता था। बात यह है कि व्यभिचार और कामदेव के उपासकों की प्रतिष्ठा कभी देखने में नहीं आई। चेश्याओं के पास चाहे जितना धन हो, किंतु उनकी प्रतिष्ठा कभी नहीं होती। इसी प्रकार जो बीबी की आमदनी के भरोसे रहते हैं, उनको भी प्रतिष्ठा से फ़ारसखती ही रखनी पड़ती है—

जो जोरु की रोटी पें रहते सदा ;  
 नहीं उनका दुनिया में होता असर ।  
 तवायफ़ हैं वह औरतों के ज़रूर ;  
 कहे लोग जोरु का उनको मज़ूर ।

रहें जित्त तरह बैत हो करके यर्थ ;  
 समझिए उन्हें उस तरीके का मर्द ।  
 सुनें डाँट बीबी की, हो जायें जर्द ;  
 गिरें मुँह के बल खा रहे खूब गर्द ।

जोन्हे के गुलाम कहने का लोग बुरा तो मानते हैं, पर काम वह करते हैं, जो गुलाम के गुलाम करते हैं। इसका हिसाब कुछ कठिन नहीं है। जब ठहरौनी से विवाह किया जाय, तो विवाह बना ठहरा, आदमी बेचना ठहरा। सारांश यह कि जिसने ठहरौनी देकर घर को लिया, उसने न्याय-रीति से तो अपनी तड़की के जिन्हे एक गुलाम ही धरीदा। इस गणित की बात को चाहे कुत्तीन पूँछ के लोग मानें या न मानें, ठीक ही इसी तरह जो विवाह में दहेज आदि मिला हुआ स्त्री-धन खा गया, वह पाते काहे को, पत्नी का कर्जदार ही ठहरा। जब तक वेहू खाया भाल अदा न कर दे, तब तक उसका जोरू-दास समझा जाना नेचर की अदालत से सिद्ध ही है। लाला खल्वाटराय ने ठहरौनी भी हज़म की, दहेज को भी पूरा डकार लिया, और अंत में वहू के घर जाकर रहे, तो इनको दासानुदास या गुलाम-दर गुलाम मानना समझदारों का काम हमेशा माना जायगा। जॉन स्टुअर्ट मिल ने लिखा है कि मनुष्यों ने स्त्रियों को कुछ काम नहीं दिया। सब काम अपने हाथ में रखे। वे बेचारी या तो बीबी होके रहें, या नाचने-गाने का पेशा करें। वह साहब भारतवर्ष में शायद नहीं आए, नहीं तां देखते कि यहाँ मर्दों को भी वे काम दिए गए हैं, जो औरतों के कार्यों से किसी अंश में कम नहीं। यहाँ मर्द हाथ ही नहीं मटकाते, वे बाज़ारू बीबियों के पाछे खड़े होकर सारंगी और तबले की ताल मिलाते और मजीरे की चिल-पों में सहारा देते हैं। कितने ही हीजड़ा-गृत्ति की सहायता से प्राण-रक्षा करते और उससे भी



न्यायादा लोग दहेज, ठहरौनी और पत्नी की संपत्ति खाकर प्राण-  
यात्रा समाप्त करते हैं। जो लोग यहाँ की स्त्रियों की हीन दशा  
बतलाते हैं, वे विचार-हीन कहे जाने के योग्य हैं। स्त्रियों और  
पुरुषों का भेद चाहे किसी अन्य देश में ऐसा हो, तो हो, भारतवर्ष  
में नहीं है। यहाँ घर-घर कानून चलानेवाली यहूजी हैं, और उनके  
सामने किसी की चलती नहीं। लाला खल्वाटराय भी इसी प्रकार  
के कानून की जकड़ में जकड़े गए हैं। बुढ़की खाते-खाते यह संसार  
के सुख से तृप्त हो गए हैं। राय साहब ने अपनी जीवनी उर्वू में  
लिखी है। उसका कुछ अंश पढ़ते ही बगता है। वह यों चलता है—

मेरी शादी एक अमीर की लड़की से हुई। मैं गरीब और वह  
अमीर। जोड़ी काहे को मिलना यो? खैर, शादी के बाद मेरी  
ऊपरी केंचली बिलकुल बढ़त गई। चेहरे पर चमक-दनक भी आ  
पहुँची। पोशाक ग्रासी रईसों की हो गई और मैं फूलकर कुप्पा हो  
गया। मैं कॉलेज से पढ़कर बिलकुल बिलायती ब्यालात का  
पिंजड़ा निकला। यह होना चाहिए और वह होना चाहिए, ये ही  
वातें मेरे दिमाग में भरी हुई थीं; पर घर में आकर वे सब धीरे-  
धीरे निकल भागों, और इतनी तालीम पाने के बाद भी मेरा  
दिमाग बिलकुल ठोल का पोल हो गया। पहली बात मियाँ की  
शीरनी दरपेश आई। मेरी बीबी के खानदान में शहीद मर्द को शीरनी  
चढ़ती थी। यह हाल सुनकर मैंने बड़ा इस्तिलाफ़ किया। शहीद  
वह कहा जाता है, जो हिंदुओं को मारने आवे और लड़कर मर  
जाय। ऐसों को शीरनी (मिठाई का प्रसाद) चढ़ाना अज़ल के तो  
खिलाफ़ था ही, हिंदू-धर्म के भी खिलाफ़ था। ये सब वजूहात  
(क़ाउस) मैंने कहे। पर बीबी साहबा पर एक का असर नहीं  
पड़ा। अब मुझे कुछ तेहा-सा आ गया। जब आदमी खुटियाँ और  
खुशायू के हार लेकर 'शहीद' को चढ़ाने चला, तो मैंने सय छीन-

कर नाली में फेंक दिया। शान को मैं हवा लाकर आया। क्या देखता हूँ, थौरत धीमार पड़ी है। पेट के दर्द के मारे मछली की तरह तड़प रही है। मैं घबरा गया। हकीम थाए. डॉक्टर बुलाए गए, वैद्य घसीटकर लाए गए। कुछ नहीं हुआ। रात के १२ बजे। अथ मुझसे घर के एक नौकर ने सैयद की शीरनी चढ़ाने का इशारा किया। मैंने इनकार किया ही था कि घरवाली ने कहा—“यह न कहो, हमें मरने दो। इनकी ज़िद रहे, चाहे हमारी जान चली जाय।” यह सुनते ही मेरी सारी क्लितासक्ती भाग गई। मुझे पीर मनाने पर राज़ी होना पड़ा। एक बूढ़ी थौरत मुझे शहीद की दरगाह पर ले गई। कहा—“सिजदा करो।” वह भी किया। बोली—“कान पकड़ो।” सोच-साचकर यह भी करना पड़ा। घर में आकर देखा कि बीबी चंगी हो गई। “यह नुस्खा दोनों तरफ़ फारगार हुआ। बीबी आराम हो गई, थौर मेरे दिमाग का विलायतीपन भी छूट गया। हर जुमेरात को मेरी ख्यती हो गई कि शहीद मर्द की ज़िदमत में शीरनी, सेहरा, लोवाने लेकर हाज़िर होऊँ। मुझे यह ख़ाक़ हो गया है कि अगर कभी शहीद मर्द की इचादत को भूला, तो फिर कोई ऐसी ही आक्रव पेश आवेगी।” ऊपर लिखा उपाख्यान यह सूचित करता है कि बहूजी का क़ानून सर्वोपरि है, न उसकी अपील ही हो सकती है, न कोई दूसरा हाकिम उसमें हस्तक्षेप ही कर सकता है।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे एकपाठितमोऽध्यायः

## द्विषष्टितम अध्याय

मूठ का पुतला

जब सबमें कीड़े पड़ते हैं, तो सभ्यता में क्यों न पड़ें ? उनका

न होना प्रकृतिदेवी के नियम के विरुद्ध ही समझा जायगा । ये कीड़े अनेक प्रकार के हैं । उनका पूरा हाल एक दिन की कथा में हो नहीं सकता । यदि केवल इन कीड़ों का नाम ही लिया जाय, तो ग्रासा एक सहस्रनाम बन सकता है, और जो समझदार श्रोता हों, तो उनकी बहुत-सी आकृतों से मुक्ति भी हो सकती है । पर उतना समय हाथ में नहीं है । जो लिखा जाय, उसी पर संतोष करना चाहिए । कहते हैं, जब नवीन सम्प्रदाय फैली, तो कलहदेवी भागकर विधाता के पास झरूर ही गई होगी ; क्योंकि देवता कष्ट पाने पर ब्रह्मा के थाने पर रिपोर्ट करने के अभ्यासी सदा से होते आते हैं । वह भी हाथ जोड़कर पहुँची होगी, और कहने लगी होगी— हे प्रजापति, संसार की सब जातियों में एका है । मेरे रहने के लिये कोई स्थान उपयुक्त नहीं है । केवल भारतवर्ष में घर-घर मेरा निवास है ; पर वहाँ भी नवीन सम्प्रदाय आ गई है । अब मैं क्या करूँ, और कहाँ जाऊँ ? जान पड़ता है, विधाता ने बड़ी चिंता के बाद कलहदेवी को कचहरियों में रहने की जगह दी होगी । तभी घर की पूँजी बेचकर लोग कलह करते वहाँ दिखाई देते हैं । कहाँ तक कहा जाय, बाप-बेटा, खसम-जोरू, मा-बेटी, भाई-भाई तक वहाँ कलह-उपासना में प्रवृत्त होकर झूठ और सत्य से सर्वदा के लिये निवृत्त हो जाते हैं । पुराने पुरानों का दफ़्तर बंद हो गया, नहीं तो कृष्णद्वैपायन ने कचहरी-माहात्म्य लिखकर कलहदेवी के भक्तों को झरूर ही कृतार्थ किया होता । देश-भर में जितनी कचहरियाँ हैं, ये कलह भगवती के मंदिर हैं । हाकिम लोग उनके आचार्य या अधिष्ठाता हैं । वकील पुजारी की तरह हैं । मुफ़्तार और मुंशी कलहदेवी के गण हैं । जिस प्रकार मंदिरों के बाहर फूल-हार और नैवेद्य बेचनेवाले बैठते हैं, उसी प्रकार वहाँ अर्जुनवीस विराजते हैं । दलाल पंडों के नौकरों का काम देते हैं, और “आयो जजमान,

गोरे धाट " की आयाज लगाने के समान काम करनेवाले कितने ही तन्त्र विद्याएँ बँधे रहते हैं। मुद्देई, मुद्दालेह और गवाह इस तीर्थ के बासी हैं। स्टांप का नयेय चढ़ाया जाता है। भक्तों को जिनारियों का वरदान प्राप्त होता है। ऐसे ही एक कचहरी-तीर्थ में लाला पैरवीप्रसाद देये जाते हैं। यह काले रंग से छटकर कुछ पेने रंग के अधिकारी हैं, जिससे यह विदित होता है कि ऐतिहासिक अनुमान करनेवाले किसी ग्रंथ में टोक जरूर थे। अब आर्यों और अनायों का विचार-संबंध हुआ होगा, तो काले और गोरे रंग ने मिलकर जो रंग बनना चाहिए था, वह कुछ कम काला जरूर ही हुआ होगा। इसलिये काले और गोरों की संतान में लाला पैरवीप्रसाद को रखना अनुमान से ग़ाली नहीं रह सकता। और, रंग के सिवा इनकी पोशाक में भी मिलावट का रंग चमकता है। ब्राह्मणों का क्रेशन भी कुछ घंसा ही है। अचकन और पाजामा यदि मुसलमानी कलक मारता है, तो 'बालेवर' की गति हिंदूपन को सामने लाती है। बालों की पट्टियाँ में यवनों की गंध है, तो लुट्टियाँ के बाल हिंदूपन की गई खेती की रही-सही पैदावार को दिग्ग दते हैं। इस तरह की मिलावट से बने लाला की बात-चात में मिलावट है। फूट और सच इनके हिसाब एक ही पदार्थ के दो नाम हैं। इनका इष्टदेव है नगद्वारायण, और उसी को पाने के लिये वह सिर धुना करते हैं। हाल की बात है कि एक दिग्गता कचहरी में घूमता लाला पैरवीप्रसाद से मिला। बातचीत से जान पड़ा कि वह भी कलहदेवी के कचहरी-तीर्थ में अपना सर्वस्व खो चुका था। यह ज्ञात का ठाकुर था, और कचहरी की तू-तू-मै-मै में ही उसका जन्म व्यतीत हो चला था। इन दोनों की बातचीत होने लगी। हाल सुला कि ठाकुर की अपने भाई से लड़ाई थी। अदालत में सब पूँजी का दिवाला निकल चुका था। यह दिग्गरी के

भव से अपनी बीबी के नाम संपत्ति लिखाने आया था । इसको कोई पहचानता नहीं था । बिना पहचान की गवाही दिम् रजिस्ट्री हो नहीं सकती थी । वह ऐसे की तलाश में था, जो झूठ बोलकर पहचान करनेवाला गवाह बन जाय । चार आने पर पैरवीप्रसाद ने गवाह होना मंजूर कर लिया । उसके बाप-दादे का नाम, पता-ठिकाना सब कंठ कर लिया । जब अदातत में गए, तब लाला की गवाही नहीं मानी गई, और कहा गया—“किसी वकील को गान्तर तसदीक कराओ ।” फिर, इसी प्रकार दो रुपए पर सत्य का गला हलाल करनेवाले वकील भी प्राप्त हो गए । बगैर्यागी की रजिस्ट्री हो गई । अब ठाकुर और पैरवीप्रसाद का दूसरा भगदा चला । यह चार आना-संग्राम कहा जाना चाहिए । लाला अपनी झूठ बोलने की कौशल मँगता था, और ठाकुर कहता था—“काम नहीं हुआ । दाहे का दे ?” इसी भगदे में बड़ी भीड़ लग गई । दार्य-दायें का भीषण संग्राम होने लगा । लाला ने कुछ गाली दी, और ठाकुर उसका खूद-दर-मूद देने लगा । पैरवीप्रसाद की तरफ से लोगों ने चार आने दिलाने की बड़ी पैरवी की, पर कुछ नहीं हुआ । अब लाला ने झिटका मारकर ठाकुर का अँगोछा छीन लिया, जिसमें कचहरी के कागज धँधे थे । ठाकुर को यह अँगोछा सर्पस्व छिनने के समान जान पड़ा । वह लाला के चिमट गया, और “धूँ-धूँ” करके मुष्टि-प्रहार करने लगा । झूठों में वीरता नहीं होती । पैरवी भागा ; पर ठाकुर ने अचकन का कोना पकड़ लिया, “चर-चर” की ध्वनि से वह फटने लगी, और नूस्रे हाथ से बाजामे का कपड़ा भी “चर-चर” करके अचकन का साथ देने लगा । टोपी कूदकर थलगा जा गिरी, और पानी पिलानेवाले के टोल से दफर खाकर कीचड़ में जा कूदी । पैरवीप्रसाद के क्रैशन-रूपी झिले का बिलकुल पतन हो गया । पर कागजात का अँगोछा पैरवी ने नहीं छोड़ा । ठाकुर ने

उचककर लाला की गर्दन दबाई, और हाथ मरोड़कर अपनी कचहरी की कर्मपत्री ले ही तो ली। पर पैरवी क़त्तीरी ठाट में खड़े होकर “देखो, देखो” कहकर लोगों को अपनी व्यथा सुनाने लगे। पर ठाकुर काहे को माननेवाला था। वह चला, और पैरवी ने फिर उसका कपड़ा पकड़ा। इतने में क्रोध से भरे ठाकुर ने एक धूँसा मारा। यह लाला की नाक पर पड़ा, और उसमें से खून की धार बह निकली। खून का नाम सुनकर लाल पगियाचारे आ पहुँचे, और दोनों का चालान होने लगा। थाने पर गए। कचहरी में भेजे गए, और जुर्माना देकर दोनों घर को आए।

इस कथा से इतना मतलब अवश्य निकला कि पाप का फल कभी-कभी तुरंत मिल जाता है। लाला पैरवीप्रसाद और ठाकुर, दोनों को सत्य का गला घोटने का प्रत्यक्ष फल मिल गया। रहे केवल दो रूपए पर तसदीक करनेवाले वकील, उनको भी पाप-कर्म का फल मिल ही गया। सुना गया, घर जाते हुए उनकी गाड़ी का घोड़ा बिगड़ भागा, और वकील बायू लद-से चूतड़ों के बल सड़क पर जा गिरे। कमर में चिक आ गई, और कई दिन तक “दैया-मैया, हाय-हूय” का मंत्र जपने और डॉक्टर देवता को प्रह-दान देने के बाद काम पर फिर आने की अवस्था आई। यदि ईश्वर ने पाप-कर्म का फल प्रत्यक्ष दे देने की प्रथा प्रत्येक कर्म में इस प्रकार लगा दी होती, तो संसार में पाप के ठहरने को कोई जगह नहीं निकलती।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे द्विपष्ठितमोऽध्यायः

## त्रिपष्ठितम अध्याय

खिलाफ़तदास की लीला

एक टूटी सड़क म्युनिसिपल कमिश्नरों की समझदारी का

नमूना बनकर रास्ता चलनेवालों को इतना आराम पहुँचा सकती है कि वह बिलकुल वेदांती बन दुनिया को हेच समझने लगे। इसी प्रकार का एक राज-पथ नगर के पश्चिम ओर है। यहाँ पर घूस की आराधना से ठेकेदारों ने बड़े-बड़े फल प्राप्त किए हैं। इसके प्रताप से नगर की सफ़ाई करनेवालों की समझ में ऐसी कुछ सफ़ाई आ गई कि वे कच्ची मिट्टी के सगे भाई-जैसे कंकड़ों से पिटी सड़क को पक्की सड़क कहने लगे हैं। फल यह निकला है कि इधर ठेकेदार अपना बिल लेकर बाहर निकला, और उधर सड़क में चूहों के बिलों के समान बिल अपने दर्शन देने लगे। दो-चार हफ़्तों में इन बिलों का कुटुंब बढ़ा, और दैवयोग से बादलों ने पानी की बौछार लगा दी। फिर क्या पूछना था, कंकड़ साहब तो मिट्टी का अवतार होकर इधर-उधर यह गए, और सड़क पहाड़ी की ऊँची-नीची घाटी की सुरत बनाकर चलनेवालों को सांसारिक परिवर्तन की शिक्षा का उपदेश देने लगी।

ऐसी सड़क में जब इफ़े पर सवार होकर कोई आता है, तो ऊँची-नीची भूमि पर पहिए उछल-उछलकर ऐसा रंग दिखाते हैं कि सवारी पर बैठे लोग गेंद की तरह उछल पड़ते हैं, और यद्यपि मांस-मज्जा के तंतु से बंधे शरीर के टुकड़े खुल तो नहीं जाते, पर वह ढीला होकर अस्पताल में जाने लायक जरूर हो जाता है। इस प्रकार मार्ग की कृपा से ज़िंदगी से दुखी होकर शरीर लोग सड़क, म्युनिसिपलिटी और बस्ती से उदासीन हो बिलकुल उदासी बन जाते हैं। ऐसी जगह पर बाबू खिलाफतदास का भोपड़ा है। खिलाफतदास का पूर्व नाम कुछ और था। पर अब राजनीतिक भाव की आँधी के बाद यह इसी नाम से पुकारे जाते हैं। यह उन राजनीतिकों में हैं, जो "अंतःशास्त्रा वहिःशैवाः"-वाली पालसी के ढंग का रंग रखते हैं। इसकी पद्धति यह है कि

हाकिमों के सामने तो प्रजा को बुरा बताना और प्रजा-पक्ष के सामने सरदार जी बातों का आधार स्वार्थ पर क़ायम करना । इसमें दो स्वार्थ सिद्ध होते हैं । हाकिम इनको लायली का पात्र समझने लगते हैं, और प्रजा-पक्षवाले भविष्य लीउर या लीडरों की दुम विचार-कर प्रच्छा कहने में संकोच नहीं करते ।

इन दो बातों के सिद्ध होने पर जब मिथॉ-मंडली में खिलाफ़त का जिलौना बना, तब यह उनको भी अपने चश में करने की गोटी बैठाने लगे । पहले इन्होंने उनका दुध्रा खाया, पानी पिया, और फिर हम-बहाला हम-नेवाला हुए । जब देखा, इससे भी टर्फी के भर प्रसन्न नहीं हुए, तब इन्होंने बायकाट या बहिष्कार का स्वांग निज़ाला । मुसलमानों में यह ख़बर फैलाई गई कि बायू साहब ने अंगरेज़ी-भाषा का बायकाट कर दिया है । इसी दिन से इनका नाम ख़िलाफ़तदास हो गया ।

आज ख़िलाफ़तदास की प्रतिज्ञा का पहला दिन है । सवेरे उठते ही उन्होंने कोट-पतलून धारण करके टेबिल पर आसन जमाया, और अपने दादा गुरु नीलवी साहब को सामने बैठाकर पंडित से बायकाट का संकल्प कराया, जो इस प्रकार था—

अथ मासानां मासोत्तमे मासे सितंबरमासे पक्षहीने जुमेरातवारे  
मोहरमे शती खनऊनगरे बज़नालसमदुर्गंधनालनिकटे प्राचीन-  
कवरस्तानातिर्गतभोपदे शुभेऽशुभे च रामाचणकुरानशरीक-  
इंजीलोकफ़तप्राप्तयथ कौशलगोत्रोऽहं मूकरीदरप्रचरोऽहं  
साहित्यशून्यभाषापंडितमार्तिडशालाध्यायिनं वरमाहं  
मुसलमानमंडलावशोक्तुं आंग्लभाषाशब्दप्रयोगबहिष्कार-  
व्रतं करिष्ये ।

संकल्प के बाद बायू ख़िलाफ़तदास को नित्य-निर्वाह के लिये चुरट को मुँह में लगाकर धुधौकश का नातेदार बनने की आव-



श्यकता पड़ी। वह नौकर को “बेल” कहकर पुकारने के अभ्यासी हो रहे थे। पहले कहा, “बेल बक्सा।” पर फिर अपनी शलती पर ध्यान आ जाने से बोली को बदला, और पुकारा—“अरे बक्सा !” दो-तीन आवाज़ें लगाने पर मियाँ नौकर सामने आकर खड़ा हो गया। बाबू ने कहा—बोली लाओ। नौकर—क्या पान की बीड़ी ? बाबू—नहीं, तंबाकू की बीड़ी। नौकर—वह तो यहाँ नहीं मिलती। बाबू—अरे वह जो रोज़ पीते हैं, वही लाओ। नौकर—आप तो बीड़ी कभी नहीं पीते। आज क्या हो गया ? बाबू—जो पीते हैं, वही लाओ।

यह कहकर खिलाफतदास ने नौकर को जोर से डाँटा ; क्योंकि पेट में सिगार के धुएँ की माँग हो रही थी। मियाँ भागा, और गिरते-गिरते बचा। अब बाबू को याद आया कि कोट की जेब में सिगार है, और वह निकालकर पीने लगे। फिर उनको विस्फुट की दरकार हुई, और इसी तरह इसमें भी झुंझट का सामना पड़ा। आदमी से कहा—बिलायती टिकिया लाओ : वह कुछ समझ नहीं सका। फिर बताया—अंगरेज़ी रोटी लाओ। इससे भी कुछ अर्थ नहीं निकला। अंत में वह झुंझलाकर खाली पेट ही दफ़्तर चले गए। वहाँ कुरसी पर बैठते ही एक और रंग सामने आया। कहीं पर रुपए भेजने की दरकार थी। बैंक से रुपए मँगाने को आदमी से चेकबुक मँगानी थी। इसके लिखे निम्न-लिखित शास्त्रार्थ करना पड़ा—

बाबू—रसीद-ग्रही लाओ। नौकर—वह तो यहाँ नहीं है। बाबू—तारीख़ की रसीद। नौकर—समझ में नहीं आया सरकार। बाबू—तुम तारीख़र नहीं जानता ? जहाँ रुपया जमा किया जाता है। नौकर—आज आप यह कहीं की बोली बोलते हैं ?

इस प्रकार बड़ी बकबांद रही। अंत में खिलाफतदास ने नौकर

को गाली दी। वह भी टरों उठा। न्हायें-न्हायें बड़ी। वायू ने रुत खींच मारा; नौकर ने कुरसी उलट दी। वायू के चोट आ गई। शर्म के नारे नामला पुलीस में नहीं दिया गया। पर डोली में धँडकर वायू त्रिलोकप्रसाद अपने भोपड़े का खाना हुए। दास भी अपनी इस लीला को याद कर "दया-मया" का मंत्र जपने लगे, और उसके साथ ही यह अध्याय भी समाप्त हुआ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे त्रिपष्टितमोऽध्यायः

## चतुःपष्टितम अध्याय

मास्टर-माहात्म्य

दुनिया में मास्टर भी विचित्र जीव हैं। जिस प्रकार चतुष्पदों में गऊ माता के चिरंजीव बरखुरदार श्रीमान् बलीचंदजी संसार का उपकार करने के लिये सूर्योदय से लेकर चमगीदड़ों के हवा खाने के समय तक अपनी गर्दन को जुग के अर्पण किया करते हैं, ठीक उसी तरह ये बेचारे रात-दिन ग्रीचा को झुकाए अपने बोक में जुते रहते हैं। समय के फेर से शब्दाक्षरों में कुछ परिवर्तन हो ही जाया करता है, और वैयाकरणीय नियम उस महाविरे के प्रतिपादन में बना लिए जाते हैं। इस प्राकृतिक रीति से ऐसा अनुमान होता है कि गुरु शब्द ही से गोरु बना है, और चाहे न भी बना हो, पर "गुरोर्गोरुः" ऐसा आकरण-सूत्र बतमान शिक्षकों के अधिकांश को देखकर बना लेना अनुचित नहीं मालूम होता।

प्राचीन काल में गुरु की ब्रह्मा-विष्णु आदि से उपमा इसलिये दी जाती थी कि वह बालक में बुद्धि की सृष्टि का विकास और सनत्न स्थापित करने में बिना किसी लोभ के स्वार्थहीनता से काम करता था। पर आजकल के "क्रीस", "तनझवाह" और "ट्यूशन"

के तापत्रय में घिरे हुए मास्टरों द्वारा वह पवित्र काम क्योंकर लिए जा सकते हैं ? उनकी तो लक्ष्मी, शीतला आदि देवियों से संबंध रखनेवाले पशु-ध्रेष्टों के सिवा और किसी जीव से समता मिल ही नहीं सकती । बालक को सदाचार सिखाना भी यदि शिक्षा का एक अंग माना जाय, तो प्राचीन धर्मों के हिसाब से इन टीचरों को कुटीचरों की श्रेणी के सिवा और कोई दर्जा दिया ही नहीं जा सकता । कोट-पतलून की कलनी से जकड़ा हुआ मटके का सगा भाई, दशम मास की गर्भिणी की तोंद-से पापी पेट को कोट की थोट में लादे हुए, खड़े-खड़े मृतनेवाला मास्टर या मास्टरों का दारोशा बालकों को पाशव धर्म के सिवा और कुछ सिखा ही नहीं सकता । दूट-वाहन पर सवार सुखरूपी चिमनी से सिगरेट का धुआँ निकालने का प्रेमी मास्टर मूर्खता की क्रकटरी बनने के प्रतिरिक्त और काम के योग्य हो ही नहीं सकता । फिर जब देखा जाता है कि वही वर्तमान अँगरेज़ियत धर्म की जगन्नाथपुरी की होटल की बस्ती का उच्छिष्ट नहाप्रताद-खाने में अपनी धर्मनीति को भक्षण करने-वाले जवड़ों से भरा धूयन खोल रहा है, तो सुकुमार बालकों के मस्तक में राक्षसी भाव के सिवा और कौन-सा भाव प्रवेश करेगा ? इस बात को विचारकर टीचर-शब्द में 'कु' अक्षर को गौण मानकर "टीचरो कुटीचरः" यह नवीन सूत्र बना लेना वैयाकरण-वदति से असमीचीन नहीं माना जाना चाहिए ।

मास्टर-शब्द का अर्थ नवीन शिक्षितों की पतितपावनी और दरिद्रोद्धारिणी अँगरेज़ी-भाषा में विचित्र है । मास्टर स्वामी को कहते हैं । और, घर के छोक़ों के लिये भी वही शब्द आता है । वर्तमान साहित्य-रस-शून्य शिक्षकगण को छोक़ों के संग गेंद के खेल में गेंद की तरह लुढ़कते, गलियों के अधिष्ठाता लेडीदल के समान भागते, फुटबाल में ठोक़ें खाकर कलावाज़ियों का शिकार करते

देवन्दर उसको स्वामी कहना भी एक प्रकार का पाप लादना है । अतएव-मास्टर शब्द का दूसरा अर्थ ही ( जिसमें छोकरेपन की दुर्गंध की नानी की भभक आती है ) इन मास्टरों की कृति के अनु-रूप रहता है । यदि कोई भविष्य अर्थानुशासन का ग्रंथ बनाया जाय, तो इस शब्द के अर्थ में यह प्रतिपाद-सूत्र बनाना पड़ेगा—  
 “मास्त्रो लांउहाच” ।

सरस्वतीदेवी की नारीक में तो बहुत कुछ कहा गया है, पर उनमें भी तथिप्रतदार लेखकों ने द्रोप निकाले हैं । संस्कृत का एक सुतेजस भगवती को “प्रगल्भवाचाला” कहता है और हिंदी-कवि-चूड़ानाथ दाया तुलसीदास कह गए हैं—“गिरा मुखर, तनु अर्द्धभयानी ।” वर्तमान मास्टरों में अधिकांश शारदादेवी के वास्तविक गुणों से ऐसे अलग हैं, जैसे बंध्या और वंशोत्पादन कारिण्यो शक्ति; वेश्या और पतिव्रत-धर्म; दुग्ध और सूर्यदेवता का पूरा प्रकाश । उनमें सरस्वती के संबंध में चलनी की बदचलनी अर्थात् बुरी चीज को ग्रहण करने की शक्ति ही आई दिखती है । अतएव भगवती की मुखरता ही मास्टरों में आई है, ऐसा मानना विचार की रीति से दुरा नहीं कहा जा सकता । किसी कवि ने ठीक कहा है—

यक-वक सागर डोल-से, भैरव-वाहनराज ;  
 यकत रहैं बेकार नित, आचारज कलिराज ।  
 इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे चतुःषष्टितमोऽध्यायः

## पंचषष्टितम अध्याय

### मेवरी का प्रेम

एक साहय लिखते हैं—

जब से अंगरेज़ियत और कोरी जेंटिलमैनियत की बीमारी मुहक

में आई, हज़रत इश्क़ का माशूकी डिपार्टमेंट कुछ-का-कुछ हो गया। यड़ी-बड़ी तबदीलियाँ हो गईं। परदे के बाहर बैठनेवालों की तरफ़ कुछ लोग नज़रें बदलकर देखने लगे। किसी ने गाना-बजाना सुनने के संबंध में औरंगज़ेबी मज़हब अफ़्तियार किया। कोई बाज़ारू घोड़ियों को देखकर भागने लगा। दोहाई तो “मोरेल्डी” की दी जाती है, मगर मामला कुछ दूसरा ही नज़र आता है। क्योंकि मोरेल्डी कंप्यूट का तो कहीं पता भी नहीं मिलता। कचहरी-दर-गाह के हाजी हमारे वकील साहवान को चालाकी और बतोलोवाज़ी की शिकारगाह का बाज़ार अगर कुछ दिन और गरम रहा, तो औरेलडी-मोरेल्डी सबका स्वातमा समझिए।

यह है “पुशिंगण्ड”, जिसका मतलब है धक्के का ज़माना। इस ज़माने में धक्के की धूम है। हिंदुओं के मज़हबी मेचों में धर्म के धक्के का अर्थ फ़ैशन कम होता जाता है। मगर किसी वक्त इन्हीं का ज़माना था। फिर हमारे वे नेहरवान आए, जिनके साथ हमारी ‘यूनिटी’, अर्थात् एकता, होने की नक़्सीरी कभी-कभी सुनने में आ जाती है। इन्होंने भी वह धक्के दिए कि लोग धक्के क्या, कुचल डाले जाने के आदी हो गए। जब विलायती लेडी शाहस्तगी साहवा की तशरीफ़ का दोहरा यहाँ आया, तो कुछ ऐसे नज़ारे चले कि हिंदुस्तानी धक्कों के फ़ने जंग में एक कमाल को पहुँच गए। हश्मत, हिम्मत और यहादुरी से तो “डाइवोर्स” हो ही चुका था, अब धरम, करम और शरम को भी धक्के देने पर उतारू हो गए। मगर हज़रत इश्क़ क्या चूकनेवाले थे? आपने तमाम मुल्क में थी मयरी के वह मुज़ामात कायम कर दिए कि पढ़े-लिखे सब मजदूर, ईमान के मुरीद (चेले) होकर कूचए जाना में ग्रस्त लगाने लगे। इसी ख़याल में दिमाग़ की विजली की कल रात को मशगूल रही, और चारपाई की ख़ामोश अमलदारी के अंदर जाते ही जो

नज़ारा सामने आया, वह कलम-बंद होने के ज़रूर ही लायक है ।

नज़ारा

चौक के एक कमरे के नीचे कईएक टन्मेद्वार अपने दोस्त-  
थहवायों को लिए खड़े हैं । ऊपर एक कुर्सी पर वो मैवरीजान  
बैठी सटक को लिए अपनी मटक दिखा रही हैं । थोड़ी देर में  
आशिङ्ग-मंडली ने यह गाना गाया—

तू हमको ज़रा देख ले चालाक मैवरी ;  
हैं हम तहेदिल से तेरे मुरताक मैवरी ।  
हम गोकि बनाते हैं कचहरी में रोटियाँ ;  
जिनसे चढ़ी हैं जिस्म में क्या खूब चोटियाँ ।  
पर तेरे बिना हेच है सब शान हमारी ;  
कौंसिल न मिलेगी, तो गई जान हमारी ।  
तू मुसफिराके देख ले ऐ संगे-दिल, ज़रा ;  
क़ानून के पुतले हैं, हमारा न दिल जला ।  
हम अपनी लियाक़त का करें किस तरह चर्या ;  
दुनिया में धूम है तेरी फैली जहाँ-तहाँ ।  
मैं एक का सिकत्तर हूँ, दूसरे का चेरमैन ;  
बिन मैवरी के मुक्तको न पड़ती कहीं पंचन ।  
ए वो, नज़र हां मुक्त पैं भी, मैं हूँ तेरा गुलाम ;  
बरमा के सामने से किया दिल से मैंने कान ।  
थहले बतन का कान करूँ, वह मज़ूर हूँ ;  
लीडर नहीं, तो लीडरों की दुम ज़रूर हूँ ।  
गर मैवरी नहीं, तो है बस, बेक्रार दिल ;  
तू पास मेरे आके थनोखी थदा से मिल ।  
दुनिया में मेरा नाम है, हूँ चाँद-सा चकील ;  
इंसान की क्या अक़ल, जो मुक्तसे करे दलील ।

हाकिम की मेरे सामने उड़ती है हवाई ;  
तुतलाके जो धोला व वहस मैंने उड़ाई ।  
धवराके छोड़ देगा वह इजलासकार आप ;  
मैं वह चकील हूँ, जो है वरिस्टों का वाप ।  
गर मेरा ये मुद्रताक दिल पाए न मैवरी ;  
जन्नत में भी होगी ये सदा "हाय मैवरी" ।

गाना सुनकर रौनक़श्वारा मैवरी साहवा यों क्रनाने लगों—  
जनाप, रोने-माने से क्या ? मैं वोटों के ज़ब्जे में हूँ । उनके पास  
जाकर दग़्गवास्त कीजिए । अगर मेरी चलती, तो मैं ऐसों का हाथ  
दामन तक कभी पहुँचने न देती । सुनिए—

तुम्हारी शक़लत से लखनऊ की तनज्जुली खूब हो रही है ;  
विहिस्त में सुनके अफ़्तरी को व रूह धरमा की रो रही है ।  
मुनीसपलटी की चाल पलटी, शरीब पर भी टिकस लगाया ;  
चकील साहब, तुम्हारी चालों ने इस शहर पर ग़ज़ब गिराया ।  
ख़ुशामदी आजकल सफ़ाग़ो, जो शान लिवरल की थी पुरानी ;  
गई है दोज़ख़ में, बुदन्नरज़, यह तुम्हारी है हेच लंतरानी ।  
व गर्ल इस्कूल की हिमाक़त व कांग्रेस की हिसाबवाज़ी ;  
हरएक दिल को दुस्सा चुकी है, वो लीडरीपन की बदमिज़ाजी ।  
तुम्हारे नौकर बनाके बंदर-सा खूब तुमको नचा रहे हैं ;  
अदीम फ़र्सत बनाके मतलब तुम्हारा इक़बाल ढा रहे हैं ।  
ज़बर है कुछ ? होश तो सँभालो ! गुनह बढ़ा तुम कमा रहे हो ;  
शरीब तालीम के गते पर ये तेज़ छूरा चला रहे हो ।  
सरिश्ते तालीम की बनावट का ढंग तुमने अजब दिखाया ;  
सरस्वती को सँभालने को अजीब लंगूर ला बिठाया ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे पंचपटितमोऽध्यायः

## पट्टपट्टितम अध्याय

### जूतों का अभ्युदय

कलिकाल के वर्तमान क्रैशन-कल्प और सभ्य-मन्वन्तर में जितनी उन्नति श्रीमान् जूते साहब की हुई, उतनी किसी की नहीं। जिस प्रकार बाबू, पंडित, लाला आदि सब कंचली बदलकर मिस्टर बन गए, उसी प्रकार सबके पैरों के पुराने घेतले और नरी के जूते सब मिस्टर बूट की सूरत में बदल गए। पुराने सुँघनी सुँघनेवाले पंडितों से लेकर हैट लगानेवाले काले रंग के साहब तक बूट की अटूट शक्ति और अनन्य भक्ति में तन-मन-धन से लिस हैं। अभी तक ये छियों पर अधिकार नहीं रखते थे; पर समय बता रहा है कि उनके चरणों पर भी इनका धावा होनेवाला है; क्योंकि अनेकों के पैरों में चट्टी साहबा के दर्शन होने लगे हैं। बूटजी की सेना ने सब आचार-विचार पर पानी फेर दिया। जो लोग भोजन के समय जूतियों को तलाक़ देकर चौंके में बैठते थे, उनकी संतान बूट पर सवार होकर रोटियों को पेटदेवता के अर्पण करना बुरा नहीं समझती। यह इस बात का प्रमाण है कि बूटों पर पवित्रता ने अधिकार कर लिया, और दिन-पर-दिन इसकी उपासना बढ़ती चली जायगी। बूट की तारीफ़ में एक कवि ने कहा है—

आइए बूट, बिना आपड़े है चैन कहाँ;  
चारपाई पे पड़े रहते हैं दिन-रात यहाँ।  
हैट हो या न हो, पतलून न हो, क्या है ग़म;  
हाथ बिन बूट के मुतलक़ नहीं रह सकते हम।  
हज़रते बूट जहाँ पैर में आ जाते हैं;  
डाक़ का घोड़ा आदमी को झूट बनाते हैं।  
अकड़ व फ़ेंठके क्या खूब कदम रखता है;



लोग कहते हैं कि उत्तू ज़मीं पें करता है ।  
 चौंटों और चौंटियों को ज़ोर से दबाता है ;  
 चाल में मोटरों का रंग ही बन जाता है ।  
 घूट ने कर दिए हिंदू सभी तो जेंटिलमैन ;  
 किस तरह हिंदुओं को इनके बिना होवे चैन ।  
 पैर में घूट न हो जिसके, उसकी बात नहीं ;  
 घूट-हीनों की तो घर-बार में औकात नहीं ।  
 टोपियाँ आने की और घूट गिन्नियों के हैं ;  
 दाम सोने के नहीं, चल्कि भिन्नियों के हैं ।

इस प्रकार घूट की स्तुति में बहुत कुछ बातें कही गई हैं, जिनमें से केवल ऊपर का भाग ही दिया जाना उचित समझा जाता है ; क्योंकि ज्यादा स्तुति से पुण्य के बढ़ने और घूट के भक्तों के मुक्त हो जाने का डर लगा हुआ है ।

काशीपुर में एक पुरानी गली है—वहाँ प्राचीन काल का एक पुराना कुटुंब है । कहते हैं, जब से काशी में मुसलमान आए, उनके कुछ पूर्व इस खानदान का 'श्रीगणेशाय नमः' इस पवित्र नगरी में हुआ था । इस हिसाब से बनारस के प्राचीन निवासियों में यह घर काकभुशुंड कहे जाने का अधिकारी है । इसमें बूढ़ों से लेकर बालकों तक का क्रैशन बनारसी है । तेल से तर घूँघरवाले बाल, चाँगोशिया टोपी, अकड़ की चाल, अई-वई की बोली अभी तक पाई जाती है । पुराने ज़माने में इस खानदान के लोग बड़े बाँके-तिरछे और बलिष्ठ लंडे हो रहे थे, जिनको देखकर बड़े-बड़े पंडे और नामी गुंडे व्याकुल हो उठते, और इनका घर 'उस्तादों' की तरह माना जाता था । जब औरंगज़ेब ने विश्वनाथ का मंदिर तोड़ा, उस समय भी इस परिवार के लोग लड़ने को उद्यत ज़रूर हुए होंगे ; पर और लोगों की भीस्ता के कारण आगे नहीं बढ़े ।

ऐसे पुराने लोगों क यहाँ घदमाशी, जुआ, चोरी, नशेवाज़ी, लूट-मार, मिथ्या, चालाकी, सब ठीक समझा जाता है ; पर छुआछूत का बड़ा भारी आचार और विचार है । जूते साहब डबोढ़ी में निवास करते हैं, और आँगन में कदम बड़ा नहीं सकते । घाज़ार में बैठनेवाली औरतों में कुछ दोष गिना नहीं जाता । वे आँगन में नाच सकती हैं, लात्ता और उनके घाप तक को गालियाँ सुना सकती हैं । न उनसे बात करने में दोष, न उनके स्पर्श में पाप । पाप है तो जूते में, रोटी में, और पाख़ाने के कपड़े में । जूते के पैर बिना धोए खाना तो क्या, पानी भी पीना हराम है । छू-छू करके गीले चमड़े के समान आँगोछे खपेटकर रोटी खाई जाती है, और पाख़ाने से आया हुआ आदमी सूतफ़ी की तरह अलग ही बैठाया जाता है । ऐसे पुराने कुटुंब में आँगरेज़ी की कृपा से एक बाबू का अवतार हुआ है । यह जूते और टोपी को बराबर समझता, गाय और गधे को बराबर गिनता, ब्राह्मण और मोर्चा में कुछ फ़र्क नहीं देखता । श्राद्ध को रूपए का घंटासराध कहता और काम पढ़ने पर होटल, बोटल को भी गंगा-जल का सगा नातेदार मानता है । ऐसे लोग इष्टदेव, ग्रामदेव और कुलदेव, किसी को नहीं मानते । इसकी कुलदेवी श्रीमती पाणिगृहीती हैं । यह पढ़ने-लिखने पर भी अपने ज्ञानदान के इतिहास में पूरा 'कुंदे नातराश' है । न जाने देव, न जाने पितर । हँगलैंड की तवारीख़ मालूम है ; पर समाज की, घर की, जाति की कोई प्रथा इसको नहीं मालूम । थतएव गृहस्थी के मामलों में इसको बीबी साहबा की आज्ञा ही माननी पड़ती है । वह होती है पुरानी चाल की । घस, सिसक-सिसककर सब पुरानी बातें करनी पड़ती हैं, और सुधार की शेरियाँ आले में धरी रहती हैं । पर बाबू साहब ने पुराने कुटुंब में होकर भी एक ऐसी युवती से विवाह किया है, जो 'डाशन' का घना सेमियाना

जूता पहनती है। उसके आते ही घर में कलह-युद्ध मच गया है। जहाँ आँगन में जूता नहीं आता, वहाँ वह ठाकुर की कोठरी तक जूतों को यात्रा कराती है, और घर-भर को 'वेवकू' की रायबहादुरी की उपाधि अर्पण करती है। यह श्रीमती पुराने जुएकों को 'भोटे', चौगोशी टोपियों को अहमकपन की किसानी बनाने का प्रस्ताव करती हैं, और उसका समर्थन बाबू साहब किया करते हैं। इस कारण घर में बड़ी कलह मचती है। कहा-सुनी हो जाती है। अब यह संप्राम इतना बड़ा है कि कुटुंब के बटने का समय निकट दिखता है। हाल में नई दुलहिन ने अपनी सास को एक लड़ाई में यह ताना-अछ मारा था—“हम किसी से नहीं देंगी। किसी का क्या इजारा है? जूता पहनते हैं, तो अपनी जमा के भरोसे। बूट पहनेंगी अपनी आमदनी पर। तुम थोलनेवाली कौन? जूता हमारा, और हम उसके। ठाकुरबाड़ी क्या, हम उसको पटरे पर रखकर पूजा करेंगी। हमारा मत होगा, सो करेंगी। बूट की पूजा करेंगी। देखें, हमें कौन रोकता है?”

यह सुनकर घरवालों के होश विगड़ गए हैं। पवित्र नगरी के पुराने कुटुंब में हलकंप मच गया है। झगड़ा अदालत तक पहुँचने को है। क्या होगा, सो भगवान् जानें। पर जूते का अभ्युदय होनेवाला है, यह सबको मानना पड़ेगा।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे पट्पष्टितमोऽध्यायः

## सप्तषष्टितम अध्याय

### रेलवे के धके

रेल-शब्द का अर्थ चाहे जो कुछ हो, पर इसका काम आरंभ से अंत तक ढकेल देना ही प्रकट होता है। रेलदेवी के मंदिर अर्थात्

स्टेशन से लेकर यात्रा की अंतिम घड़ी तक सिवा धक्के खाने के और कुछ दृष्टिगोचर नहीं होता। यदि रेल की जगह इसका नाम 'ठकेल' होता, तो "यथानाम तथागुणः।" की कहावत चरितार्थ हो जाती।

हाल में एक अवसर मिला, जिसमें कुछ समय श्रीमती रेल की लीला देखने में व्यतीत करना पड़ा। उनकी प्रत्येक तो नहीं, पर कईएक प्रथाओं की पाठ-पूजा दृष्टिगोचर हुई। सबसे पहले टिकट की विकट समस्या सामने आई। जहाँ टिकट बँटता है, वह नरक-कुंड की बातों का पूरा नमूना है। टिकट बँटने से लोग यह न समझें कि मुहर्रम की रोटियों की तरह वहाँ कोई चीज़ बाँटी जाती है। यहाँ पर टिकट बिकता है। खैर, एक कोठरी में खिड़की की राह से एक बुकिंग क्रॉक के दर्शन होते हैं। उस खिड़की तक पहुँचना बड़े पुण्यों के फल से होता है। थर्ड क्लास के यात्री अधिकतर ऐसे होते हैं, जो वायू को बड़े महत्त्व की चीज़ मानते और यह समझते हैं कि यदि देर लगेगी, तो टिकट की खिड़की बंद हो जायगी। वस, सब रेलों मारकर खिड़की तक पहुँचने को मनुष्य-जन्म की सफलता मानते हैं। एक के पीछे एक ठकेलते-ठिकलते इस प्रकार चलते हैं, मानो पीछे से भेड़िया खाने के लिये चला आ रहा हो। इस तरीके से जो बेचारे किली को धक्का नहीं देना चाहते, उनको बड़ा कष्ट होता है, और ठेस लगने से अंग-भंग होने के समान पीड़ा हो उठती है। जो लोग स्त्रियों की स्वतंत्रता और उनका परदा नष्ट किया चाहते हैं, उनके यह विचारने की बात है। जब तक यहाँ सर्वसाधारण में धक्के देना बुरा न समझा जाय, और जब तक रेल के पुजारी बुकिंग क्रॉक को दर्शनी हुंडी बनाकर खिड़कियों में खड़ा करना बंद न हो जाय, तब तक औरतों को आज़ादी मिलना मामूली अकाल के शास्त्र से भी सिद्ध नहीं है।

आगे चलिए। टिकट लेने का वमासान युद्ध होने के बाद अब स्टेशन के फाटक पर धक्केबाज़ी का दूसरा नाटक आरंभ हुआ। सच-के-सब यात्री फाटक के पिंजड़े में भरे गए। चिड़ियाघराने में जाते हुए पक्षी जिस प्रकार पिंजड़े की तीलियों में से एक के ऊपर एक लदे दिखाई देते हैं, ठीक उसी तरह का दृश्य रेल के फाटक पर देखने में आया। थ्रॉरत-मर्द, कच्चे-बच्चे, सब धक्केबाज़ी से कृतार्थ होते ठसाठस भरे खड़े थे। यहाँ पर हिंदुस्तानीपन की पूरी कैफ़ियत थी। पगिया बाँधे और मिरज़ाई पहने मदे और लहंगा-करिया पहने थे स्त्रियाँ, जिनके हाथों और पैरों में पंसेरी-भर से कम चाँदी और फूल का बोझा न होगा, वे भी वहाँ रेलों में शरीक थीं। पुरानी चाल के फ़ैशन का इतिहास सःक्र-साक्र सामने खड़ा था। अंगरेज़ी चाल की गोल टोपी या फ़्लैट कैप बावुओं का परमोत्कृष्ट पहनावा है। आजकल बाघूगीरी की इति-कर्तव्यता इसी पर आ पड़ी है। इसी टोपी की एक बहन टर्किश कैप है, जिसमें भुलभुल कनकबे की तरह एक फुंदना लटका करता है। आधुनिक शिक्षित, अर्द्धशिक्षित, फ़ैशनदास, सब इन्हीं टोपियों पर मजबूत हो रहे हैं। रेल के फाटक की भीड़ में ऐसे बावू लोग भी थे। ये अपने को साधारण जनों से कुछ बढ़कर मानते हैं। पर रेल में वह बढ़ाई कुछ काम की नहीं समझी जाती। ठकेला-ठकेली में एक बावू-रूपधारी साहब भी पड़ गए। जब पीछे से धक्का चला, तब यह बावू भी भीड़ के प्रवाह में पड़कर आगे बहे। फल यह निकला कि यह एक चाँदी के गहनों से लदी ठकुराइन को पीठ पर पहुँच गए। इनका हाथ कुछ आगे को था। स्त्री के किसी अंग में लग गया। उसने घूमकर बावू को एक हाथ से ठकेला। हाथों के काँटेदार कंगन और पहुँची की चोट कुछ ऐसी अंदाज़ से पहुँची कि मुखारविंद पर खरोटों की अमलदारी हो गई। यह बेचारे रो दिए, हाथ-हाथ का पाठ करने लगे। इतने में

फाटक खुल गया, और गिरते-पड़ते, ढकेलते-ढिकलते मुसाफिर रेल की गाड़ियों की तरफ दौड़े ।

इसके बाद नवीन श्रंक का दृश्य आरंभ हुआ । गाड़ियों के कमरे अधिकांश भरे हुए थे । अंदरवाले बाहरवालों को आने देना नहीं चाहते थे । बड़ी कलह मची । कुछ बलिष्ठ घुस गए । कमजोर गाड़ियों में बैठने नहीं पाए । गार्ड ने सीटी दी, और रेल छूटी । एक मुसाफिर, जिसकी स्त्री अंदर पहुँच गई थी, फिर बल-पूर्वक चलती गाड़ी में चढ़ने दौड़ा । स्टेशनवालों ने कमर पकड़कर घसीट लिया । वे स्त्री-पुरुष चक्कई-चक्कई के समान चीकते रह गए । स्त्री को रेल लेकर भागी, और पति गरीब “अरे-अरे” कहकर रोने लगा । ग्रामीण और अशिक्षित लोगों के रोने में भी एक प्रकार की कैफियत होती है । वह रोना गाने की-सी अलाप में होता है, और वियोग के संबंध में वे ऐसे-ऐसे शब्दों का प्रयोग उपयोग में लाते हैं कि उनसे अज्ञानी कविता के बेटुके कालिदास साहित्य के अलंकार की शिक्षा जरूर पा सकते हैं । इस वियोग-संतप्त ग्रामीण ने रेल के प्लेटफार्म पर जिस प्रकार विलाप करना आरंभ किया, उसका कुछ नमूना सुनने के लायक था ।

जब रेल चली, तब एकाएक गाड़ी पर बैठी स्त्री ने आर्तनाद किया, और उसका पति प्लेटफार्म पर खड़ा हुआ हाहाकार करके रोने लगा । इन दोनों का यह वियोग का अलाप बड़े उदात्त स्वर से निकला—“दैया, मैया और भैया” आदि शब्दों के तुकांत पदों से समलंकृत पदावली के निकलने से उसके एक प्रकार का “मरसिया” बन जाने में कुछ कसर नहीं रही । उनके इस विलाप से रेल के सब यात्री खिड़कियों में झाँकने लगे, और एक खिड़की में मुँह निकाले वह स्त्री भी रोने का गाना सुनाती हुई आगे बढ़ी । थोड़ी देर के बाद गाड़ी अपने इष्ट स्थान में पहुँची, और सौदा बेचने-

वालों की दूसरी तानें सुनाई देने लगीं । पहली आवाज़ आई—  
 “कवाव रोटी गरमागरम।” फिर पूरी, कचौरी, चर्क, सोडा, लेमनेड,  
 पान-सिगरेट, सबकी धुन कान में पड़ने लगी । एकाएक सामने  
 का फाटक खुला, और धक्के खाते हुए यात्री फुटवाल की तरह इधर-  
 उधर दौड़ने लगे । गाड़ी भरी हुई थी, और कहीं पैर रखने की  
 जगह न थी । पर “अर्थी दोषं न पश्यति ।” एक-एक दर्जे में  
 दस और बीस और कहीं तीस खबीस की सूरत बनाए मुसाफिर  
 गाड़ी में घुस गए । चढ़ी हाय-हाय के स्तोत्र पढ़े गए । बाहर से  
 आनेवाले यात्रियों और गाड़ी में बैठे हुए मुसाफिरों के झगड़े और  
 धक्के चलने लगे । अंत में रेल के पुजारी आ पहुँचे, और खड़े हुए  
 यात्रियों को दूध-ढालकर दर्जों में भरने लगे । इतने में गार्ड ने  
 सीटी दी, लड़ते-झगड़ते मुसाफिरों को लेकर इंजन चोला, और  
 गाड़ी रेंगने लगी । इसी अवसर पर एक दर्जे में वितंडावाद हो  
 चला । यहाँ पर १० के स्थान में १५ आदमी थे । रेल के पुजा-  
 रियों ने लिख रक्खा था—“१० मुसाफिर ले जाने के लिये ।”  
 पर यह लिखना केवल दिखावा ही बन गया । जैसे लीक पीटने-  
 वालों की सामाजिक बातें होती हैं, वैसे ही रेल के वे अक्षर लिखे  
 होते हैं । उन पर अमल कभी नहीं किया जाता । यदि मुसाफिर  
 नहीं आए, तब तो लाचारी है ; नहीं तो काम पढ़ने पर एक की  
 जगह तीन को भरकर मनुष्यों को भूसा बना डालना रेल के धर्म  
 में घुस नहीं समझा जाता । जब लोगों को बैठने की ठीक जगह  
 नहीं मिली, तब कोई तो खड़ा रह गया, कोई बैठ गया, किसी ने  
 अपनी गठड़ी ही पर श्रद्धा जमाया । पर एक भियाँ साहब ऐसे  
 निकले, जो बेंच पर बैठे संदूक लिए हुए थे । एक आदमी की जगह  
 संदूक महाराज से रुकी हुई थी । ऐसी अवस्था में यह स्वाभाविक  
 था कि संदूक को नीचे रखने का प्रस्ताव किया जाय । यह किया

फाटक खुल गया, और गिरते-पड़ते, ढकेलते-टिकगते मुसाफिर रेल की गाड़ियों की तरफ दौड़े ।

इसके बाद नवीन श्रृंग का दृश्य आरंभ हुआ । गाड़ियों के कमरे अधिकांश भरे हुए थे । अंदरवाले बाहरवालों को आने देना नहीं चाहते थे । बड़ी कलह मची । कुछ बलिष्ठ बुरस गए । कमजोर गाड़ियों में बैठने नहीं पाए । गाड़ ने सीटी दी, और रेल छूटी । एक मुसाफिर, जिसकी स्त्री अंदर पहुँच गई थी, फिर बल-पूर्वक चलती गाड़ी में चढ़ने दौड़ा । स्टेशनवालों ने कमर पकड़कर घसीट लिया । वे स्त्री-पुरुष चकई-चकई के समान चीकते रह गए । स्त्री को रेल लेकर भागी, और पति गरीब “अरे-अरे” कहकर रोने लगा । ग्रामीण और अशिक्षित लोगों के रोने में भी एक प्रकार की कैफियत होती है । वह रोना गाने की-सी अलाप में होता है, और वियोग के संबंध में वे ऐसे-ऐसे शब्दों का प्रयोग उपयोग में लाते हैं कि उनसे अत्रवारी कविता के चेतुके कालिदास साहित्य के अलंकार की शिक्षा जरूर पा सकते हैं । इस वियोग-संतप्त ग्रामीण ने रेल के प्लेटफार्म पर जिस प्रकार विलाप करना आरंभ किया, उसका कुछ नमूना सुनने के लायक था ।

जब रेल चली, तब एक-एक गाड़ी पर बैठी स्त्री ने आर्तनाद किया, और उसका पति प्लेटफार्म पर खड़ा हुआ हाहाकार करके रोने लगा । इन दोनों का यह वियोग का अलाप बड़े उदात्त स्वर से निकला—“दैया, मैया और भैया” आदि शब्दों के तुकांत पदों से सनलंकृत पदावली के निकलने से उसके एक प्रकार का “मरसिया” बन जाने में कुछ कसर नहीं रही । उनके इस विलाप से रेल के सब यात्री खिड़कियों में झाँकने लगे, और एक खिड़की में मुँह निकाले वह स्त्री भी रोने का गाना सुनाती हुई आगे बढ़ी । थोड़ी देर के बाद गाड़ी अपने इष्ट स्थान में पहुँची, और सौदा बेचने-



वालों की दूसरी तानें सुनाई देने लगीं। पहली आवाज़ आई—  
 “कवाच रोटी गरमागरम।” फिर पूरी, कचौरी, चक्र, सोडा, लेमनेट,  
 पान-सिगरेट, सबकी धुन कान में पड़ने लगी। एकाएक सामने  
 का फाटक खुला, और धक्के खाते हुए यात्री फुटवाला की तरह इधर-  
 उधर दौड़ने लगे। गाड़ी भरी हुई थी, और कहीं पैर रखने की  
 जगह न थी। पर “अर्था दोष न पर्यति।” एक-एक दर्जे में  
 दस और बीस और कहीं तीस खीस की सुरत बनाए मुसाफिर  
 गाड़ी में घुस गए। बड़ी हाय-हाय के स्तोत्र पढ़े गए। बाहर से  
 आनेवाले यात्रियों और गाड़ी में बैठे हुए मुसाफिरों के झगड़े और  
 धक्के चलने लगे। अंत में रेल के पुजारी आ पहुँचे, और खड़े हुए  
 यात्रियों को ठूस-ठालकर दर्जों में भरने लगे। इतने में गार्ड ने  
 सीटी दी, जड़ते-झगड़ते मुसाफिरों को लेकर एंजिन चोला, और  
 गाड़ी रेंगने लगी। इसी अवसर पर एक दर्जे में वितंडावाद हो  
 चला। यहाँ पर १२ के स्थान में १५ आदमी थे। रेल के पुजा-  
 रियों ने लिख रक्खा था—“१० मुसाफिर ले जाने के लिये।”  
 पर यह लिखना केवल दिखावा ही बन गया। जैसे लीक पीटने-  
 वालों की सामाजिक बातें होती हैं, वैसे ही रेल के वे अक्षर लिखे  
 होते हैं। उन पर अमल कभी नहीं किया जाता। यदि मुसाफिर  
 नहीं आए, तब तो लाचारी है; नहीं तो काम पड़ने पर एक की  
 जगह तीन को भरकर मनुष्यों को भूसा बना डालना रेल के धर्म  
 में बुरा नहीं समझा जाता। जब लोगों को बैठने की ठीक जगह  
 नहीं मिली, तब कोई तो खड़ा रह गया, कोई बैठ गया, किसी ने  
 अपनी गठकी ही पर अना जमाया। पर एक मियाँ साहब ऐसे  
 निकले, जो बेंच पर बैठे संदूक लिए हुए थे। एक आदमी की जगह  
 संदूक महाराज से रुकी हुई थी। ऐसी अवस्था में यह स्वाभाविक  
 था कि संदूक को नीचे रखने का प्रस्ताव किया जाय। यह किया

भी गया। पर मियाँ कब मुननेवाला था? अनुभव से यह सिद्ध हुआ है कि मियाँ तीन प्रकार के होते हैं। एक तो वे, जो रहस्य और श्रमोरी के स्वभाव से भरे होते हैं। इनका स्वभाव सभ्यता से मिला हुआ होता है। दूसरे वे, जो व्यापारी कहे जाने चाहिए। वे काम-काज की बातों में रत रहते हैं। तीसरे कँगले टर्रे, जो अपने को मियाँ और कुरान का नातेदार होने के कारण सबसे बड़ा गिनते हैं। यह मियाँ इसी थड़े क्लास के जीव थे। इन्होंने एक नहीं मानी। मियाँ का संदूक क्या था, रान के धनुष-यज्ञ का पिनाक बन गया। उस से मस न हुआ। लोगों ने मियाँ साहब से संदूक हटाने को कहा, और उनकी स्काय-स्काय बढ़ने लगी। और तो चुप रहे, पर एक मुड़ासा बाँधे सिपाही की-सी सूरत का आदमी भी भोड़ में खड़ा था, उसकी और मियाँ की यों चातचीत होने लगी—

मियाँ—हम संदूक नहीं हटावेंगे।

दूसरा—क्यों?

मियाँ—क्या तुम हमारे इज्जारदार हो?

दूसरा—हम तुम्हारे इज्जारदार क्यों होने लगे? पर तुमको बेंच पर संदूक रखने का क्या हक है?

मियाँ—बस, बक-बक मत करो, जाओ, गाड़ से कहो।

दूसरा—गाड़ से तो तब कहें, जब हटा न सकते हों।

इतने में कई लोग “गाड़ साहब” कहकर चिल्लाए। गाड़ महा-शय पास से होकर निकले तो सही, पर मुग्धा नायिका की तरह बिना थोले ही चले गए। अब फिर लड़ाई का श्रीगणेश हुआ—

मियाँ—अब कहिए?

दूसरा—क्या कहें?

मियाँ—अपने चाप को बुलाया तो था। पर क्या हुआ?

बाप का नाम लेते ही दूसरे आदमी पर क्रोध का भूत चढ़ आया । एकाएक उसका मुँह लाल हो गया । बड़े घेग में आकर उसने मियाँ का संदूक उठाकर नीचे ढकेल दिया । शव दोनों की गुत्थमगुत्था होने लगी । मार-पीट के सब अंगों ने दर्शन दे दिए । कुछ लोग बाहर निकल भागे, और वह पुरुष मियाँ को घसीटकर रेल के चबूतरे पर ले गया । चारों तरफ से गुज़-शोर मच गया । यह झगड़ा देखकर रेलवे की धक्केबाज़ी प्रकृति का तो पूरा परिचय मिल गया, पर साथ में सामाजिक मामले की एक गुत्थी और सुलझ गई । उस मियाँ ने दूसरे साथी के बाप की उपाधि गाँठ को दी । इसमें बुरा नानने की बात क्या हुई ? जान पड़ा, अभी लोग ऐसे हैं, और सैकड़ों हैं, जो दूसरे बाप का नाम होने को गाली समझते हैं । विधवा-विवाह का प्रचार होने से कम-से-कम इतना लाभ जरूर होगा कि ऐसी गालियों को लोग बुरा नहीं कहेंगे ।

इति पञ्चपुराणे प्रथमस्कंधे सप्तपठितमोऽध्यायः

## अष्टपठितम अध्याय

फक्कड़ गुरु

आज जो घर से निकले, तो क्या देखते हैं, मैदान में बड़ी भीड़ लगी है । कुछ आगे चलकर तालियों की बड़ी तड़पड़ सुनाई पड़ी । दो कदम बढ़ते ही "हि-ही-ही-हि-ही-ही" की आवाज़ कान में पड़ी । राह-चलतों से पूछा कि यह मामला क्या है ? किसी से कुछ स्पष्ट उत्तर न मिला । उत्कंठा और बड़ी । पैरों की गति बढ़ानी पड़ी । नाम-नाम करते हाँफते हुए इष्ट स्थान में पहुँचे । जान पड़ा, फक्कड़ गुरु अपने खर्ज के स्वर में व्याख्यान झाड़ रहे हैं । लेक्चर के आरंभ में ही उन्होंने कुछ ऐसी रंगत दिखाई कि श्रोतागण में क्रहक्रहा

मच गया था । और, उनका भाषण ही सुना देना कथा के श्रोताओं के लिये मंगलकारी हो सकता है । व्याख्यान यह था—

फ्रेण्डकैपी साहब, हमारे यहाँ हमेशा से मंगलाचरण की चाल चली आती है । मंगल-पाठ किया जाता है उसका, जिससे कुछ फायदा हो । आजकल लाभ देनेवाली देवी है सुशामद, और उसकी स्तुति यों होनी चाहिए—

सुशामद भवानी, हो सबसे बड़ी ;  
तुम्हीं फायदे की लगाती रुढ़ी ।  
जो बीबी की कर ले सुशामद ज़रा ;  
तो बस, पेट है रोटियों से भरा ।  
अगर हो गई वह खूफ़ा, तो लला ;  
समझ लो न फिर खोपड़ी का भला ।  
तढ़ी पर तढ़ी फिर चले जायगी ;  
व गुद्दी पे आकृत धुरी आयगी ।  
चलेगी वह फर्मायशों की लड़ी ।  
करेगी न फिर काम कोई जड़ी ।  
सुशामद जो हाकिम की करता है पार ;  
वही इस ज़माने में है होशियार ।  
मिले नौकरी माल की टोकरी ;  
सभी बात में बात उसकी खरी ।  
ग़िताबों की हो नाम में फिर क़तार ;  
हरफ़ पर हरफ़ लग रहे शानदार ।  
मिले उसको दरबार में मंच भी ;  
वने चौधरी, फिर वने पंच भी ।  
भनाओ सुशामद की जय-जय सभी ;  
बस, होगा तुम्हें चैन इस दम अभी ।

इस मंगलाचार के पश्चात् मुँहफट गुरु ने दूसरा स्तोत्र यों पढ़ा—

मिलि सत्र कहो पुकार-पुकार ;  
 बाखलपन की जय-जयकार ।  
 यही थाज भारत के देव ;  
 जो चाहे, सो इनसे लेव ।  
 इन पर सयका पूरा भाव ;  
 रहती इन पर कभी न पाव ।  
 और जंग में पड़ी हँकार ;  
 बाखलपन की जय-जयकार ।

इस स्तोत्र के बाद गुरुजी ने कहा—सभ्यगण, जी मैं आता है, तुम्हें असभ्यगण कहूँ। घुरा मानना, तो दो रोटी ज़्यादा खा लेना। हो तुम इसी के पात्र। क्या समझ देश से निकल भागी? जिधर देखिए, मूर्खता के घादल दिखाई देते हैं। थरे घेवकूतों की गानी घेवकूती, भारत में—“जिधर देखता हूँ उधर तू-ही-तू है”। जर्मन दुष्ट का युद्ध छिड़ गया। हज़ारों-लाखों के प्राण और थंगों पर घीती, और पीत रही है। पर तुम इस लायक भी न निकले कि सरकार को तुमसे कुछ मतलब की बात मिलती। बस, इराली कागाज़ों के धोड़े दौड़ाने लगे। धीधियों की तरह सभाओं में गीत गाने लगे। इत् तुम्हारी धुम में रस्सा! थरे जाओ, आगे पड़ो, सरकार से कहो, वालंटियर नहीं, तो सेना के सिपाही ही बनाओ। थरे तुम किसी काम के नहीं निकले। और-तो-और, जर्मन की धनी चीज़ों का आना बंद हो गया, और तुम्हारे कुछ घनाए न घना। अब जापान का माल धमाधम गिर रहा है, और तुम उसे देखकर एक शायर के कथनानुसार लैला-मजनूँ का स्वाँग दिखा रहे हो—

“हो गया सकता मुझे, वन गई तसवीर सज्जद ।”

तुमको चाहिए कि सरकार के प्रधान राज्याधिकारी लॉर्ड हार्डिज के घर जाकर धरने पड़ो ; कहो, हमको लड़ाई में भेजो । हम साम्राज्य का अपमान देख नहीं सकते । वह आप वालंटियर बनाने की आज्ञा देंगे । राजभक्ति इसे कहते हैं । मुँह से बक-बक किए जाना, अंदर से किसी इयॉ-मियॉ की जीत पर खुश होना राजभक्ति से परे है ।

“कहे कुछ, करे कुछ, वह आदम नहीं है ;

वह मकार है लानतों का खज़ाना ।”

इति पंचपुराणे अष्टपष्टितमोऽध्यायः

## एकोनसप्ततितम अध्याय

### अक़ल के दुरमन

लाला चकोतरापरसाद पुराने खानदानों हैं । इनके बड़े लोग यादशाही में किसी बड़े पद पर थे, और वह बड़ाई कुटुंब में अब तक चली आती है । लाला का रंग बिलकुल मसी अर्थात् रोशनाई का लगा भाई है, और शीतलादेवी के प्रसाद से मुख पर कुछ ऐसे रंग के दाग हो गए हैं कि मुख का स्वरूप चकोतरा क्या, कटहल का समतल दृष्टिगोचर होता है । लाला ने तर-जन्म में आकर मुसलमानों ही से विशेष संबंध रक्खा; उन्हीं की भाषा पढ़ी, उन्हीं के आचरण ग्रहण किए । फल यह निकला कि यह कहने को तो हिंदू, पर कर्मों से मुसलमान हो गए । इतना होने पर भी लाला में हिंदूपन का कुछ अंश बाक़ी अवश्य रहा । राजा की जाति के कार्यों का प्रभाव प्रजा पर विशेष पड़ता है । जैसे आजकल अंगरेजों की नक़ल और अधूरी शकल बनाकर लोग थकड़-फूँ करते वरों से

निकलते हैं, वैसे ही मियाँ-कैशन को कुछ दिनों बंदी धूम रही । अनेक स्त्रियों से संबंध रखनेवाले—मुख्य कर तवायकों के संरक्षक या 'पेटून'—उस समय ऐसी प्रतिष्ठा से देखे जाते थे, जैसे इन दिनों आंनरेरी मजिस्ट्रेट या म्युनिसिपैलिटी के पंचायती कमिशनर । चांगोशिया टोपी, आंगरखा, चपकन और पाजामे से उस समय से हिंदुओं का जामा धिलकुल बदल गया था । पर एक बड़ा भारी कर्कष था ।

आजकल आंगरेजी की दीक्षा से दीक्षित लोग जैसे पाश्चात्य लोक-मृदता में पड़कर पुरानी बातों पर नाक-भों लिकोड़ते और वाप-दादा आदि को अनादि काल का मूल समझते हैं, उस प्रकार वैसा वे लोग नहीं समझते थे । धर्म आदि के कार्य उन महम्मदी शैली के हिंदुओं के बराबर होते थे । सब बातों में मुसलमानी रंग की झलक धिलकुल उठ नहीं गई थी । लाला चकोतरापरसाद ऐसे ही डंग के हिंदू हैं । यह मुसलमानी राज्य के बड़े पक्षपाती हैं । इनका चले, तो देहली में मुगल और चंगेज़ख़ाँ के बराने का कोई-न-कोई लाकर उसको देहली का नवाब बनाकर ही छोड़ें । पर लाचारी यह है कि इनकी राय के सुर में सुर मिलानेवाले बहुत कम हैं, और आंगरेजी की कृपा से हिंदुओं में कुछ अपनी जाति की परिपाटी ग्रहण करने का रंग भी रँग जाता है । यह सब है ; पर लाला की धुन पुरानी ही तरफ़ है । बात-बात में बज़ाह, वेद को कुरान और देवालय को दरगाह कह देना इनका साधारण स्वभाव-सा हो गया है । ईरान और रूम के महत्त्व को भी यह कांशी और पुरी से कम नहीं कहते । आपकी राय में यह बात कूट-कूटकर भर दी गई थी कि एक-न-एक दिन रूम के शाह, जो धार्मिक खलीफ़ा हैं, संसार को जीतकर धर्म का संरक्षक प्रकाशित करेंगे । पर यह आशा निराशा में परिणत हो गई । रूम का सर्वस्व छिन गया । मिसर, मोरक्को, अलजीरिया,

टिपोली और बालकन, सब उसके हाथ से एक-एक करके निकल गए। वह बेचारे इस कारण तोबा-तिछा की उपासना करते ही रहे कि जर्मन-युद्ध छिड़ गया, और लाला चकोतरामल के उपास्य देवता रूम के तुलतान जर्मन की तरफ जुट गए। अब इनको पड़े-बड़े स्वप्न आने लगे। कभी यह हिसाब लगाते कि मिसर को छीनकर रूम भारतवर्ष पर चढ़ दौड़ेगा; कभी यह अनुमान होता कि श्रीर कायल की मदद लेकर रूमों सेना पंजाब पर टूट पड़ेगी। लाला को जर्मन से कुछ मतलब नहीं; पर वह रूम की जीत मनाने में ज़रा भी कसर नहीं रखते। यही इनकी हार्दिक मनोकामना है। रूम-तुलतात के परम भक्त लाला के यहाँ जब कभी कोई उत्सव होता है, तो बाज़ार में बैठकर प्रतिष्ठा पर पानी फेरनेवाली धीवियाँ अवश्य बुलाई जाती हैं। वही इनके समाज में मांगलिक और शुभकारी समझी जाती हैं। घेरया और डॉक्टरी दवा एक ही श्रेणी की चीज़ें मालूम पड़ती हैं; क्योंकि इनमें स्पर्शास्पर्श का दोष नहीं गिना जाता। पशुओं की औँतों का थर्न डॉक्टर के घर से लाकर चड़े-बड़े लंबे तिलक का टेढ़नाक लगा देनेवाले हड़प कर जाते हैं, और घेरया के पतित श्रंग का स्पर्श करके श्रंग के रंग में रंगे त्रिपुंड्र-धारी भी कैलाश में पहुँचने के दावे से हाथ नहीं धोते। यदि हिंदूपन को शिकस्त देकर उसके आचार पर कुठार किसी ने मारा है, तो इन्हीं दोनों ने। उस पर तुरी यह कि अब इनसे हिंदुओं की वृणा बिलकुल उड़ गई है। खैर, लाला के यहाँ महोत्सव के समय घेरया-मंडली बुलाई गई। रात-भर बड़े-बड़े गीत, हा-हा-ही-ही और अलाप होते रहे। बोलतवासिनी भी खूब उड़ी, और प्रातःकाल होते-होते कई आदमी नशे में आकर अवाही-तवाही बकने लगे। उन्मत्त अवस्था में कुछ उनकी छिपी बातें भी प्रकट होने लगीं, जिनको सुनने से बड़े-बड़े रहस्यों का पता चल सकता है। पर जासूसी



काम का शायद वहाँ कोई जाननेवाला नहीं था । जब गाना समाप्त हो गया, तब मुबारकवादी या बधाई गाई जाने लगी, जिसका कुछ अंश उल्लेखनीय है—

बधाई

आज बरसात का आराम मुबारक होवे ;  
ऐशो-आराम का यह काम मुबारक होवे ।  
मुँह में कुछ और कुछ दिल में, यही सूरत हो ;  
बस में हो जायेंगे हुफ़ान, मुबारक होवे ।  
खैरगद्दाही की अड़ा सबको छिपा लेती है ;  
“जी हुजूरों” को ये गुलक़ाम मुबारक होवे ।  
दुर्मनों से जो दोस्ती का वास्ता रखे ;  
उसकी बुनियाद यह बदनाम मुबारक होवे ।

यह गीत कुछ नशे की हालत में थे ; पर बात पक्की थी । लाला चकोतरामल के पमान ब्रिटिश-राज्य की शांतिमयी रक्षा में रहकर जो रुम या किसी की जीत से प्रेम दिखा रहे हैं, वे चाहे जैसे हों, पर “अक़ल के दुर्मन” जरूर हैं । ऐसों को नंबर अव्वल कहा जाना चाहिए । दूसरे नंबर के बुद्धि-शत्रुओं का वर्णन किसी आगे के उपाख्यान में आवेगा ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे एकोनसप्ततितमोऽध्यायः

## सप्ततितम अध्याय

गोवर-गणेश

सुधारक-दल के लोगों को पुत्रोत्सव का हर्ष मनाना चाहिए-  
क्योंकि उनके काम की एक बात का पता लगा है । यहाँ से थोड़ी दूर पर एक बौखल-नगर की बस्ती है । वहाँ के लोगों ने एक गोवर-

गणेशी नाम की सभा स्थापित की है। इस सभा के सदस्यों या मेबरों को गौठ की एक वराटिका भी नहीं देनी पड़ती; किंतु साल में एक बार गोवरगणेश-महासभा में बैठकर तालियाँ पीटना और “हुर्रे” का महापठ ही करना पड़ता है। गोवरगणेशी कानफ्रेंस के जीव हैं तो आधुनिक सभ्यता ही के लोग, पर वे अपने सिद्धांतों को प्रजापति के समय से उत्पन्न मानते हैं। वे यह कहते हैं कि ब्रह्मा ने जब दुनिया बनाई, तब वे कई भूलें कर गए, और उसी से समाज में बुराई उत्पन्न हो गई है। गोवरगणेश लोग लोकमत की सहायता से ब्रह्मा को नौवरी से दिसमिस कराने की फ़िक्र में लगे हैं।

हाल में उनकी महासभा का जो अधिवेशन हुआ, उसमें गोवरगणेशों के उस्तादों ने यह कहा कि विवाह की प्रथा चलाकर लोगों ने बड़ी मूर्खता का काम किया है। विवाह होना नेचर या प्रकृति के विरुद्ध है। कोई भी जानवर व्याह नहीं करता; तब मनुष्य, जो जानवरों का गुरु है, क्यों गृहस्थी के बंधन में पड़कर अपनी स्वतंत्रता के गले में फाँसी लगाता है? अपने कहा कि प्राचीन रिक्तामरों ने विवाह का झगड़ा मिटाने ही के लिये वेश्या-वृत्ति की सृष्टि की थी, और उनकी कृपा से अब इसकी ऐसी उन्नति हुई है कि इसके आगे सब पुराने धर्मों को करारी शिकस्त खानी पड़ी है। जो लोग कहते हैं कि हिंदू-समाज में एका होने की कोई बात नहीं है, वे आँखें खोलकर नहीं देखते। यदि देखते होते, तो उनको इतना तो ज़रूर ही मालूम होता कि वेश्या के द्वारा चारों वर्ण एक बिरादरी के रूप में हो जाते हैं; उसके कोठे या कमरे के ऊपर जाते ही—“सर्वे वर्णा द्विजातयः” के नियम के अंदर आकर बिल्कुल स्वतंत्रता की अमलदारी में चले जाते हैं। इन सब बातों को विचार कर गोवरगणेश-दल ने अपनी महासभा में यह रिज़ोल्यूशन पार

मंतव्य पास किया है कि संपूर्ण वेश्याश्रों को सुधारक-दल की तरफ़ से धन्यवाद दिया जाय। प्रकृति का स्वभाव ही परिवर्तन है। संसार की सब बातें समय पाकर आप ही बदला करती हैं। समाज, राजनीति, आचार-विचार, कोई इस नियम से बचा नहीं है। पर गोबरगणेश-संप्रदाय के लोग इन संपूर्ण परिवर्तनों को अपनी सुधार-सभा का काम समझा करते हैं, और उनका वर्णन करके थोड़ी पीटना ही देश-प्रेम का महाकार्य समझते हैं। इस आधार पर इनकी सभा में नीचे लिखे हुए मंतव्य पास किए गए—

( क ) अब मंदिरों की आवश्यकता नहीं है ; क्योंकि गली-गली देव-मंदिर हैं। उनकी कमी होनी चाहिए। इसलिये खोने और दूढ़े प्लास्टर का धन्यवाद करना चाहिए ; क्योंकि वे पुराने मंदिरों को सुधारक-समाज की तरफ़ से हानि पहुँचा रहे हैं। दूसरा धन्यवाद का वोट हिंदुओं को उस लापरवाही को मिलना चाहिए, जो उनकी मरम्मत नहीं होने देती।

( ख ) जो हिंदू छुआछूत का झंडा लेकर दिन-भर फुदकते थे, वे भंगी और मुसलमान आदि के छुए हुए पानी में भक्ष्याभक्ष्य पदार्थों से बनी दवाएँ गटक जाने लगे हैं। गोबरगणेश सुधारक-समाज दौतलों, मिक्सचरों, डॉक्टरों, कंपौंडरों और सब रोगों का शुक्रिया अदा करता है, जिनकी कृपा से समाज में यह परिवर्तन हो गया है।

( ग ) रोग का बहाना करके भक्ष्याभक्ष्य का ग्रहण करनेवालों के कान काटनेवाले सोढावाटर और लेमोनेड के व्यापारी उनसे भी बढ़कर धन्यवाद के पात्र हैं, जिन्होंने अपनी गोले की तात्तेदार-योतलों के ऐसे गोले मारे कि पुराने आचार-विचार के किले को बिलकुल धराशायी बना दिया। चारों वर्ष एक पात्र में भोजन

करने लगे । अतएव गोवरगणेश-सभा होटलों के मैनेजर, रेस्तरां के 'केटर', प्रानसामा, चावर्ची, शीशे के गिलास और पोटलों के काम की भी प्रशंसा करती है । उन्होंने सुधारक-समाज की रिकार्म-पार्टी को बहुत लाभ पहुँचाया है । आशा है, वे भविष्य में स्त्री-समाज में भी अपना प्रभाव फैलावेंगे ।

( व ) लोग जूते पहनकर जल-पान करने को पुरा नहीं समझते । यह भी एक बड़ा भारी परिवर्तन हो गया है । अतएव गोवरगणेश-सभा चमारों, चमड़े के व्यापारियों, सबलुध्रों, चमड़े-व्यापारियों और पशु-रोगों को हार्दिक धन्यवाद देती है, जिनके बनाए जूतों के समूह समाज में रिकार्म कर रहे हैं, तथा जूतों के प्रति भी इस कारण कृतज्ञता प्रकाश करती है कि वे पंजे से बड़ते हुए पूरे पैर और शिकारियों की रानों तक शरीर पर अधिकार करने लगे हैं, और उनकी जाति के लोग क्रेडिट कैप से मिलकर नलेमानसों के सिर पर बैठने के परम पद पर पहुँच गए हैं । इस प्रकार इस सभा की प्रथम दिवस की कार्यवाही में ये मंतव्य पास किए गए, और सनापति महाशय को चार आदमी कंधे पर लादकर आश्रम में पहुँचा आए । मार्ग में बड़ी "हो-हो", "हुर्रे-हुर्रे" की ध्वनि से आकाश-मंडल परिपूर्ण हो गया । इसकी रिपोर्ट आगे चलकर निकलेगी । आज का अध्याय यहीं समाप्त होना उचित समझा जाता है ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे सप्ततितमोऽध्यायः

एकसप्ततितम अध्याय

पंडिताभास

नवीन सभ्यता की कृपा से अनेक ऐसे जीव उत्पन्न हो गए हैं,

जिनकी लीला का पूरा पता लगाना एक बड़े भारी तत्त्वान्वेषण का काम है। अहंकार, लोभ और साहित्य-संबंधी योग्यता के ऐसे-ऐसे नमूने देखने में आते हैं, जो प्राचीन नाटकों के विद्वकों का दृश्य सामने खड़ा कर देने में कसर नहीं रखते। इसी श्रेणी के एक नर-रत्न का थोड़ा-सा हाल रिपोर्टर ने यों लिखकर भेजा है—

लाला चकोतरामल के लड़कों में थे तो सब नीले-पीले गंडेदार, किंतु खाने-पीने की पैदा सब ही को रही। अब उनमें से एक बाहर से कहीं कुछ अंगरेज़ी पढ़-लिखकर आया है। उसके स्वभाव को देखकर तो साक्षात् “अल्ला मियाँ” के पंडित श्रीमान् शैतान साहब याद आ जाते हैं। कई दिन हुए, एक साहब उन बाबू साहब को लेकर एक स्थान पर पधारे। उनका फ़ैशन देखकर तो कुछ विशेष बात नहीं प्रकट हुई, क्योंकि सदा से पोशाक में परिवर्तन हुआ ही करता है। किंतु हैट की खूबी ने पाश्चात्य फ़ैशन के प्रभाव की खूबी अवश्य प्रकट कर दी, और जान पड़ा कि वह दिन दूर नहीं है, जब देसी टोपियों को भी शिकस्त खाकर मैदान छोड़ना पड़ेगा। खैर, थोड़ी देर में जब सलाम, बंदगी और मुलाक़ात कराने की रीति हो चुकी, तो हैटयाज़ बाबू से बातचीत होने लगी। जान पड़ा, आप अपने को सर्वविद्यानिधान मानने में ज़रा भी संकोच नहीं करते, और साहित्य के तो मानो अवतार ही होने पर कमर कसे हैं। जान पड़ा, आप कवि भी हैं, और नहीं हैं, तो उसकी कीर्ति के प्रार्थी अवश्य हैं। आप कहते हैं—“सिल्टन ने ब्लैंक वर्स (तुफ़-हीन काव्य) लिखना आरंभ किया था, मैं उसका पोपक हूँ। मैंने कविता के लाखों पद बना डाले हैं, और वे नवीन दुनिया में बड़ा काम देंगे।” साहबकी इस बात को सुनकर लोगों को कविता का प्रेम सवार हो गया, और बड़ी नज़रेबाज़ी के साथ आपने अपना यह काव्य सुनाया—

## अनुष्टुप् छंद

थोड़ा-बहुत सभी करते नमस्कार च वंदगी ;  
 कविता के मंगलाचारी मूर्ख ही भासते हुए ।  
 मिल्टन पढ़ा बड़ा हमने, शेक्सपीयर के ग्रंथ दो ;  
 चैरन, पोपो, टेनिसन्च बाक्री क्या बात अब रही ।  
 देखो, इल्म यही तो है, उसकी बढ़ती फ़िलासफ़ी—  
 की दो-चार किताबें भी, भए पंडित महामती ।  
 कविता तुम्हें सुनाते हम, जो किसी ने सुनी नहीं ;  
 कालिदासो तथा तुलसी कविता इससे गिरी कहीं ।  
 नायिकाभेद सब बेढव, अलंकारी खराब हैं ;  
 ये सब बातें बौखलों की उनको हम मानते नहीं ।  
 रची हमने महाविद्या, रामायण की कथा सभी ;  
 वे ही काव्य सुनो भाई, और देखो महामुनी ।  
 अष्टाक्षर अनुष्टुप् के, नौ-दस भी हम बना दिए ;  
 यह तरकी नहीं शक्ती समझना दोस्तजी इसे ।  
 जानकी राम को लेके चली जंगल में यों सुनो ;  
 जैसे गैया चली चरने या लेडी बाग में चली ।  
 रामाभेष बुरा-सा था, कोटोपतलून था नहीं ;  
 हैटी बूटी नहीं वह था, उसकी उपमा बने नहीं ।  
 लँगोटा बाँध के लक्ष्मण कूदे खूबी महामुने ;  
 क्रीकेट खेले मनो हाकी, या टेनिस् के खिलाड़ी हैं ।

पंडित-शब्द का अर्थ किसी समय “सत्यासत्य का निर्णय करने में समर्थ पुरुष” कहा जाता था ; पर अब उसका मतलब कुछ और ही हो गया है । लोग पंडित या विद्वान् उसे कहने लगे हैं, जो स्वेच्छानुसार इधर-उधर की बातें जोड़कर बात बना देने में चतुर हो । जिसे लोग किसी समय धूर्त कहा करते थे, वही आजकल

पंडित, विद्वान् और आलिम की श्रेणी में युक्त होता दिखता है। इस परिपाटी का फल यह निकला है कि अब विद्वानों में सत्य बेचारा फुटवाल होकर इधर-उधर ठुकराया जा रहा है, और चाल-बाज़ी कुलदेवता के समान पूजी जाती है। ऐसी दुरवस्था में बगदे-बाज़ी की खूब बन आई है। प्रत्येक नाम पाने की इच्छा करनेवाला पुरुष अपने जाल में सीधे लोगों को फँसाकर विद्वानों का “ज्ञान-ज्ञाना” बनने और अहंकार करने में कसर नहीं रखता। चकोतरामल का साहब पुत्र इस अवसर पर क्यों चूकने लगा था ? उसने स्कूल छोड़ने के बाद चार वर्ष कांजेज की चरागाह में चरकर बड़ी कुताचे लगाई थीं। वह अवसर को क्यों हाथ से जाने देता ? उसने ऋटपट पोशाक का साइनबोर्ड लगाकर विद्वान्-कंपनी ही चला डाली। लोग एक विषय के पंडित होते हैं; किंतु नवीन साहब अपने सब विषय में पंडित होने का दावा करता है। साहब का नाम टेंटपरसाद कहा जाता था; किंतु उसका श्रंगरेज़ी द्वारा संस्कृत स्वरूप मिस्टर टेंट ही आजकल अधिक प्रचलित है। आज एक सभा में मिस्टर टेंट साहित्य की व्याख्या करने पर खड़े हुए हैं, और लोग बड़ी तड़तड़ की करतल-ध्वनि के साथ उसको सुनने की उत्कंठा दिखा रहे हैं। उनकी व्याख्या में यह बात कही गई है कि पुराने पदे लोग सब खरगोश थे, और नवीन विद्वान् सिंह के समान शिकार खेलकर विद्या को बढ़ा रहे हैं।

इस प्रकार मिस्टर टेंट ने प्राचीन लोगों की बड़ी निंदा की, और कहने लगा—यह निंदा नहीं, किंतु आलोचना है। उसकी इस धूर्तता को देखकर सभा के सब लोग चकित हो गए। इतने में एक मस्तराम भी सभा में खड़े हो गए, और बोले—मैंने “टेंट माहात्म्य”-नामक एक महाकाव्य बनाया है। सबकी सम्मति लेकर वह सभा-मंडल को उसे सुनाने लगे। उस कविता के कुछ पद इस प्रकार थे—

जब कि पंडित बने हैं टेंट के,  
 अब न कुछ पंडिताई बाकी है।  
 करके नकलें जहाँ को रंग ढाला;  
 तब भला क्या भलाई बाकी है?  
 हर जगह अपनी धुन धुने जाना;  
 यही पंडित का ठाट मस्ताना।  
 पास होकर जो मिल गई दिगरी;  
 बस गरीबी से ज्यों उठी ठिकरी।  
 लगे बस पेंठ थौं अकड़ के साथ;  
 हुआ संसार-भर में ऊँचा माथ।  
 पर ये झूठा गुमान था जी का;  
 मज़ा कुछ दिन में हो गया फीका।  
 पंडिताई का फल घुरा निकला;  
 नौकरी ही का वह धुरा निकला।  
 समझते थे बड़ा जो अपनेको;  
 बात बतला रही है सपने को।  
 रात-दिन बैल के बने भाई;  
 कलम घिसने में बस, है गुरुताई।  
 हक्मत की जो चल पड़ी चक्की;  
 बुद्धि सब हो गई है भौचक्की।  
 उड़ गया सब दिमाग का पानी;  
 स्वप्न में दिख रही है अब नानी।  
 भूल जावेगा सारा टेंट-राग;  
 रहेगा नौकरी का दिल पर दाग।  
 काम मिलटन न कुछ है अब आता;  
 शेक्सपीयर से अब न है नाता।



## पंडिताभास

रात-दिन कूटनी पिसौनी है ;  
 गति यही ज़िंदगी की होनी है ।  
 यह हुआ; पर न कुछ समझ आई ;  
 छा रही खोपड़ी में बौराई ।  
 वन के साहित्य के लँदूरे खग ;  
 बनते हैं कालिदास के लगभग ।  
 जूठनें लेखकों की ले-लेकर ;  
 लेख लिखते हैं जोर दे-देकर ।  
 भरे कवियों को फिर से हनते हैं ;  
 दिग्गजी बस इसी में बनते हैं ।  
 नज़्म करने में ग्रंथकारी हैं ;  
 शारदा भी इन्हीं से हारी हैं ।  
 कभी कहते पुराने नीचे थे ;  
 तत्त्व से खूब थाँख मीचे थे ।  
 व्यर्थ है नायकादि-भेद सभी ;  
 अलंकारों को काटते हैं सभी ।  
 पर कभी सत्य का न होगा नाश ;  
 छोड़ दो, जो समझ है, इसकी आश ।  
 बात चलती नहीं है धोके की ;  
 फुलझड़ी है ये एक मौक़े की ।  
 इससे टेंटे की छोड़ के चक्चक ;  
 सदा साहित्य के बनो सेचक ।  
 फिर बनावट तो खुल ही जावेगी ;  
 ढोंग फिर कुछ न काम आवेगी ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे एकसप्ततितमोऽध्यायः

## द्विसप्ततितम अध्याय

बाबू से खौं

हाल में एक बाबू साहब ने एक पत्र लिखा है, जो स्वयं ही खूब बोलता है। उसको प्रकाशित कर देना ही आज की कथा का सनयोचित प्रसंग है। पत्र यों चलता है—जनाब पंडित साहब, आज से मुझको हिंदू न समझिएगा। मैं ऐसी हिंदुधर्म से दूर गुजरा, जिसमें सरासर भार खानी पड़े, और चपतों के भार खोपड़ी या चपतगाह का महापर्व हो जाय। ऐसा हिंदूपन मुझे पसंद नहीं। इसको आप अपने पास ही रहने दीजिए। यह आपको सुधारक रहे। मैं अब अपना नाम बदलना चाहता हूँ। बाबू-बाबू का लक्षण उन्हीं को दीजिए, जो बाज़ार में पिटना पसंद करें, जिनकी रिपोर्ट भी न लिखी जाय, और जिनके भाई वहाँ तक चपतझोरी के प्रेमी हों कि फिर भी पीटनेवालों के हाथ जोड़ने और उनके सामने नाक को घिसे हुए दुश्मन की नातेदारिन बनाने में आगा-पीछा न करें। मैं बाबू और लाला बनना नहीं चाहता। मुझको शेख, सैयद या ख़ाँ कहकर पुकारा करिए।

और मुनिष, हिंदू बनने में एक ही मुल्क हिंदोस्तान का नाम लेकर जन्म-भर रोना पड़ता है। मैं अब वह बनता हूँ, जिसकी नातृभूमियाँ सगी और सौतेली माताओं के समान दर्जनों हो जायेंगी। ईरान, रुम, अरब, अफ़ग़ानिस्तान, बलोचिस्तान असली और हिंदोस्तान की ज़मीन सौतेली मा के समान काम देगी। कहिए, मैं आपकी हिंदुआई को लेकर चूमूँ या शहद लगाकर चाटूँ? आप जानते ही हैं कि गुस्ता सगी को आता है। खुदा-न-मुवास्ता कहीं वेइंसानी और बुराई देखकर जोश आ गया, और किसी पर हाथ चला बैठा, तो क्या होगा? शेख और ख़ाँ होने से मेरी सहायता को बिना फ़ौज के बैरिस्टर आवेंगे, बड़े-बड़े हाकिम मुझको

“पेटा-पेटा” कहकर पुचकारेंगे, और जेलखाने की तकलीफ़ से चूँगा। पर जो कहीं आपकी तरफ़ रहा, तो बस, पूरा मरन है। सीधे हथरुड़ी पहनकर अयोध्या के साधुओं के समान जेलखाने की हवा खाता रहूँगा, और मेरे भाइयों के कान में जूँ तक न रेंगेगी। इससे भाई, मैं हिंदू कहलाने से बाज़ आया। माफ़ कीजिए। मेरा नाम रामदास है। अब आप मुझे करीम, रहीम, हुसैन अथवा हैदरदास कहिएगा। मैं इस रामदासी को इस्तीफ़ा देता हूँ।

पूरा बात और है। मुसलमान बनने से मुझे काँसिल में जाने का मौक़ा मिलेगा। थोड़ी हैसियत और लियाक़त से मैं वोटर बन जाऊँगा। मेरे लिये काँसिल में जाने का रास प्रबंध होगा। साहब लोग मेरी रातिर और नेशनलिस्ट लोग मुझे मुक़-मुक़के सलामें करेंगे। कहिए, यह क्या कन फ़ायदा है? इसलिये भगवान् के वास्ते—नहीं-नहीं भूत गया, लुदा के वास्ते—मुझे मर्दुमशुमारी में हिंदू न लिखिएगा। मैं हिंदुअत से नाता छोड़ देना ही पसंद करता हूँ। देखिए, मेरी बात मानिए। आप भी अपने को सैयदानंद कहा कीजिए। बंगवासी को बंगालीहुसैन, भारतमित्र को मोनाल-मित्र, बिहारबंधु को कंदशर-बंधु और बंकरेश्वर को बाँकेपूँ कहें जाने की सलाह दीजिए। तुम्हारा भगवान् और हमारा लुदा तुम्हो सुबुद्धि दे। जो कहीं आप और आपके सहयोगी फिर से मेरी राय के मुताबिक़ अपना नाम बदल डालें, तो क्या कहना है? ज़माने में हमीहम दिखाई पड़ेंगे। बड़े-बड़े हमारे रोन में इस तरह काँपेंगे, जैसे रूग्नावात में गरीब बेंत का पेड़।

यह मानना या न मानना आपके अधीन है। पर इतना फिर कहूँगा कि मुझे हाल की बातें देखकर हिंदू-समाज से वैराग्य हो गया है। मेरा पता पहले यह था—चाचू रामदास, द्वारकाधारा का ठाकुर-

द्वारा, रानीकटरा, लखनऊ । अथ यह पता यों लिखा जाना चाहिए—शेख रामदास उर्फ रहीमदास, दरगाहे दुआरका, पैगंबर वेगमगंज, लखनऊ ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे द्विसप्ततितमोऽध्यायः

## त्रिसप्ततितम अध्याय

### ढोलक शास्त्री

श्रीमान् पंडितों की जान, विद्या की रान महाराज ढोलक शास्त्री का दम भी शनोमत है । आपके पैदा होने के समय इतनी 'गौनई' हुई थी कि "धमधम-धफा" के तुमुल शब्द और धकों के मारे बेचारी अनेक ढोलकों के प्राणों पर बीती थी । इसी कारण, या अपनी विद्या की दुंदुभी पीटने के स्वभाव से, लोक में, महाराज को, लोग ढोलक शास्त्री के नाम से पुकारते हैं । पंडितराज ढोलक की यही तारीफ़ क्या कम है कि आपकी बात का कोई जवाब नहीं दे पाता ।

इसका भी एक विचित्र उपाख्यान है—

कहते हैं, जब विद्यावारिधि शास्त्रीजी पुरानी चटशाल के कारखाने में डाले गए, तो पुराने नियम के अनुसार आपको दक्षता का साटींक्रिकट लेने के निमित्त पंडितों की सभा में पहले वाक्य-युद्ध में पैंतरे दिखाने का काम करना पड़ा था । उसमें यह कई बार लंबे-लंबे लोट गए । प्राचीन ढंग के मरकहे पंडितों ने इनके "अवच्छेद-कावच्छिन्न" के ऐसे पंजे मारे कि ढोलकजी ढोलक होकर इधर-उधर ढुलकने की अवस्था पर पहुँच गए । कई बार हार-पर-हार होने से पंडित महारमा के गले में निर्लज्जता का हार पड़ गया, और अब इनको सूझा कि पंडिताई की जड़ जमानेवाली एक धूर्तता देवी है, बिना उसकी उपासना के शास्त्रार्थ-सागर के

पार होने का और कोई उपाय नहीं । धूर्तता देवी के महाप्रसाद से एक हथेली पर दूसरी हथेली को पटक-पटककर आप मन-मानी बकते जाते हैं, दूसरे की सुनते ही नहीं । इसका फल यह होता है कि जो संस्कृत नहीं जानते, वे आपको गणेश का अवतार मानकर नामचरी की ढोलक पीट देते हैं । इसी प्रकार इनकी पंडिताई की धूम दिन-दिन बढ़ती चली जाती है । एक दिन की कथा यह है कि पंडित ढोलकराज किसी मूर्खानंद यजमान के घर पूजन करा रहे थे । उसमें कहीं संकल्प बोला गया । संकल्प आपका विचित्र था । “देवानां पूजनमहं करिष्ये” की जगह आपने कर्माया—“देवानां पूजनो मया करिष्ये” । इस पर एक पंडित ने आपको टोककर कहा—“इदमशुद्धम्” । अथ क्या था ? दोनों तरफ़ से शास्त्रार्थ की दाढ़ें चल पड़ीं । यातर्चात संस्कृत में हुई । उसको उद्धृत करने पर कथा के पाठकों के लिये अनुवाद की आवश्यकता पड़ेगी, इसलिये हिंदी में अनुवाद देना ही यथेष्ट होगा । पंडित के रोकने पर ढोलक महाराज ने कहा—मेरे से कहा हुआ वाक्य—पूजनो मया करिष्ये—कभी अशुद्ध नहीं है ।

पंडित बोला—‘मया’ पद कर्ता के स्थान में कैसे आ सकता है ? फिर ‘पूजनो’ यह कर्म कैसा ? यदि ‘करिष्ये’ क्रिया ठीक भी है, तो भी आपका वाक्य अशुद्ध है ।

इस पर ढोलक शास्त्री ने तर्क-संग्रह की टीका का “मंगलस्य कतंन्यते किं प्रमाणम्” से लेकर दोन्तीन पृष्ठ का पाठ कर ढाला, जिसमें पंडित की घात का उत्तर कुछ भी नहीं आया ; किंतु सुनने-वालों ने यही समझा कि ढोलकजी पंडित का जवाब दे रहे हैं । बढ़ी गढ़बढ़ मची । अंत को शास्त्रीजी लाला यजमान को मध्यस्थ बनाकर फिर शास्त्रार्थ का खंडन हिंदी में करने पर राजी हुए । उस हिंदी शास्त्रार्थ की लीला यों हुई—

ढोलक—अरे महात्मा, इसमें अशुद्धि क्या है ?

पंडित—‘पूजनम्’ कर्म को ‘पूजनो’ कहते हैं, क्या यह कर्म की भूल नहीं हुई ?

ढोलक—और ‘किरिये’ के साथ ‘मया’ ठीक है ?

पंडित—कैसे ठीक है ? इस क्रिया के साथ, लाला साहय, ‘मया’ करण आ ही नहीं सकता ।

लाला ने कहा—पंडितजी, हमारी कुछ समझ में नहीं आया । समझाकर कहिए ।

ढोलक शास्त्री ने कहा—लालाजी, यह कहता है, ‘क्रिया-कर्म’ ठीक नहीं बना । हम शुभ कार्य के पूजन में ‘किरिया-कर्म’ की बात नहीं करता चाहते । पर यह देहाती सगुन के समय किरिया और सतरहीं की बातें करता है ।

यह सुनकर शास्त्रार्थी पंडित कुछ कहना चाहता था; किंतु लालाजी ने यह कहकर उसे रोक दिया—“सुनो महाराज, तुम गाँव के रहने-वाले हो । तुम किरिया-कर्म जानते हो । पर यह सगुन का पूजन है । यहाँ इन सब बातों का काम नहीं ।”

यह सुनकर पंडित वहाँ से उठकर भागा, और ढोलक शास्त्री की जीत की ढोलक बस्ती-भर में बजने लगी ।

इस प्रकार धूर्तता देवी के प्रसाद से शास्त्री महात्मा की बड़ी धूम फैली है । अब सुना है, महाराज ने अपनी विद्वत्ता की ढोलक बजाने का एक नया ताल निकाला है । वह यह है कि आप नागरी-लिपि के अक्षरों को वपतिस्मा दिलाकर ईसाई कराया चाहते हैं । उनके रूपों को बिगाड़कर अरब के ऊँटों की गर्दन के समान टेढ़ी-मेढ़ी गर्दन के अक्षर नागरी में चलाने का विचार कर रहे हैं । आपका यह विश्वास है कि इन नवीन अक्षरों की लिखावट फुर्ती से ऐसी तेज़ होगी कि लोग उसको ‘शार्ट हैंड’ की नानी कहने में कुछ आगा-पीछा न करेंगे ।

इस भविष्य लिपि की परिपाटी को क्रमबद्ध करने के लिये नीचे लिखा विज्ञापन समाचार-पत्रों में छपा जानेवाला है—

### आवश्यक सूचना

( १ ) एक सोने का पदक उसको दिया जायगा, जो बिही और कुत्तों की बोलियों का निर्माण करे। याद रहे, “भों-भों” “ह्यँ-ह्यँ” और “ह्यँ-ह्यँ” अक्षरों से इन जीवों की बोली का यथार्थ भाव प्रकट नहीं होता।

( २ ) इसी प्रकार शतला-वाहन गर्दभराज की “सीपों-सीपों-घों-घों-घों-पों-पों” इत्यादि आंतरिक वृत्ति का पूरा-पूरा पता नागरी की वर्णमाला से प्रकट नहीं होता। अतएव कवर्ग-पवर्ग की जगह एक गले की नलीवर्ग के अक्षर बनाने बड़े जरूरी हैं। उनके निर्माण-कारक को रत्न-जटित तमगा मिलेगा।

( ३ ) इसी प्रकार हारमोनियम के स-र-ग-म और सितार के दा-दि-दारा के उपयोगी वर्ण नागरी-लिपि में नहीं हैं। अतएव खड्ग, ऋषभ आदि सात सुरों के हिसाब से प्रत्येक अक्षर सात प्रकार का होगा चाहिए। इसके अनुसार नवीन वर्णमाला बनाने-वाले को तकमों का क्रियलेगाह या पितामह एक लोहे का टोप पहनने को मिलेगा।

( ४ ) जो आदमी नवीन भविष्यपुराणी वर्णमाला को पसंद करेगा, उसको घोंघाचार्य की उपाधि प्रदान की जायगी।

एक, दो, तीन, और सवातीन—इस प्रकार ढोलक पीटकर महामहोपाध्याय ढोलक शास्त्री का विज्ञापन का ढिंदोरा संसार में सबको पीट-पीटकर सुनाया जायगा।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे त्रिसप्ततितमोऽध्यायः

## चतुःसप्ततितम अध्याय

### महर्षि विसकुटानंद

श्रीमान् कलियुगराज इधर कई वर्षों से किरानो-संप्रदाय की बातों पर श्रद्धा रखने लगे हैं। अनुमान किया जाता है, वह किसी शुभ मुहूर्त में गोस्वामी-परमहंस-पादड़ी-प्रचाराचार्य से वपातिस्नान की दीक्षा लेकर, शिखा-मूत्र का श्राद्ध करके, पुरानी परिपाटी का बिलकुल बंटोसराध कर डालेंगे। सुना है, नरक की कानून-सभा में यह प्रस्ताव स्वीकृत हुआ है कि सृष्टि का क्रम, जो संकल्प में ब्राह्मण पड़ा करते हैं, निरा पुराना मटियाफूस हो गया है। उसकी जगह यों परिवर्तन या अमेंडमेंट होना चाहिए—“ओम् तत्सत् । अथ परचरदिगारस्य प्रथमपराद्धं, ओस्वेत ( अर्थात् कोरी ) चौखला-हटकरूपे, ईस्टनेहेमिस्त्रियरद्वीपे, एशियाखंड-बंगाल-प्रेसीडेंस्यन्त-गंतप्रदेशे हिमविंध्ययोर्मध्ये, नईसन्ध्यातामन्यन्तरे अष्टाविंशतितमेन कलियुगे द्वन्द्वीन्ध संचुरीनामचरणे अमुकसने अमुकतारीन्ने अमुक-घंटाभिर्मिटापदः ।”

नरक की कानून-रिपोर्ट से इतना ही प्रकट होता है कि भविष्य में कलियुग महाराज पुरानी बातों को बदलकर और-का-और अवश्य कर डालेंगे। किंतु इधर कुछ ऐसे लोगों का हाल सुनने और देखने में आया है, जिनको देखकर यह कहना अनुचित नहीं ठहरता कि शायद कलिदेव की तरफ से उस रिजोल्यूशन की अमली कार्यवाही भी होने लगी है। ऐसे एक महापुरुष परमहंस परिव्राजका-चार्य श्रीमान् महर्षि विसकुटानंद हैं। महाराज की सब बातें पूज्य आचार्यों के समान चढ़ी-चढ़ी हैं। आपकी चाल ने पुराने चाल-चलन को उलटी चाल का चापत्य बत्ताकर तिरस्कृत कर दिया है। श्रीमान् का कथन है कि नंगे पैर चलना संन्यासी का धर्म नहीं। संन्यासी सम अर्थात् अच्छी तरह न्यास अर्थात् क्रदम रखे, तभी



यह ठीक संन्यासी है। इस प्रकार का समन्यास बिना दूट के हो नहीं सकता। अतएव डासन इत्यादि रवेत पवित्र कंपनी के जूते संन्यासी को ही पहनने चाहिए। और, फिर कोपीन बाँधना बिल्कुल ठीक नहीं; क्योंकि इसका अर्थ ही कहता है कि कोपीन धारण करो—“कः अपि न कोपीन इति व्याख्यानात्”।

पतलून की उत्तर-मीमांसा महर्षिजी ने यों की है—पतलून का संस्कृत नाम पातालउर्ण है, जिसका अर्थ है पाताल की ऊन के समान सर्वदा पवित्र। अतएव संन्यासी को इसका पहनना लाजिम है। इसी प्रकार कमीज की व्याख्या यह की गई है कि कमीज का नाम सट अर्थात् सरट है, जिसका अर्थ है सरट, यानी “बड़ रटता है” अर्थात् सोहन् को जो रटता है, वह सरट धारण करने का पूरा अधिकारी है। ज्याकट की व्याख्या में महात्मा विसकुटानन्द ने बड़ी चमत्कृत बुद्धि का नमूना दिखाया है। आप क्रमाति हैं, ज्या अर्थात् पृथ्वी को काटने यानी त्यागनेवाला पुरुष ही इसको अंग पर विभूषित कर सकता है, और कोई नहीं। इसी प्रकार संपूर्ण नवीन पोशाक के अंग आपने शास्त्र और युक्ति से सिद्ध कर दिए हैं। सिद्ध करना कोई ऐसे महापुरुष के लिये फठिन बात नहीं ठहरती; क्योंकि आप सिद्ध ही ठहरे। सबसे बढ़कर बात यह है कि अपने महात्मा विसकुटानन्द ने मूर्खाचार्यों के समान खाने और दिखाने के दाँत अलग-अलग नहीं रखे। आप सिर से पैर तक विलायती सभ्यता की पोशाक की लादी लादकर लड्डू होने का प्रत्यक्ष प्रमाण भी देने लगे हैं।

महर्षि विसकुटानन्द चारपाई पर लेटे हैं। चारों तरफ भगत और भगतिन उनको घेरे हुए हैं। महाराज सबको उपदेश देकर कृतार्थ कर रहे हैं। पहला उपदेश आपका यह था कि खाने-पीने की परवृत्ति ही परम उपादेय है। इसी में सारा धर्म है। अतएव किसी-के हाथ का न खाना ही सबसे बढ़कर धार्मिक होने का चिह्न है।

इस प्रकार महाराज भोजन के ऊपर अपने भाव प्रकाशित कर ही रहे थे कि डाकिया एक पार्सल लेकर आया। भगतों में से एक लंबा तिलक लगाने के प्रेमी दौड़े। ऋटपट उसको "गंगा-विष्णु-गंगा-विष्णु" का छौंटा मारकर खोलने लगे। उसके अंदर से क्या निकला, हंटली के कारखाने का बना विसकुट का डब्बा। भगत बेचारे ने यह कभी काढ़े को देखा था। वह समझा, शायद यह गोलोक से महर्षि के वास्ते प्रसाद आया होगा। क्रौरन् लेकर दौड़ा। उसको देखकर महाराज के छक्के छूट गए। पर ऊपरी मुँह बनाकर आपने कहा—“यह हमारे किसी विदेशी भक्त ने भेजा होगा। अच्छा, इसे रख लो। भगवान् को भक्ति सदा से प्यारी है। शचरी के बेर भगवान् ने बड़े प्रेम से खाए थे। यह हमारी किसी गौरांगिनी सेविका ने भेजा होगा।”

भगत लोग यह सुनकर धन्य-धन्य कहने लगे। किसी ने इस बात में महाराज को बड़ा समझा कि विदेशी गौरे रंग के लोग भी आपके मंत्र से दीक्षित हैं। पर इस धर्म को कोई न समझा कि उनके गुरुदेव विसकुट के आनंद में पड़कर स्वयं विलायती सभ्यता के मंत्र से दीक्षित हुए हैं। जब महाराज की बड़ी प्रशंसा हुई, तो आप कहने लगे—“स्नान-पान को सगरो उपदेश भगतन के लिये है। हम अवतारिन के लिये नहीं। यासे हेतु या है कि गंगा में जो मिले, सो शुद्ध होय है।”

इसको सुनकर भगतों ने फिर वाह-वाह का तार बाँध दिया, और गुरु महाराज अपना उपदेश फिर कह चले। आपने नवीन भक्तमाल की कथा का एक उदाहरण सुनाया। कहा—किसी नगर में एक बड़ा धनिक रहता था। इसका नाम पूर्ण पिशाच था। यह नितप्रति मांसभक्षियों को भोजन कराकर हिंसा का बड़ा प्रचार करता। आप के श्राद्ध के दिन मौलवी और हाकिमों को

निमंत्रण देता । नगर-भर के मज़ारों और कब्रस्तानों की रोज़ परि-  
ईमा किया करता था । फ़क़ीरों और साँढ़ियों के नित्य चरण धोकर  
पानी पीता, और साधु-संन्यासियों को लकड़ी दिखाकर कालांतक  
का रूप दिखाता । जन्म-भर इसके धन से वधियों और व्याधों  
का ही उपकार हुआ । पर अंत में वह भी गुरु-भक्ति के प्रसाद से  
नरक में जाने से बचा दिया गया ।

इस कथा पर भी तारीफ़ की बड़ी प्रेम-वर्षा रही । इस अवसर  
पर कोट-पतलून पहने हुए महर्षि विसकुटानन्द की तसवीर बनकर  
आई । उसको देखकर प्रथम तो यह मंडली कुछ सन्नाटे में आ गई;  
पर अंत को इसका अर्थ लीला करने के अंतर्गत लगाया जाकर यह  
भगतों के आनंद का कारण ही हुई ।

यह विचित्र धर्मोपदेश हो ही रहा था कि एक मनुष्य दौड़ा हुआ  
आया । उसकी साँस नहीं समाती थी । जान पड़ा, बड़े झपटे की दौड़  
लगाकर आया था । वह कुछ कहना चाहता था । पर कह नहीं सकता  
था । मानो साँस और शब्दों की उसके गले में लड़ाई हो रही थी ।  
थोड़ी देर बाद वह कुछ बोला, और अब महर्षि की और उसकी  
यों बातचीत होने लगी—

महा०—का भयो ?

आद०—ग़ज़ब हो गया, ग़ज़ब ।

महा०—कुछ कहो तो ।

आद०—ग़ज़ब हो गया, ग़ज़ब, महाग़ज़ब ।

महा०—अरे कुछ कहेगा भी ?

आद०—सब बात खुल गई ।

महा०—क्या बातें सबन ने कह दीनी ?

आद०—कह दी कि मेरे से महाराज से गुप्त संबंध है, और  
उनसे ही बालक उत्पन्न भया है ।

महा०—हरे-हरे ! या तो बड़ी चुरी सुनाई । पर देखो भगतजी, यामें कछू ढर की बात नहीं। हमारो जन्म ही लोगन के कृतार्थ और शुद्ध करिये के निमित्त है। रही लोक-निंदा, या तो नूरुन की गकचाहु है।

श्रादमी—गुरु महाराज, यह बात नहीं है। वह बालक फेक दिया गया था, सो उस स्त्री का पुलीस में चलाना हां गया है। उसका पति आप पर दावा करने गया है। ज़ाजदारी में मामला चलेगा।

यह सुनते ही भगत-मंडली चीत्कार कर उठी। इतने में पुलीस के चपरासी ने आकर ज़रूर दी कि तहज़ीज़ात के लिये महाराज धर्माचार्य को थाने पर चलना होगा। भगत लोग इस आपत्ति से बचने के लिये पुलीस ग्रह-शांति का विधान करने लगे, और कथा के रिपोर्टर अपनी "खिसकंताम्" की पॉलिसी पर उतारु हुए।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे चतुःसप्ततितमोऽध्यायः

## पंचसप्ततितम अध्याय

### फ़ैशन-संग्राम

महाभारत से लेकर आज तक फ़ितने ही संग्राम हो-होकर इतिहास महाराज के पेट में घुस गए। किंतु फ़ैशन का युद्ध अब तक जारी है।

प्रातःकाल से लेकर सायंकाल तक विशाल भारत के प्रत्येक नगर और घर में इसके मोरचों की बाढ़ लगा ही करती है। कहीं पुराने कुतों पर कमीज़ और सट के ऐसे सर्राटेदार धावे हुए हैं कि युत और मिर्जइयों की सेना तितर-बितर होकर तथा भागकर रेल के स्टेशनों से दूर-स्थित ग्रामों में ही जाकर छिपी है।

कोटों और जाकेटों में कहीं-कहीं ऐसी करारी लड़ाई हुई कि श्रृंगरखों और उपरनों के किले बिलकुल धराशायी हो गए हैं । पर धोती और पतलून की लड़ाइयाँ जो हुई, उनमें अभी तक पतलून की हार ही देखने में आ रही है । इस हार का बड़ा भारी कारण हिंदूपन की क़वायद है, जिसका प्रभाव दिशा और रसोईवर में पतलून का क़दम नहीं रखने देता । हार-जीत की तो भगवान् जानें, पर इतना ज़रूर है कि अभी तक धोती की तरफ़ से बराबर धावे हुए ही जाते हैं । इस प्रकार की एक लड़ाई की कैक्रियत फ़ैशनदास मिस्टर पतलूनपरसाद की लीला में दिखाई दी है । गत नवंबर के महीने में जब दक्षिणी आफ़्रिका के चंदे की घूम मची, तब बड़े-बड़े कोट-पतलून-धारियों को भिलारी भूदेवों की वृत्ति का आश्रय ग्रहण करना पड़ा । जिनको वे असम्भ्यता की दृष्टि से देखते हैं, उन्हीं के दर पर जाकर उन्हें “भिक्षां मे देहि” का राग अलापना पड़ा । मिस्टर पतलूनपरसाद भी एक धनिक लाला के कारख़ाने में पहुँचे । लाला साहब निचे गोवर के ढेर के समान एक पुरानी गद्दी पर पड़े हुए रुपयों की झनकार के शब्द से प्रसन्न हो रहे थे । सामने दरी का क़र्श था । कुर्सी पर बैठना तो खेल-तमाशे के दिन ही पुराने लोगों की कर्म-पत्री में लिखा होता है । उनके यहाँ इसकी क्या ज़रूरत थी । उ्यों ही पतलूनपरसाद लाला के सामने पहुँचे, उन्होंने “आइए, आइए” कहकर बुलाया । यह बेचारे सींक की तरह खड़े हो गए । बैठते कैसे ? जब बैठने का बहुत आग्रह किया गया, तब वायों हाथ टेककर मिस्टर साहब बैठे । पर तंग पतलून से बँधी टाँगों ने झुकने से इनकार किया । लाचार बाबू साहब चौपायों का अनुकरण करके लंबी टाँग फैलाकर बैठ गया, लोट-से गए । इनकी इस असम्भ्यता की बैठाई पर लोग कुछ ऐसे हँसी में निमग्न हो गए कि चंदे की बात एक नहीं जमी । मिस्टर साहब को वहाँ से बैरंग

हो लौटना पड़ा । जब यह आगे बढ़े, तब लाला के सहचरों ने इनको समझानुझाकर कुछ चंदा सही करने को पछा किया, और थोड़ी देर के बाद भित्तारी मिस्टर को बुलाने के लिये एक आदमी फिर दौड़ाया गया । थोड़ी देर के बाद मिस्टर पतलूनपरसाद फिर दिखाई पड़े, और फिर “आइए, बैठिए” की आवाज-भगत होने लगी । अब बेचारों को बैठना आवश्यक ही हुआ ; क्योंकि अब की बार चंदा सही होने की पूरी आशा थी । दरी के ऋशों के पास पहुँचकर फिर रुक गए । बूटकी मजाल नहीं थी कि आगे बढ़े । फिर मिस्टर ने बैठने के लिये बाएँ हाथ का पैतरा चलाया । रुपया सही होने की खुशी थी, किसी और बात के ध्यान में पतलून की चुस्ती पर ध्यान नहीं रहा, और टाँग समेटते ही चर-मर की आवाज करके पतलून ने प्राण त्यागने का लक्षण दिखाया । अब बड़ी कठिनाई पड़ी । एक धोती नंगाकर मिस्टर साहब को दी गई, और इस लड़ाई में पतलून की हार मानकर कथा के रिपोर्टर अपने डेरे को खाना हुए ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे पंचसप्ततितमोऽध्यायः

## पञ्चसप्ततितम अध्याय

लीडर-खंड

कहते हैं, नैमिषारण्य-क्षेत्र में पौराणिक सूतजी से शौनकादिक ऋषीश्वरों ने एक बार अपनी महाकान्ठस करके भविष्य-पुराण की अनेक बातें पूछी थीं । इस सभा का अधिवेशन कई दिनों तक हुआ था, और बड़ी-बड़ी दूर से मुनीश्वर लोग धूल फाँकते हुए इस बड़े समारोह में एकत्र हुए थे । बातें पूछी गई थीं बहुत-सी, पर उनमें सबसे महत्व की बात यह थी कि कलिकाल में लीडर-नामधारी जीव कौन होंगे, और उनके क्या कर्म होंगे ? इस

सवाल के पूछे जाने पर ऋषिगण की कानफ्रेंस में बड़ा उत्साह देखने में आया था, और लोग उच्चक-उच्चककर गर्दन उठाकर सूत की तरफ देखने की बलबली लालसा दिखा रहे थे। मुनियों को समुत्सुक देखकर कृपालु सूतजी ने जो कथा कही या लेखर दिया था, उसका थोड़ा-सा घृत्तांत भी वड़े गूढ़ शास्त्र का काम दे सकता है। यह लोक के जीवों को “हुआ-हुआ” गान करनेवाले जीवों का रंगा हुआ स्वरूप दिखलाकर असली मतलब बता देने का सिद्ध मंत्र है। जो बात हजारों वर्ष पूर्व कही गई थी, उसका अक्षर-अक्षर इस समय ठीक होकर भविष्य-पुराण की चतुराई को सब लिखावटों से ऊपर कायम करता है। सूतजी भी पहले प्रश्न को सुनकर चुप्पी मार बैठे। कोई तो कहते हैं, उनको इसका जवाब ही नहीं आया, और कोई यह अनुमान करते हैं कि प्रेस-पेक्ट के समान कोई ऐसा कानून उस पुराने ज़माने में भी था, जिसके भय के मारे सभा में गोलनेवालों की तोमड़ी बंद ज़रूर हो जाती थी। इसी शंका में सूतजी को आगा-पीछा सोचने का भूत ज़रूर लगा होगा। महाराज को इस उधेड़-बुन में पड़े हुए देखकर शौनकादिकों के समूह हाथ जोड़कर पूछने लगे—हे महाराज, संसार में लीडर नाम के जीव कब और किस कारण से उत्पन्न होंगे? यह जानने की हमारी बड़ी इच्छा है। कृपा करके वह कार्य कीजिए, जिसमें हमारी यह अभिलाषा पूरी हो जाय।

इस निवेदन को सुनकर पौराणिक सूतजी ने कहा—हे शौनकादिकों, तुमने यह बड़ी गूढ़ कथा पूछी है। सुनो, कलिकाल के वैवस्वत मन्वन्तर में जब अष्टाईसवाँ कलियुग होगा, तब उसके प्रथम चरण में कुछ काल तक आर्यावर्त में बड़ी हलचल मचेगी। अन्तार और अंगूर के नेचनेवाले देश पर आक्रमण करके बड़ा अत्याचार मचावेंगे। वे सैकड़ों स्त्रियों का सतीत्व नष्ट करके धर्म-

मर्यादा का लोप करेंगे। उनके शासन का रंग यमराज के समान होगा। उसके सामने सब उत्तमता देश छोड़कर भागेगी। फिर पश्चिम देश के गौर-वंशावतंस राजा लोग अपना दोड़-प्रताप फैलाकर पुरानी श्रद्धाचार-प्रथा को हटा देंगे, और प्रजा की इच्छा के अनुसार राज्य करके देश में आनंद के विस्तार की चेष्टा करेंगे। हे मुनीश्वरो, कान देकर सुनो। उस समय सृष्टि में लीडर नाम के विचित्र जीव उत्पन्न होंगे। ये राज्याधिकारी हाकिमों और प्रजा के मध्य मध्यस्थ बनकर अपनी लीला का विस्तार करेंगे। इनकी माया अपरंपार होगी। ये माया पाने की माया में पड़कर अपनी यह माया-पॉलिसी का चक्र चलाकर सबको भ्रांति के समुद्र में गोते दिया करेंगे। यह पहले लीड करने (अग्रणी होने) की जीविका करेंगे, और फिर हर बात में अद्वितीय लादीवालों की प्रकृति का नमूना दिखाकर लीड करने के सिवा कुछ काम नहीं करेंगे। जिस प्रकार स्वर्ग की अप्सराओं के रूप में तापस लोग अपनी तपस्या को खो बैठते हैं, ठीक यही हाल इनका होगा। उपाधि नाम की महाउपाधि करनेवाली अप्सरा इनको जब अपने वश में कर लेगी, तब ये लीड करते-करते स्वयं लीड अर्थात् गोबर की मूर्ति होकर प्रजा के काम के नहीं रहेंगे। ये उस उपाधिरूपी मेम को वरण करने की लालसा से 'मेवर' कहलावेंगे, और "जी हुजूर" का मंत्र जपकर स्वार्थदेवता की सिद्धि पाकर पूरे सिद्धार्थ हो जायेंगे। कलिकाल के आरंभ-काल में हे मुनिपुंगवो, ये लीडर बड़े-बड़े धर्माचार्य होने का दावा करके आर्यों के कान काटने में कुछ कसर नहीं करेंगे। ये देश में एक नवीन जाति बनाकर वर्ण-संकर का प्रचार करने में अपनी बुद्धि के पैंतरे दिखावेंगे, और राजा, प्रजा, दोनों को धोका देकर अपना माया-जाल विस्तार करेंगे।

इतनी कथा को सुनकर शौनकादिक अपि सब बाह-बाह अर्थात्



“साधु-साधु” कहकर प्रसन्न हो गए । फिर पूछने लगे—महाराज, क्या कोई ऐसा भी लीडर होगा, जो रावण या कंस के समान शैतान का वंशज बनकर समाज में द्वंद्व मचा देगा ?

इस बात को ध्रुवण कर सूतजी फिर बोले—हाँ, होगा । उसका द्वंद्व-युद्ध गुप्त रीति से चलेगा । पवित्रात्मा खीष्ट के मरणोपरांत बीसवीं शताब्दी में घाऊन्प्प नाम का एक लीडर होगा । यह हिंदुओं का परम अग्रणी बनकर उनको सांसारिक दौड़ में सबसे पीछे ढकेलने के काम में बड़ा प्रवीण होगा । यह खान-पान के आचार को मूर्खता का अचार कहेगा । सती स्त्रियों को खसम करने का उपदेश देगा । शूद्र और ब्राह्मण की बेटी-व्यवहार की बात चलावेगा । धार्मिक कामों को व्यर्थ कहकर बुद्धिमानी छँकेगा । इस प्रकार मुँह-आँई चकने में लोग इसको लूथर का छोटा भाई समझेंगे । तब यह पॉलिसी से मेल करके सच से मिला रहकर भी सच की जड़ काटने में कसर नहीं करेगा । प्रजा के लोगों से पैर-पूजी करावेगा । उसकी बड़ी पूँछ बढ़ेगी । अब वह समाज को उस पूँछ के द्वारा अग्निदेव को अर्पण करने पर उतारू होगा । उसकी इस पूँछ से लोगों को बड़ी हानि उठानी पड़ेगी । तब वह बिलाबिलाकर लीडरी से घबराकर उसको जीते-जी तिलांजलि देने लगेगा । तब लीडरी की आँख खुलेगी, और वह यह गीत गावेगी—

खुशामद और चाह मिलने की, जब कि लीडर में था गई अक्रसोस ;  
फिर न चलने की चाल कोई भी, गीता हिन्मत भी खा गई अक्रसोस ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे षट्सप्ततितमोऽध्यायः

## सप्तसप्ततितम अध्याय

### हिजड़ा-कानफ़ूस

दिसंबर में सभा-सोसाइटियों का महापर्व होता है। सारे-के-सारे देश में लेक्चरवाजी का आर्जी फैल जाता है। जितनी कलेदराजी इस महीने में हो जाती है, उतनी शायद फिर साल-भर में नहीं सुनाई पड़ती। सब जातियों की महासभाओं की धूम मच जाती है। उन सबका हाल लिखना क्या है, चैम्पायन ग्यास का मुक्तावला करना है। कहते हैं, इसी महीने में “ग्याल इंडिया हिजड़ा-कानफ़ूस” का भी बड़ा समारोह रहा। भारत-भर के जनाने हाथ मटकानेवाले, इवाजेसरा, हिजड़े आदि इस महासभा में प्रतिनिधि होकर पधारे। ताली पिटने का वह रंग रहा कि कानफ़ूसों के “हुर्रे” और करतल-ध्वनि के तुमुल शब्दों की कोई हकीकत नहीं रही। सभापति का आसन इवाजा मलूकचंद ने सुशोभित किया। आपने हाथ मटका-मटकाकर ऐसी स्पीच सुनाई कि लोग दंग हो गए। यदि आनरेबल मॅयर उसको सुन लेते, तो उनके पेट में पानी भर आने में कसर बाक़ी नहीं रहती। इवाजा साहब की स्पीच बड़े मार्के की हुई। उन्होंने बड़ी युक्ति से दिखाया कि हिजड़ों का आचरण राज-शक्ति के लिये बड़े महत्व की बात है। इस धर्म के प्रचार से आर्म्स ऐक्ट की ज़रूरत नहीं रहेगी। डाकुओं की सारी प्रजा और पुर्लीस का कलेजा मुँह को नहीं आने पावेगा; और सार्व-भौमिक शांति देश में फैल जायगी। अतएव इवाजा-धर्म का प्रचार देश में होने का प्रबंध अवश्य होना चाहिए, और युनिवर्सिटी ही में हिजड़ोपाध्याय की परीक्षा नियत होनी चाहिए।

सभापति ने अपनी व्याख्या में बड़ी मज़ेदार बातें कहीं, और बताया कि बिना हिजड़ा बने शिक्षित समाज का कल्याण नहीं हो सकता। यह कहने की ज़रूरत नहीं कि इवाजा साहब की एक-एक

चाक्य-रचना में इतनी तालियाँ बजीं, जितनी कांग्रेस के कुल अधिवेशनों में नहीं बजी होंगी । यह सभा खुले मैदान में न होकर यदि किसी पंढाल में होती, तो मंडप का फूस उड़कर वायु-मंडल में मिल गया होता, और महासभा का ढाँचा तकावी लेनेवाले अकाल-पीड़ितों का सगा भाई ही बन जाता । खैर, सभापति के बाद रिज़ोल्यूशनों की बारी आई, और उसमें पहला भाग बंधई के पिलपिली साहब के हिस्से में आया । साहब ने कहा, जो लोग पर्दा हटाना चाहते हैं, उनको सबसे पहले ज़नान-मंत्री बनकर फिर सुधार का मंत्र फूँकना चाहिए ; क्योंकि बिना हिजड़ा बने पर्दा हटाने की कोशिश बेकार और ऊलजलूल है । सबकी सम्मति से यह रिज़ोल्यूशन गाकर सुनाया गया, और बड़ी करतल-ध्वनि के साथ स्वीकार हो गया । वह यह था—

वनो हीजड़ा पहले जय ;

पर्दा काहिश होवे तब ।

इसले बढ़कर और न काम ;

पढ़ लो पढ़े सीताराम ।

इसके बाद देहली के फुतुवमीनार से लेंगे डील के गोली-क्रोश साहब सभापति के सामने खड़े हुए । आपने हाथ पर हाथ पटककर कई बानियाँ सुनाई, और अपने बतन की उर्दू में यह मंतव्य उपस्थित किया—

सेकिन किलास में टिकट जो लेके जावे है ;

उसी को मेम का बच्चा झपट डरावे है ।

कहे है—“दूर हो मरदूद, कहाँ आवे है ” ;

ढकेल रेल से धक्के दुरे बतावे है ।

लिहाज़ा वायुओं को थव नक्राव पहनाओ ;

ज़नानी चाल को थव अहले-हिंद अपनाओ ।

यह प्रस्ताव बड़ी धूमधाम से पास हुआ, और कहा गया कि हर एक हिंदोस्तानी यात्री को बुरका, चादर और घूँघट निकालकर रेल पर चढ़ना चाहिए, जिसमें गरीब प्रतिष्ठा बेचारी अपमानित होने से बची रहे ।

तीसरा प्रस्ताव लखनऊ के काश्मीरी नज़्जालों की तरफ से गए हुए मिस्टर बुलबुले-हिंद ने कानफ़्रेस के सामने उपस्थित किया । वह इस प्रकार था—

हज़रते-लखनऊ का था क्या हाल ;  
हर तरफ लखनवी थे मालामाल ।  
तेरा खोले यहाँ के पाँके थे ;  
दूर मुल्कों में उनके साके थे ।  
अब बने रंढियों के ताबेदार ;  
माल खोकर उठा रहे फिटकार ।  
नतीजा उसका अब यह होना है ;  
मुहरम की तरह से रोना है ।  
इससे बेहतर है अब बनो बेगम ;  
हाथ मटकाओ ले गुरु की क्रसम ।  
तनज़ुल की न शर्म आवेगी ;  
जनानी चाल मुँह छिपावेगी ।

इस गूढ़ तत्त्व को समझकर यह बात स्थिर हुई कि लखनऊवाले अब मर्दानगी का काम बेकाम समझकर कबूतरवाज़ी, बटेरवाज़ी और नशेवाज़ी के पाजीपन पर उत्तार हो गए हैं । इसलिये इनको जनानों से दीक्षा लेने में कुछ डर नहीं है । इस प्रस्ताव को पास करके हिजड़ा-कानफ़्रेस के प्रतिनिधि लंच ( अर्थात् जल-पान ) करने के लिये उठकर चले गए ।

देखते-देखते एक वाँस-जैसे लंबे साहब प्लेटफ़ार्म पर आकर

खड़े हो गए, और उनको देखते ही श्रोतागण ने तालियाँ पीटने का खजाना खोल दिया। बड़ी देर की तड़-तड़ के बाद आपने सारस की तरह गर्दन नचाकर बड़ी भारी राम-रहानी शुरू कर दी। इन्होंने कहा—जिस सभा-सोसाइटी में केवल तालियाँ पीटने के काम कुछ न हो, वही हिजड़ा-मंडली है। इस पर युक्ति की श्रृंखला निकालकर कथन की पुष्टि की गई, जिसमें बताया गया कि त्रिकाल में सभी समय ताली पीटने का अधिकार हिजड़ा-समाज ही को है। जिस प्रकार मालदारों को चोट देने का अधिकार है, जिस प्रकार राजारू वीवियों को अमीरों के छोक़ों की कमर पर लँगोटी बँधवा देने का हक़ है, कंकशा स्त्री को गालियाँ देने और दफ़्तर के बाबुओं को डाँट-उपट खाने का अधिकार परंपरा से प्राप्त है, ठीक उसी प्रकार हिजड़ों, जनरलों और जनानों को ताली पीटने और हथेली पटकने का हक़ भगवान् की कौंसिल से मिला हुआ है।

इस युक्ति से यह सिद्ध किया गया कि काम न करके केवल संतन्य पास करके ताली पीटना मर्दानगी में नहीं गिना जा सकता। इसके बाद यह विषय उपस्थित किया गया, विधवा-विवाह का झगड़ा चलानेवाले भी इसी समूह के अंतर्गत हैं। प्राचीन काल में नवाबी और बादशाही महलों में बेगमों और बादशाही उपपत्नियों का काम करने को यही लोग नियत थे। उनके प्रेम के झगड़े मिटाने का 'डिप्लोमेसी' भी इन्हीं के हाथ में थी। मतलब यह कि विना ब्याही कन्या का घर जुटाने का काम नाई और पुरोहित करते हैं, और ब्याह होने पर इश्क़बाज़ी का चरम्रा कातने और समाज में गड़बड़ी पैदा करने का काम जिनके हाथ में है, वे दूती, दूत, मध्यस्थ, झवाजेसरा आदि कहे जाते हैं। अब काम-वेदना की कपोल-कल्पना करके विधवा-विवाह के वकील यदि सामाजिक लों अर्थात् कानून से किसी दर्जे के अंदर होने की लियाक़त रखते हैं, तो वह

यही हिजड़ों का ज़नग़्ना-समाज है। अतएव यह तय समझना चाहिए कि विधवाओं को ख़सम कराने के पक्षपातियों को इसी समूह में गिना जाना उचित है।

इस कथन के ऊपर बड़ी करतल-ध्वनि मची। तब ग्याख्याता ने दूसरी युक्ति यह उपस्थित की कि कचहरी में जाकर दावा करके आर्थिक और शारीरिक शक्ति को नष्ट करनेवाले भी हिजड़ा-समाज के अंदर ही गिने होने चाहिए। यों तो आर्म्स ऐक्ट की कृपा से, और वालंटियर प्रथा के जारी न होने से, देश-भर के लोग इसी दज़े में होने की योग्यता से विभूषित हैं, तथापि कचहरी में तू-तू-मैं-मैं का शास्त्रार्थ करके झूठ और सत्य का झगड़ा मचानेवाले इस विषय में पूरे दक्ष ही ठहरते हैं। लड़ाई वीरों का काम है, और झूठ को सच और सच को झूठ बनानेवाली लड़ाई सिवा इसके और किसी काम की नहीं कही जा सकती। वीर लोग बेईमान कहने पर सिर काट लेने का इरादा रखते थे, और कचहरी में सरासर बेईमान-झूठा कहा जाने पर भी जिनके लोहू में गरमी न आवे, वे सिवा हिजड़ों के और किस दज़े में शामिल हो सकते हैं। इस दलील से कानक़स में बड़ा आनंद मचा, और यह रिज़ोल्यूशन पास किया गया। वर्तमान मनुष्य-समाज के आचरण से यह अनुमान होता है कि वीरता, सत्य, स्पष्ट-भाषण आदि सब गुण संसार से उठ जायेंगे। अतएव हिजड़ा-समाज उस बात को तय करता है कि सय ख़िताब और यश के चिह्न उन्हीं के अनुयायी दल को मिलने चाहिए। इसके बाद यह तय किया गया कि उस महामहोपाध्याय पंडित को पाँच सौ रुपए का पुरस्कार दिया जाय, जो वेद-श्रुति-स्मृति और पुराणों से यह सिद्ध कर दे कि हिजड़ा-दल ही यथार्थ क्षत्रिय है, और बड़े-बड़े प्राचीन राजर्षि और महर्षि सब इसी के दल के प्रवर्तक थे। यह बात अधिक मत से स्वीकार कर ली गई, और सभापति तथा सहायकों

को धन्यवाद देकर कार्य पूरा किया गया। यह भी सूचित किया गया कि महामहोपाध्याय बुलबुले-हिंदू श्री १००० स्वामी ढपोलशंख एवं घोषाचार्यजी ने इस प्रकार का ग्रंथ बनाकर संसार में प्रचलित करने का वचन दिया है, अतएव उनको धन्यवाद दिया जाय।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे सप्तसप्ततितमोऽध्यायः

## अष्टसप्ततितम अध्याय

### बुद्धि का अजीर्ण

महाराज धन्वंतरिजी ने सैकड़ों ओपधियों के गले 'हलाल' कर डाले; किंतु उनको भी बुद्धि की विसूचिका का पता नहीं लगा। किसी वैद्यक या हिकमत के ग्रंथ में इस रोग का निदान, लक्षण और चिकित्सा की कौन कहे, नाम तक का पता नहीं है। डॉक्टरों के वड़े-वड़े एम्.० डी.० हो गए; पर इस अजीर्ण की उनको भी थाह नहीं मिली। लोग इस बात का आक्षेप करते हैं कि यह त्रिकालदर्शी वैद्य कहे के थे, जब बुद्धि के रोग का ही उनको कुछ पता नहीं लगा, तो उनकी त्रिकालदर्शिता भी धोपे की दृष्टी ही कही जायगी। पर ऐसी बात नहीं है। संभव है, प्राचीनों ने इस रोग की चिकित्सा लिखी हो, और जहाँ सैकड़ों पुराने ग्रंथ हममाम के अंदर बलिप्रदान कर दिए गए, वहाँ इसका भी लेख स्वाहादेवी का पात्र बन गया हो, तो आश्चर्य क्या है?

हाल में एक ऐसा रहस्य मिला है, जो इस रोग की उत्पत्ति, लक्षण और उपशान्ति का पूरा उदाहरण है। उसको जानने से इस व्याधि की बहुत-सी बातें मालूम पड़ सकती हैं, और पेटेंट दवायों के व्यापारी यदि चाहें, तो इस नुस्खे से बहुत कुछ लाभ उठा सकते हैं। कुछ दिन हुए, इस रोग का आक्रमण एक भले आदमी

के लड़के पर हुआ । देखते-देखते वह और-का-और हो गया । लगा अवाही-तवाही बकने । बात-बात में हाथ-पर-हाथ पटककर ज़ोर देकर बोलने की उसकी आदत हो गई । कोई क्या कर सकता है, कोई क्या मजाल रखता है—यह कह-कहकर वह सबको फटकारने को तैयार हो गया, और अब उसके दिमाग का 'धर्मापेटर' उवाल खाने की अवस्था तक पहुँचने की हालत पर था गया । ऐसा शिक्षित और समझदार इस दुर्दशा के कांड में पड़कर जब लोगों के साथ उदंडता करने पर कमर कसने लगा, तो उसके हितैषियों को बड़ी चिंता हुई । किसी ने उन्माद, किसी ने भूत और किसी ने गर्मी का रोग अनुमान किया । वह सबसे लड़ने को तैयार हो गया । अपनी कमज़ोरी को प्रकृति की कमज़ोरी बताना और अच्छी बात को अपना ही गुण गाकर कहना उसमें प्रकृति का नाम तक नहीं आने देता । निदान संसार के स्वभाव को उलट-पुलट करने के उद्योग में उसका यह स्वभाव हो गया कि वह अपने मन को महत्त्व का अधिकारी जानकर यह गीत गाता रहता—

“आधी अकल में सब बसें, औ’ डेढ़ अकल में हम ।”

इस प्रकार अहम्मान्यता की जब बढ़ती होने लगी, तो फिर अब मित्रों से झगड़ा-लड़ाई की नौबत आई । धीरे-धीरे सब उससे अलग हो गए, और वह अपनी बुद्धिमत्ता का घमंड लिए अलग ही रह गया । इस अकेले होने पर उसकी बीमारी ने और भी ज़ोर पकड़ा । वह समझने लगा कि संसार पागल हो गया है । लोगों को अच्छे-बुरे की पहचान नहीं रही । अतएव सब पर अपने गुण प्रकट करना परम आवश्यक है । इस कार्य की पूर्ति के लिये उसने बड़ा आडंबर रचा । गली-गली के चौराहों पर अपनी तारीफ़ के पोस्टर या विज्ञापन चिपकाए, और “तारीफ़-नोटिस”-सभा नाम की एक कमेटी खोली, जिसके मँवर पान-तमाखू के सहारे या अन्य



किसी प्रलोभन में पड़कर उस बुद्धि के रोगग्रस्त की तारीफ़ करने लगे ।

कहते हैं, कई वर्ष हुए, इस तारीफ़-नोटिस-सभा के मंचों में बड़ा फुर्ती देखने में आई । लोग उसके कीर्ति-कलाप के लिये नगर में बड़ा भारी कीर्तन करते, और गीत गाते बाज़ार में निकले । इस वरात में बड़ी भीड़ जुड़ गई, और पोपो के गुण-गान का रोग चारों तरफ़ फैल गया । यहाँ पर इतना कह देना जरूरी है कि इन वायू साहब का नाम मिस्टर पोपो था ।

पोपो की कीर्ति की शरार पाकर नगर के महाजनों के लाला दपली-मल को भी उसी रोग का दौरा हो गया, और वह भी अपनी प्रशंसा की वरात का जलूस निकालने लगे । कई महीने तक यह लीला बराबर होती रही, और नगर-निवासी नित्य नया तमाशा देखते रहे । एक दिन ऐसा हुआ कि दोनों जलूस एकसाथ नगर के प्रासिद्ध बाज़ार में आ दटे, और नोटिस-सभा के मंचों तथा लाला दपलीमल के साथियों का सामना हो गया । तारीफ़ के टोकरे उलटते जाने लगे, और दोनों ओर के लोग अपने-अपने पक्ष के गीत बड़े जोर-जोर से सुनाने लगे । इस तारीफ़ के दंगल की इस कार्यवाही का हाल श्रीमान् मस्तराम की डायरी या दिन-चर्या में बड़े विस्तार के साथ लिखा गया है । उसका कुछ अंश यहाँ पर उद्धृत किया जाता है—

लिखा है—जब हो-हो मची, तब यह निश्चय हुआ कि दोनों पक्ष के लोग बारी-बारी से अपने-अपने इष्टदेवों की तारीफ़ करें, जिसमें पब्लिक या सर्वसाधारण को राय देने में सुविधा हो । यह बात दोनों दलवालों ने मान ली, और प्रशंसा की भलाप चल पड़ी । पोपो की मंडली ने पहला राग यों छेड़ा—

धूम पोपो की मची है, यह कहे ।

दंगलों के दंगलों में हैं लड़े ।  
देखने में शेर हैं श्री गौकनाथ ;  
पाँच फुट लंबा है साहब इनकी नाक ।

इसके बाद उपजीमल के सहायक चले —

सारद देवी, तुमका सुभिरों, कीरति सत्रसे बड़ी तुम्हार ;  
पोचा केरो उनकी अफिज पर, जो हैं बस विरोध के वार ।  
हमरे उपली बड़े गुनी हैं इनकी सबसे बड़ियाँ सान ;  
जिनके आगे धर्म-क्रम के कई चार निकले हैं मान ।

इस कदमे के भाषण को सुनकर पोपो के प्रेमियों ने यह  
राग सुनाया—

पोपो की बियाकृत है उसकी नाक से बड़ी ;  
वातें हैं सदा जिसकी एरेक बात में कड़ी ।  
यह कारसी व थरवी के टटू को हाँकता ;  
हर बात में अंगरेजी के जंगल उखाड़ता ।  
खेती घरी है इरन की पेसी, कहे क्या हाल ;  
संसार में ढाला है जिसने इरन का थकाल ।

तारीक की इस ध्वनि से दूसरी ओर के कछुवें तो ने अपनी ध्वनि  
फिर यों उड़ाई—

उपली साहब सब गुनमौला, उनसे मौला मानी हार ;  
अंगरेजी, उर्दू, हिंदी का ढाला जिसने रूख अचार ।  
यह व्यापारी जगत-बखाना, उसके पहे दौलत-मात ;  
पोपो एक टके पर भाई करता मुर्गी रोज़ हवाल ।  
हैं कंजूस पुराना पोपो, दमड़ी कहीं न खरचा फौन ;  
ऐसे लोग सदा से साहब बनते हैं कौदी के तीन ।

इस कदो आलोचना को सुनकर पोपो के साथी गा चले—

उपली की सदा से रही कंगाल की सूरत ;

पोपो तो हमारे सदा बहार की मूरत ।  
 हैं पोतों के यार यह रही स शहर के ;  
 आलिन हैं समुंदर की बड़ी धार, लहर-से ।  
 इनको तो आवादी का जमादार बनाओ ;  
 कर पंच चौधरी व तरहदार बनाओ ।  
 ढपली की फटेगी मिर्याँ ढपली जरूर है ;  
 इक दिन तो मिलेगा, जो बड़ा यह जरूर है ।  
 पैसा है उसके पास व भैंसा-सा सो रहा :  
 सारा गरोह उसका नाम लेके रो रहा ।  
 गर वह कहीं बस्ती का जमादार हो गया ;  
 तो सैकड़ों को समझो कि आज़ार हो गया ।

इस प्रकार बहुत कुछ निंदा-स्तुति की फुलभाड़ियाँ छूटने के बाद  
 झार-धार की नौबत धजने का सामान हो गया, और पुलीस के  
 दल ने आकर फ़ौजदारी का दंगल होने से रोक दिया । बाबा  
 भरतराम की डायरी का बाक़ी अंश किसी और समय दिया  
 जायगा ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे अष्टसप्ततितमोऽध्यायः

## एकोनाशतितम अध्याय

कवि-सम्मेलन

अब की होली पर कवियों का दंगल मासिक धर्म-पत्रिका के  
 कार्यालय में होने की खबर निकली । आनन् फ़ानन् में खड़ी, लेटी  
 और बैठी बोलियों के कविराजों की भीड़ जुड़ गई । लखनऊ और  
 उनके चचाज़ात कानपुर के शायर भी घावा करके दौड़ पड़े ।  
 इत्सहायादियों ने अपनी कविता की लादी ला पटकी । देखते-देखते  
 चाँकीपुर के बाँके और मिथिला के थल-थल कवि भी आ पहुँचे ।

मतलब यह कि भारतवर्षीय कवि और उनके घचा, साले, ससुरे, भांजे, भतीजे, सभी आ डटे. और कविता की वर्षा या पिचकारियाँ चलने लगीं । सभापति का आसन एक ऐसे कलमदाँ को दिया गया, जिनकी तीन पुस्तों में कविता की किसी को छवर नहीं थी । महासम्मेलन में बड़ी धूमधाम की बातें रहों । पुराने कवियों की खूब पगिया-खसोटन हुई । किसी ने तूरदास को बुरा कहा । किसी ने तुलसीदास पर चौद्वार उड़ाई । अंत को समस्या-पूर्ति की बारी आई, और अपनी-अपनी पूर्ति दिखाने को कवि लोग प्लेटफार्म पर आ-आकर नाचने लगे । समस्या थी “होली हो गई” । इस पर कवियों ने इस प्रकार की चौद्वार लगाई—

पहला—है न पहले दाम, होली हो गई ;

इस तरह बदनाम होली हो गई ।

रंग को पैसा नहीं, बदरंग है ;

फिर तो यह बेकाम होली हो गई ।

दूसरा—टैक्स, फ्रैशन ने किया लाचार बस ;

किस तरह हो काम, होली हो गई ।

मुकलिसी से है लड़ाई रात-दिन ;

गालियों की आम होली हो गई ।

तीसरा—लिखियों-से घूमते फिरते हैं सब ;

मेंबरी से काम, होली हो गई ।

गर न पहुँचे हाल तक बेहाल हैं ;

हाथ क्या अंजाम, होली हो गई ।

चौथा—रंडियों ने लूट खाए सैकड़ों ;

घर में आठो जाम होली हो गई ।

चूतड़ों पर है लँगोटी सिर्फ अब ;

दशक का यह लाम, होली हो गई ।

इस पर कुछ लोग बहुत विगड़े, और कहने लगे—यह छंद ठीक नहीं ।-समस्या-पूर्ति का नियम अनुचित है । इसमें कवि की स्वतंत्रता में बढ़ा लगता है । अतएव कवि लोगों को अपनी सर्राटेदार काव्य-शैली चलाने की आज्ञा मिलनी चाहिए । सबकी राय से यह बात क्रार पाई कि मिस्टर लोमड़ीकांत अपनी खिचड़ी-भापा की तान सुनावें । देखते-देखते ही वह कूदकर प्लेटफार्म पर आ डटे । आपने कहा—

कवि-रहस्य

सुनिष्ट मेरी खिचड़ी भापा ;  
इसकी हैंगी कोटिन साखा ।  
जब मैं अपनी कथा सुनाऊँ ;  
पहले “लेडीजी” को ध्याऊँ ।  
लेडी के आगे सब लेडी ;  
वह है गेंडा और सब गेंडी ।  
सुनो लेखकी के अब फंद ;  
यनों कवीश, न जानो छंद ।  
बंगाली की नक़ल उड़ाओ ;  
और सुलेखक का पद पाओ ।  
जी मैं कुछ उपजें नहिं भाव ;  
तब बन जाओ ऊदबिलाव ।  
यही लेखकी की है चाल ;  
भापा को, बस, करो हलाल ।  
नई लेख-परिपाटी रचो ;  
सृष्टि नई कर कीरति खचो ।  
समालोचना भी करवाओ ;  
कलमचंद बन मौज उड़ाओ ।

यह है रंगीनों की होली ;

चुरा न मानो, सुनो ठठोली ।

इस कविता पर बड़े-बड़े लोग नाचने-कूदने लगे, और कवि-सम्मेलन का अधिवेशन समाप्त हुआ ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कन्धे एकोनाशीतितमोऽध्यायः

## अशीतितम अध्याय

### कोल्हूराम की वसीयत

थोड़े दिन बीते, यहाँ पर एक लाला कोल्हूराम रहा करते थे । उनके पास बड़ा माल-मत्ता था । वस्ती-भर में उनकी तूती बोलती थी । वह लोकपीटनदास भी पहले सिरे के थे । उनकी एक वसीयत का पता लगा है । उसके देखने से आजकल की सामाजिक लोक-भूढ़ता के तत्त्व का वास्तविक तत्त्व मालूम पड़ने लगता है । क्यों लोग अवनति के गढ़े में जा रहे हैं, इसकी उसमें पूरी क्लिया-सक्ती है । उसी वसीयत को बिना टीका-टिप्पणी के प्रकाशित करने ही का आज की कथा का प्रसंग है । उसका आरंभ यों होता है—

मनकि कोल्हूराम, वरद चौपटचंद, कौम हिंदू, साकिन अंधेर-नगरी, शहर लोकपीटनावाद का हूँ । चूँकि हर आमख़ास को चाहिए कि अपने मरने के बाद का इंतज़ाम कर दे ; लिहाज़ा मैं चंद फ़िकरे बगरज़ क़वायद ख़ानदान के लिख देना ज़रूरी सम-झता हूँ ।

दफ़ा १—यह कि हमारे ख़ानदान में महाभारत की थुक्का-फ़ज़ीती के बाद जो फ़ज़ीता होता आया है, वह बराबर हुआ करे । हर एक हिंदू का फ़र्ज़ है कि वह भाई-भाई में जूती-पैज़ार का प्रेम-

स्ववहार जारी रखे। यह तरीका महाभारत के घरेलू जंग से ठीक साबित होता है।

दफ़ा २—यह कि बच्चों की शादी कमउम्र में किया करें, और जहाँ तक मुमकिन हो कन्या की उम्र वर से ज्यादा होनी चाहिए। और, अगर बीबी इतनी बड़ी हो कि वह शौहर को गोद में लेकर खिलावे, तो “बड़ी बहू बड़े भाग” की चौखल वेदवाली कहावत ठीक होगी। इस प्राचीन पंचम वेद की उन्नति इसी पर मुनहासेर है।

दफ़ा ३—यह कि हमारे खानदान में जब लोग अँगरेज़ी पढ़ें, तो वे गोरे साहबों के ऐसे सीखने के सिवा उन ही अच्छी बातों को बिलकुल पास न फटकने दें। देशभक्ति याने मुल्क की हमदर्दी को वे प्लेग की सगी बहन समझकर उससे कोसों दूर भागते रहें, और खास प्लेग की बीमारी से बिलकुल नफ़रत न करें। क्रोट-पतलून और हैट का स्वाँग बनाकर, किरानी साहबों के भाई बनकर सड़कों में कुलाचे मारें। सिगरेट याने लघु चुरट को मुँह में दबाकर धुआँकश का स्वाँग बनें; राड़े-खड़े मल-मूत्र का त्याग करें; खान-पान का भेद छोड़कर बिलकुल बाछिया के ताऊ की तरह सबमें मुँह मारते रहें; किंतु मादरी ज़बान या मातृभाषा का नाम सुनकर चोर और शिकारी से पीछा किए हुए हिरन की तरह भागें।

दफ़ा ४—यह कि लेक्चरबाज़ी का एक नया दुर्गुण चलाकर पब्लिक स्पीकिंग यानी सर्वसाधारण में व्याख्यान देने की प्रथा का भी गला हलाल करें।

मीटिंग में जाकर ताली बजाना, हो-हो करना, इस कान से सुनना उस कान से निकाल देना, फिर मीटिंग के विरोध में या अन्याय-पक्ष लेकर आपस में कहा-सुनी करना। इस प्रकार की व्याख्यानबाज़ी करते रहें, और इस नवीन उन्नति के कार्य से कुछ लाभ देश को न होने दें।

इससे पाठक अनुमान कर सकते हैं कि कोरहूराम के वंशज आजकल कौन-कौन लोग हैं।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे अशीतितमोऽध्यायः

## एकाशीतितम अध्याय

### मैठकावतार

ज्ञान प्रकृति ने एक ऐसी चीज़ बनाई है, जिसके ज़रा भी हिलाने में कुछ कठिनता ही नहीं पड़ती। शरीर के और अंगों से काम लेने में कुछ-न-कुछ श्रम जरूर ही बुला है, पर इस देवी को चलाने में कुछ देर ही नहीं लगती। यमराज की श्रमलदारी में जाने को तैयार बैठे हुए लोग भी सब अंगों की शक्ति से बहिष्कृत हो जाने पर भी ज्ञान की कतरनी के अभ्यासी जरूर ही रहते हैं। इन्हीं सब बातों को विचारकर एक नामी विचारक ने यह कहा है कि ज्ञान उस जवान औरत के समान है, जिसने लोक-ताज से बिलकुल नाता तोड़ दिया हो, और जो ज़रा-सा सहारा पाने पर ही अधिकार के बाहर हो जाती हो। जैसे कुल्हाड़ी को अधिकार में रखना कठिन है, ठीक वैसा ही श्रीमती ज्ञान का हाल है। इसके उदाहरण सैकड़ों देखने में आए हैं कि बड़े-बड़े पुस्तकालयों की खेती चरनेवाले और कॉलेजों की चरागाहों में विचरने के अभ्यासी भी ज्ञान को वश में नहीं रख सके। उल्टा फल यह देखने में आया कि वे लोग, जो अपने में शिक्षा की पूँछ लगाकर सर्वसाधारण के मैदान में कुलाचे लगाते हैं, उनकी ज्ञान सबसे बढ़कर जंगली या छुटे बछेड़े की तरह दौड़ने का अभ्यास रखती है। ज्ञान की कल की स्प्रिंग या कमानी बात के अधीन है। जिसको जितनी बातें मालूम हों, उसकी कल उतनी ही देर तक



चल सकती है। पर जो बकवादी ज्यादा हैं, उनके थंहर बातों के जाने का मार्ग तो बंद रहता है, पर रात-दिन खर्च का साथ रहता है। इसलिये वे कल्पना करके मन-गढ़त के बनाने के कारखान-दार या कार्यालयाध्यक्ष होकर मिथ्या के प्रचार की अधिकता करने के अभ्यासी हो जाते हैं। इसके उदाहरण का एक चमकता हुआ नमूना आज दिखाई दिया है। थोड़ी दूर पर एक बड़ा खानदान है। उसमें लड़के-बालों की खूब भीड़ है। एक-एक के अनेक रूप होते चले आते हैं।

लड़के और लड़कियों की भीड़ देखकर लोग इस कुटुंब को भाग्यशाली कहते हैं। उनके बीच में एक अवतार की तरह बालक उत्पन्न हुआ है। यह पढ़-लिखकर फ़ाजिल हुआ; पर इसको ज्ञान चलाने का बड़ा घुरा रोग हो गया है। पहले इसने अपनी शिक्षा की बातें शुरू कर दीं। जब उनका खज़ाना खाली हो गया, तब फिर कल्पना का रंग उसने जमाया। लोग शिक्षित समझकर इसकी बात का विश्वास करने लगे, और घर-भर में इसने चूल्हा-गुद्द की माया फैला दी। इस अवतार की लीला से सारा कुटुंब “नौ कनौजिए और दस चूल्हे” का उदाहरण बनकर तितर-बितर हो गया। सब संपत्ति घट हो गई, और अपनी-अपनी जोरू लेकर सब अलग-अलग हो गए।

इस प्राइवेट महाभारत की कथा बड़ी विचित्र है। जिस प्रकार श्रीकृष्णचंद्र भगवान् ने महाभारत कराकर सारे देश को और-का-और बना दिया, उसी प्रकार इस नवीन अवतार ने अपने कुटुंब का रूप बदल दिया। किस प्रकार यह प्राइवेट महायुद्ध हुआ, इसकी रामकहानी बड़ी लंबी है। उसके आचार्य हमारी इस कथा के नत्सक मठकावतार हैं, जिनका पूर्ण परिचय आगे चलकर मिलेगा। मूरख-मोहाल में एक बड़ा कुटुंब था। उसमें इतने लोग रहते थे

कि यदि हिंदोस्तान के लोग वालेंटियर हो सकते होते, तो एक छोटी-मोटी सेना उस घर से ही बन सकती थी, रात-दिन चूल्हे को आग के सामने रहना पड़ता, और रसोई-घर में कभी छुटी का अवसर ही नहीं आता था। एक दिन इस घर में बड़ा तुमुल शब्द होने लगा। “हाय-हाय”, “अचे-ल” वाण-वर्षा का बड़ा कोलाहल मच गया। आसपास के लोग दौड़कर गली में आ खड़े हुए, और गुल-गपाड़े का कारण जानने को बड़े समुत्सुक हुए। किसी ने कहा, घर में चोर घुस आया है; किसी ने डाकेजनी का संदेह किया; कोई कुछ और ही अनुमान करने लगा। एकाएक कई लोग चिल्ला उठे—“हाय मूली, हाय मूली!” और फिर कुछ बक-बक के बाद फिर वही “हाय मूली, हाय मूली!” की तान आने लगी। इस हाय-हाय का कारण एक पड़ोसी ने यह बताया कि घर में मूली की तरकारी हुई थी। दैवयोग से या भूल से वह मेंढक बावू की पत्तल में नहीं परोसी गई। इस पर उसने अपनी मा से जाकर हाल कहा, और घर की स्त्रियों में कलह-शास्त्र का दंगल मच गया। इस समाचार के प्रकट होते ही फिर कलह-युद्ध की बात चल पड़ी, और इस तरह मार-धार आरंभ हुई—

एक स्त्री—“क्या शज़ब है?”

दूसरी—“शज़ब तो है ही। ऐसा न होता, तो मूली की तरकारी हमारे लड़के को क्यों न दी जाती? वह छिपाकर क्यों रखती जाती?”

पहली—“जिसने छिपाकर तरकारी रखी हो, उसका सत्यानास हो जाय!”

दूसरी—“हमको तो जनम-भर इस घर में बुरों की जान को रोते ही बीता। अच्छा भगवान्, हमने तो सही, पर तू सही सहना।”

पहली—“जो हमने तरकारी छिपाकर रखी हो, तो हमारा घुरा हो, नहीं तो झूठ बोलनेवाली के मुँह में कीड़े पड़ें।”

इस प्रकार देर तक स्त्रियों में युद्ध का कड़खा वजता रहा। फिर मर्द भी कुमक को आ पहुँचे, और बड़ी कहा-सुनी होती रही। अब गाली-गलौज की अवस्था से हाथ-पैर चलने की दशा आ गई, और कलह-लीला का अंतिम झंड होने लगा। कोई चाकू भोंक देने की धमकी देने लगा; किसी ने नाक काटने की योग्यता दिखाई। अब बड़ी हाय-हाय मची। स्त्रियों के पंचम स्वर में पुरुषों का पड़ज स्वर मिलने से अद्भुत दृश्य उपस्थित हो गया। जब क्रोध का भूत सवार हो जाता है, तब आदमी को कर्तव्य का ज्ञान नहीं रहता। दोनों तरफ़ के लोग फटाफट-चटाचट की ध्वनि करने लगे, लड़के और स्त्रियाँ रोदन पर उतारू हुईं, और कुटुंब में छोटा-सा महा-भारत मच गया। इसका फल यह हुआ कि लोग घर में घुस आए और बड़ी मेहनत से कुटुंब की यह लड़ाई समाप्त हुई। उस दिन से घर-भर के लोग सब तितर-बितर हो गए। सबके चूल्हे अलग-अलग हो गए। नंदकावतार कुटुंब की इस दुर्दशा से दुखी नहीं हुआ। वह उलटा समझता है कि जिस प्रकार योगीश्वर कृष्ण ने महाभारत मचवा दिया था, उसी प्रकार का छोटा-मोटा काम उसने भी कर दिखाया। इस हिसाब से वह अपने अवतार कहाने का पूरा प्रमाण रखता है। वह रात-दिन इसी उद्योग में रहता है कि कहीं-न-कहीं कलह का दंगल खड़ा करे।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे एकाशीतितमोऽध्यायः

## द्व्यशीतितम अध्याय

मस्तराम-ऐकट

देखते-ही-देखते कितने चलते-पुर्जें दौड़-धूप के एंजिनों में लग-

कर कहाँ-कहाँ पहुँच गए । अनेक लोग गली-कूचों की दुर्गंध-प्रणाली का नाम लेते हुए नगर की नाली की सफ़ाई के सहारे ऐसे बहाव में पड़े, जो उनको कमिश्नरी के घाट पर ले ही तो गया । उनमें कुछ ऐसे निकले, जो अक्सर के वसंत को पाकर पूरे आनन्दबुल बने, और फिर बुलबुल की तरह चहकने लगे । दर्जनों और कोड़ियों ऐसे भी “कुंदेनातराश” प्रकट हुए, जो केवल “जी हुजूर” के महामंत्र के प्रसाद से पंचायती पगिया के अधिकारी हो गए, और अनाड़ी-प्रथा से काम करके दूसरों को अनाड़ी नमस्कृत लगे । ऐसे-ऐसे चौखलाइट के पात्र और महापात्र, जो पिंगल के छंद और जुआ-चोरों के छंद का भेद तक नहीं जानते थे, वे स्वच्छंद बनकर कबोश होने की ताल ठोकने लगे । जिनको गद्य और पद्य का भेद जानने में महीनों दाँत रगड़ने की जरूरत पड़ती थी, वे ग्रंथकार और ग्रंथाचार्य बनकर हिरन के समान चौकड़ी भरने लगे । यह सब तो हुआ, पर बाबा भस्तराम अपनी आराम-कुर्सी पर पड़े मन-मौज ही उड़ाते रहे । कुछ काल पूर्व उनकी यह राय थी कि कोई समय ऐसा आवेगा कि ब्रिटिश टापुओं के समान भारतवर्ष में भी लोग प्रजा की ओर से निर्वाचित होकर राज-सभाओं में राय देंगे, और देशोन्नति के कार्य में सहायता पहुँचावेंगे । पर जब से कौंसिल का नया क़ानून बना, तब से उनकी आशा की लता बिल्कुल मुरझा गई है । वह कहते हैं कि देश का नाश करने की बड़ी भारी कल खुशामद है । अब नवीन नियमों के अनुसार बिना उस कल की खराद पर चढ़े हुए कौंसिल में बैठने की चमक-रूपी योग्यता हो नहीं सकती । इसलिये अब भारत-वासियों को कौंसिली तरीक़े के सिवा कुछ और काम भी करना बहुत जरूरी है, और वह है अपनी सामाजिक अवस्था को ठीक करने के लिये एक नवीन ऐक्ट बनाना । इस क़ानून का घर-घर

प्रचार हो जाय, इसलिये एक नवीन पुलिस कायम होगी। इस पुलिस की सेना के इंस्पेक्टर जनरल, सुपरिंटेंडेंट, कोतवाल और सिपाही, सबके पद औरतों ही को दिए जाना मुनासिब समझा जाता है। इसका एक बड़ा भारी कारण यह है कि सामाजिक सुधार में मर्दों की नदरानगी तो हो चुकी। वे तो केवल सभा में जमा होकर जनश्रौं और हीजदों के परम शस्त्र चलाने अर्थात् ताली पीटने के सिवा कुछ कर नहीं सकते। अतएव नवीन पुलिस का अधिकार औरतों को मिलना बहुत मुनासिब है। इस पुलिस का काम यह होगा कि जब किसी सुधार-सभा में कोई बावू ताली पीटकर मंतव्य स्वीकार करावे, तो उससे ज़बर्दस्ती वह काम कराया जाय, और यदि यह देखा जाय कि वह अपने सभा के प्रस्ताव को अमली कार्रवाई में नहीं लाता है, तो उसकी चपतगाह की मरम्मत की जाय। बाबा मस्तराम ने जो ऐक्ट बनाया है, उसका 'मसविदा' ( पांडु-लिपि ) तैयार हो गया है, और उसको वह संपूर्ण सभासदों की कमेटी में पेश करके फिर भारतवासियों की एक महासभा में पास कराना चाहते हैं। इसका क्या फल होगा, यह तो भविष्य के अधीन है, पर मसविदा बहुत ठीक और समय के अनुसार बना है। वह यह है—

#### नवीन ऐक्ट

( १ ) इस क़ानून का नाम मस्तराम ऐक्ट होगा। यह हिंदोस्तानियों के घरों में चलाया जायगा। पास होने की तारीख़ से इसके अनुसार काम होने लगेगा।

( २ ) इस क़ानून में सभ्य 'पुलीस' से मतलब अस्तूरत, यानी औरतों, से होगा। हाजत से 'पाख़ाना' समझा जायगा; क्योंकि सबकी हाजत वहीं रक्का हुआ करती है। 'चपतगाह' से गुद्दी का और 'खूटियों' से 'कानों' का अर्थ ग्रहण किया

जायगा। थप्पड़ के माने चार उँगलियों से गालों पर चोट पहुँचाना और झापड़ के माने पाँचों उँगलियों सहित हथेली से चेहरे पर चटाचट की आवाज़ का तमाचा खयाल किया जायगा।

( ३ ) इसका मानना हर एक हिंदू के लिये कर्ज़ या धर्म होगा, और जो दंड इस क़ानून के अनुसार दिए जायँगे, उनकी अपील न हो सकेगी।

### दंड-विधान

( ४ ) जो मनुष्य-जाति की सुधारनेवाली सभाओं में जाकर थपोढ़ी पीटेगा, वह सुधारक या रिकार्मेर कहा जायगा। उसको हर काम में अपनी बीबी की सलाह लेकर काम करना पड़ेगा, और भूल हो जाने पर उसको अपनी खूटियों को पकड़कर घरवाली के सामने उठा-बैठी करनी पड़ेगी।

( ५ ) जो आदमी ऐसी सुधारक-सभा में जायगा, जिसमें चारों वर्षों में शादी होने की राय तय हो गई हो, और फिर वह अपनी जाति में लड़की या लड़के का संबंध करेगा, तो उसकी चपतगाह की दिन में दो बार मरम्मत की जायगी। अगर श्रीमती के कड़ों या आभूषणों की चोट सज़ा देने में लग जाय, और खून बगैर-रह निकल आवे, तो यह सब काम भी उसी मरम्मत के अंदर ही गिना जायगा।

( ६ ) जो सुधारक विवाह पर लेखर आदेगा, या उसके प्रस्ताव स्वीकार करनेवाली सभा में मँवर होगा, और फिर भी उसके कुटुंब में विधवा होगी, तो उसकी घरवाली पुलिस का दारोगा बनकर उसके मुँह पर ११७ थप्पड़ लगावेगी, और जब तक वह सुधारक-सभा का मँवर रहे, सप्ताह में दो बार उसको यह सज़ा दी जायगी।

( ७ ) जो सुधारक पदां उठाने की राय देगा, और फिर भी

औरतों को पदों में रखेगा, उसकी भुटैया पकड़कर घर की लक्ष्मी पालाने के श्रंदर बंद करके कम-से-कम दो साल तक कैद रखेगी।  
( ८ ) जो सुधारक बाल्य-विवाह को कुरीति कहकर प्लेटफार्म पर फुदकेगा, और उस पर भी दुधमुँहे बालकों की शादी करना बुरा नहीं समझेगा, उसे महिला-कानफ्रेंस में कान पकड़कर सवा लाख दफ़े उठना-बैठना पड़ेगा।

बाबा मस्तराम का यह कानून प्रत्येक गृहस्थ के मनन करने योग्य है। इसके चलने से दो बातें तय होंगी; या तो सुधार की चाल चलकर नवीन समाज बन जायगी, या फिर रात-दिन की थपोड़बाज़ी से छुट्टी मिल जायगी। यह कानून किसी कांग्रेस, कानफ्रेंस या प्रभावशाली कौंसिल में अवश्य उपस्थित होना चाहिए।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे द्व्यशीतितमोऽध्यायः

## द्व्यशीतितम अध्याय

### रिक्कार्मर का स्वप्न

मिस्टर पिप्ले तिवारी रिक्कार्मरों के भी रिक्कार्मर हैं। यह यदि एक दिन भी अपने मन की करने पावें, तो राजघ हो जाय। इनका यह मत है कि मनुष्यों को बिलकुल सींग और पूँछ के जीवों के समान आचरण रखना चाहिए। यही स्वतंत्रता का परम पद है। जो लोग चातुर्वर्ण्य की बेली-रोटी की चाल चलाया चाहते हैं, उनकी भी इनके सामने नानी मरती है। आपका कथन यह है कि ब्राह्मण ने शूद्रों से शादी की, तो नई बात क्या हुई; क्योंकि सैकड़ों ब्राह्मण क्षत्रिय म्लेच्छ स्त्रियों तक के पीछे दौड़ते फिरते ही हैं। इसी प्रथा के श्रंदर निम्न श्रेणी के अंत्यजों का भेद भी आ

गया। जब यवनी के हाथ से पान खाना और उसके स्पर्श का संबंध समाज में चलाया ही जा चुका है, तो खोम-चमार आदि को, ऊँचा करने की बहस कुछ ऊँची श्रेणी की नहीं है। इसलिये मिस्टर पिल्ले यह कहते हैं कि रिक्तामर्मी का काम इसके आगे बढ़ना चाहिए, अर्थात् मनुष्यों को पशुओं के साथ विरादराना संबंध कायम करना चाहिए।

इसमें वह बड़े-बड़े तर्क उठाते हैं। कहते हैं, यदि आदमी का विवाह भैंस या बकरी के साथ हुआ करे, तो ब्रह्मचर्य की तो पूरी ही तरकी हो जायगी। और, जब वह उसका दूध पी लिया करेगा, तो जोरू के दूध की गाली मानने की जो खराब चाल चल पड़ी है, वह भी दूर हो जायगी। भैंस का पिता दहेज नहीं दे सकता। बस, दहेज की चाल भी उठी ही दिखाई देगी। और, जब वह पार्क में चरती हुई घूमेगी, तो मनहूस पर्दे का भी देश से निकाला हो जायगा। आभूषण वह पहनेगी ही नहीं। चलिए, गहने-कपड़े का दावा होने का भी डर मिट गया। सारांश यह कि इस प्रकार के विवाह में रिक्तामर्मी को बुद्धि से सब प्रकार मंगल-ही-मंगल दिखाई देता है।

मिस्टर पिल्ले साहब इस बात को सैकड़ों प्रमाणों से सिद्ध करते हैं कि जानवरों के साथ सभ्य-समाज का मेल होने से किसी तरह की हानि नहीं है। यदि पशुओं की तरह, बिना हाथों की सहायता से, बरतन में मुँह डालकर जोग खा लिया करें, तो हाथ भी साफ रहें, और चमचे तथा काँटे के खर्च से भी छुटकारा मिल जाय। आपका कथन है कि पशु स्वभाव से ही मनुष्य से चतुर है; क्योंकि उसका नाम जानवर है। यह शब्द-शास्त्र के बुभाव-फिराव से जानकार के अर्थ में लिया जा सकेगा। इसके विरुद्ध आदमी के जितने नाम हैं, उनके माने मूर्खता से भरे हुए हैं।



जैसे किसी का नाम शिवप्रसाद है, तो वह कहा जाता है, जो देने में रखकर मंदिरों के पुजारी दर्शकों को दिया करते हैं। वह खाने की चीज़ है, जिसके अनुसार मनुष्य भोजन बन जाता है। किसी का नाम हुआ हुलासराय, तो इस नाम से वह हुलास अर्थात् सुँवनी बन गया, और तमाखू की बहन हो गया। मिस्टर महोदय ने मनुष्यों की नामकरण-प्रणाली का उत्कृष्ट खंडन करके यह सिद्धांत प्रतिपादित किया है कि नाम किसी का होना ही न चाहिए। इस प्रकार के सिद्धांती रिक्तामर-समाज में परिवर्तन होने का हिसाब लगाया ही करते हैं।

एक दिन स्त्री-पुरुषों के समानाधिकार की ज्ञान-माला का राग अलापते-अलापते पिछे साहब -सो गए। मुँह से खर्राटों का प्रबल वेग चल पड़ा, और उनके सामने विचारे हुए संस्कृत-समाज का चित्र खड़ा हो गया। वह एक ऐसी बस्ती में पहुँचे, जहाँ औरत-मर्द, सब बराबर थे—अर्थात् दोनों हर काम पर नियत हो सकते थे। मिस्टर पिछे ने देखा, औरतें हल जोत रही हैं, और मर्द घर में बैठे रोटी पका रहे हैं। स्त्रियाँ बाज़ारों में घूम रही हैं, और मर्द वेश्या-वृत्ति का व्यापार करते हुए चौकों में कमरों के छज्जों पर डटे हैं। आगे बढ़कर उसने पुलिस की चौकी पर कोतवाल से लेकर सिपाही तक के पदों पर औरतों को पाया, और जनश्रों के समूह तथा नज़ारे करते हुए मर्द देखे। यह सब देखकर मिस्टर की बुद्धि चकरा गई। वह सोचने लगा, मैं स्वर्ग में आ गया। रिक्तामर अर्थात् सुधारकों के लिये यदि कोई दिव्य लोक है, तो यही। जैसे कुरानी विहिश्त में नाचनेवाले लड़कों की कथा है, और व्यभिचारियों के देव-लोक में वाम-लोचनायों की श्रृंगार-शैली की इतिहास-माला है, वैसे ही रिक्तामरों के भगवान् की राजधानी में स्त्रियों का काम मर्दों के समान और पुरुषों का कृत्य घर की देवियों

का-सा होना ही चाहिए। इस विचार-सागर में पड़े पिछे तिवारी आनंद के गोते लगा ही रहे थे कि उन्होंने देखा, उनका विवाह एक विदुषी से हो गया है, और वह वेद के अर्थ करके मिस्टर महात्मा को सुनाया करती है। कुछ दिन के बाद इनके घर पुत्रोत्सव का अवसर आया, और रिक्काम-रीति के अनुसार बड़ी धूम-धाम मची। पर पुत्र के होने पर एक नवीन शास्त्रार्थ की चर्चा चलने लगी, और तिवारीजी को पेट-कष्ट की बारी ने दर्शन दिए। मामला यह था कि चिरंजीवि बालक के खिलाने को जब कोई न आया, और दाई इस स्वप्न के स्वर्ग में नहीं मिली, तो मिसैज़ तिवारी ने यह प्रस्ताव उपस्थित किया कि बालक को आधे समय मिस्टर पिछे खिलावे, और सप्ताह में तीन दिन-रोटी पकाने का काम भी वह किया करें; क्योंकि पुरुष और स्त्री, दोनों गृहस्थी के अर्द्धांग हैं। इस पर बड़ा झगड़ा मचा। पिछे बालक को लादने और चूल्हे की उपासना करके रोदियों की सृष्टि करने पर राजी नहीं होते थे, और बीबी साहवा बोटाधिकारिणी मेमों के समान बल-पूर्वक उनसे काम लिया चाहती थीं। इस प्रकार कई दिन तक ठाँय-ठाँय होती रही। जब इससे कोई बात तय न हुई, तब एक दिन बड़ी भारी सार्वजनिक सभा में पति-पत्नी का शास्त्रार्थ होना निश्चित हुआ। इससे यह भी मामला ठीक हुआ कि दो में से जो इस तर्क-वाद में हारेगा, उसको कान पकड़कर उठा-चैठी की कूबायद भी करनी पड़ेगी। इस तर्क-वाद की बड़ी धूम फैली, और रिक्कामर-स्वर्ग के बड़े-बड़े नामी-गaramी लोग सभा में दर्शक बनकर बैठे। देखते-ही-देखते शास्त्रार्थ का दंगल खचाखच भर गया, और कर्कशा-शास्त्र की कतह-पूरित कार्य-वाही का आरंभ हुआ।

पहले बीबी ने कहा— "स्त्री और पुरुष यों तो प्रकृति

या नेचर के अनुसार बराबर हैं ; पर श्रीरत का हक ज्यादा है ।”

यह सुनकर मिस्टर पिह्ले तिवारी बोले—“कभी नहीं । मर्द का अधिकार है ; क्योंकि वही गृहस्थी का पालन-पोषण करता है । जिस प्रकार जगत् का पालन-कर्ता परमात्मा पिता है, उसी प्रकार गृहस्थी का पिता पुरुष है ।”

इसका जवाब बीबी माहदा ने यों दिया—“यह बात बिल्कुल गलत है । यह पिता होगा, तो छोकरों का या लड़कियों का । सबका पिता कैसा ? वह चाहे सारे संसार का पिता हो, किंतु घर की स्वामिनी का तो सर्वदा दासानुदास, गुलाम ही है ।”

अब पिह्ले साहब ने पूछा—“पुरुष के गुलाम होने का क्या प्रमाण है ? वह तो पति कहलाता ही है । पति का अर्थ ही उसको स्वामित्व का पद प्रदान करता है ।”

इसका जवाब श्रीमती ने यह दिया—“पति का नाम कुछ कराना नहीं रखता । हाकिम पब्लिक सर्वेंट यानी सर्वसाधारण के नौकर कहलाते हैं ; किंतु वे नौकर हैं नहीं । इसी प्रकार पति चाहे स्वामी कहलावे, पर स्वामी है नहीं ।”

इस उत्तर से सारी सभा में हर्ष-ध्वनि प्रकट हो गई । हर तरफ़ चरतल-ध्वनि होने लगी ।

पिह्ले तिवारी ने बहुत कुछ उज्र-माज्जरत किया, पर उससे हार उन्हीं की मानी गई । सबकी सम्मति से यह तय पाया कि पिह्ले महात्मा हार गए । उन्हें पुत्र को पीठ पर लादकर प्रतिदिन १४ घंटे रखना होगा ; क्योंकि १२ घंटे तो अर्द्धांग के हक के हैं, और श्रीमती ने १० मास लगातार पेट में बालक को रक्खा है, इसके बदले १२ घंटे रोज़ पिह्ले को पुत्र का अधिक पालन करना चाहिए ।

इस बात से तिवारीजी बड़े घबराए, और जब लोगों ने फामू-

पकड़कर उठने-बैठने को कहा, तब उनकी समझ जाती रही । वह उठकर भागे । औरतों की पुलिस ने उनको पकड़कर घसीटा, और कान पकड़ने को कहा । अब वह वालकों की तरह लोट गए । इसी ईचातानी में इनके शरीर की वह दशा हो गई, जो मरे हुए लैंडियों की होती है । कई जगह खरोंचों के लगने से खाल कट गई । मारे दर्द के वह हाय-हाय करने लगे । इसी घबराहट में उनकी नींद खुली, तो दूटी चारपाई शरीर में गड़ने लगी ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे व्यशीतितमोऽध्यायः

## चतुरशीतितम अध्याय

### हँसोड़ की शादी

शादी का नाम सुनकर कुँआरों, कलियुगी ब्रह्मचारियों और विना जोरूवालों के मुँह में पानी भर आता है । सैकड़ों विना शादी के संसार में रहने को केवल पाप की लादी समझते हैं । चाहे जन्म-भर मड़वे की तपस्या में मिली गृहलक्ष्मी बंदर की तरह नाच नचावे, चाहे वह लड़कों की क्रीड़ा की सृष्टि बनाकर शरीर की ग्रामदनी को स्वाहा करके घर-भर को थकावट के मारों की अवस्था को पहुँचा दे, चाहे वह कर्मियों के गोलों के मारे पति के खोपड़ी-रूपी किले से युद्ध को भगाकर वहाँ भौदूपन का राज्य स्थापित कर दे ; पर शादी करने की चाह सबको होती है । शादी के नाम से कुछ लोगों की लार टपकती है ; कुछ लोग उस परम पद को न पाकर जन्म-भर शादी के गीत गाने ही में अपना जन्म सफल समझते हैं । कुछ जोरदार जोरू के जुलूम की कथाओं के रोदन में जीवन-यात्रा समाप्त करने को चारों धाम की यात्रा विचारते हैं । इसके लाखों इतिहास हैं । उनमें एक ऐसा है, जो व्यास-

कथा का उपपुराण हो सकता है। वह यहाँ पर उद्धृत किया जाता है। आशा है, कथा के श्रोता आज उसी से संतुष्ट होंगे—

“तब से चिह्नाता आता हूँ कि मैं एक अच्छे रईस आदमी का लड़का हूँ। हमारे यहाँ ‘वाणिज्ये वसते लक्ष्मीः’ के अनुसार सदा से वाणिज्य-व्यापार का काम होता आता है। घराने के सयाने लोग सदा से सेठ कहाते आते हैं। मैं एक पुराने ठर्रे के सेठ का लड़का हूँ। मेरे बाप बुढ़े होते जाते हैं, और मैं दिन-दूना रात-चौगुना जवान होता जाता हूँ। मुझे न तो ‘रात को नौद है और न दिन को भूख।’ इस मौक़े पर मेरी जो दशा हो रही है, उसका ठीक अनुभव शायद हज़रत मजनूँ ही को हुआ होगा। चौबीसों घंटे मेरे सिर पर प्रेम महाराज की अपूर्व शक्ति अपना राज्य जमाए रहती है। शुद्ध हृदय महादेव को जिसने हैरान कर डाला, वही भूत मेरे पर सवार है। मेरी ऐसी दशा देख बूढ़े बालिद ने एक पढ़िया और बड़ी ही खूबसूरत पोटशी बाला के साथ मेरी शादी करने का निश्चित संकल्प किया है। छः-चार यानी दस रोज़ के भातर जिस सुकेशी के साथ धूम-धाम और बड़ी शान-शौक़त से मेरी शादी होनेवाली थी, उसी को सौभाग्य-वश मैंने बगीचे में नेत्र खोलकर देख भी लिया। इस बात का बड़ा ही डर था कि कहीं मेरी औरत कुरूवा और काली न हो। पर वह तो सुंदरता के कल्पवृक्ष की डाली ही निकली। पर बाह रे मैं, और मेरी किस्मत ! मेरी शादी उस पोटशी बाला से न हो, इसके लिये मेरे दो ‘विपकुम्भं पयोमुखम्’ मित्र दिन-रात पद्यंत्र रचा करते थे। वैसा कब होनेवाला था। आखिर को शादी बड़े आनंद के साथ उत्तम प्रकार से हो गई, और मेरे समर्थ लालाजी ने उसी लग्न में द्विरागमन का कार्य भी निपटा दिया। शादी करके मैं सानंद घर लौटा। इधर मेरे आगत-स्वागत की बड़ी धूम थी।

जो आनंद आया, वह अलेख्य था। और सुनिष्ट, अब मुझे घर से बाहर निकलने का मौका बहुत ही कम क्या, कभी हाथ ही न आता था। सारी स्वतंत्रता उस पोटशी ने छीन ली, और मैं पलंग का परम उपासक महंत ही बन गया।

“एक रोज बूढ़े वालिद ने मुझे बुला भेजा, और कहा—बेटा, अब मेरी पहले की-सी शक्ति नहीं रही। वाणिज्य का सब काम अब तुम्हें ही देखना पड़ेगा, और बाहर प्रवास में भी महीनों रहना पड़ेगा। कारण, बिना वाणिज्य-व्यापार किए हमारा बड़प्पन जाता रहेगा। अतएव मैं तुम्हें उचित शिक्षा देता हूँ कि तुम इस कार्य का भी भार अपने ऊपर लो।

“पिता की आज्ञा अनुसंधनीय है—इस वाक्य का स्मरण कर मुझसे अपने बूढ़े बाप की आज्ञा टालते न बन पड़ी। चट चार सेवकों को साथ लेकर घर से निकल पड़ा, और थोड़ी दूर चलकर अपना डेरा एक गाँव में डाला। वे दोनों नवयुवक, जो उस पोटशी वाला पर आसक्त थे, और मेरे विवाह में विघ्न डाला चाहते थे, अब मुझसे बदला लेने का अवसर ताक रहे थे। उन्हें अच्छा मौका मिला। उन दोनों ने मेरा पीछा किया। रात को भोजनोपरान्त थोड़ी देर तक मैंने अपना हुंका गुड़गुड़ाया, और फिर सो गया। हम सबको बाहर मुकाम में सोते देख उन दुष्टों ने मेरी वह अँगूठी, जो प्रेमलतिका ने शादी के समय मुझे दृढ़ और सच्चा प्रेम निरंतर बनाए रखने के लिये पहनाई थी, चुपचाप निकालकर कूच कर दिया। दूसरे दिन निद्रा खुलने पर मुझे ज्ञात हुआ कि उँगली में वह अँगूठी नहीं है। अब संकल्प-विकल्प में पड़ा, और किंकर्तव्य-विमूढ़ हो गया। अंत को चित्त में यह ठानकर कि कहीं वह अँगूठी घर ही में न रह गई हो, मैं आगे बढ़ा। इधर वे दोनों नीच अँगूठी लेकर घर पर पहुँचे, और जाकर मेरे पिता से बोले—हम लोग

पुर-नामक शहर के रहनेवाले ब्राह्मण हैं। आपके पुत्र का जन्म है। उन्होंने अपनी स्त्री प्रेमलतिका को बुला भेजा है। आपको हमारी बातों का एतवार न हो, तो लीजिए, यह उन्होंने अपनी एक अँगूठी भी हमें दी है। अँगूठा देखकर बूढ़े चाप और प्रेमलतिका, दोनों को पूर्ण विश्वास हो गया। अब बेचारी प्रेमलतिका इनके साथ हो ली। जब उन्होंने देखा कि उपाय सफल हुआ, तो ये बंचक मन-ही-मन बड़े प्रसन्न होने लगे, और उस सती साध्वी स्त्री को छल से लेकर आगे बढ़े। उन व्यभिचारियों के मन में ज्यों ही पाप का प्रवेश हुआ, त्यों ही वे अनेक प्रकार के तर्क-चितर्क करने लगे। प्रेमलतिका जान गई कि ये दुराचारी मुझे ठगे ले जा रहे हैं। चलते-चलते शाम हुई, और ये तीनों एक कस्बे में पहुँचे। प्रेमलतिका यहाँना बनाकर एक पेड़ के नीचे बैठ गई, और कहने लगी—भाइयो, मुझसे अब अधिक चला नहीं जाता, और इधर शाम भी हो गई है। मैं बहुत ही थक गई हूँ। मुझे सोने की इच्छा हो रही है। जाओ, शहर के भीतर सोने की जगह तलाश कर आओ। तब तक मैं इसी वृक्ष के नीचे आराम करती हूँ। जगह तलाश करने की इच्छा से वे दोनों पाखंडी शहर को गए। उनके लौटकर आने तक इधर प्रेमलतिका रफूचकर हुई। रात-भर जंगलों में अकेली चलते-चलते सुबह होने पर एक सुंदर तड़ाग के तट पर जा पहुँची। तड़ाग के भीतर कमल खिल रहे थे। भ्रमर-गुंजार से वह स्थान और भी रमणीय जान पड़ता था। आम के फलदार पेड़ों पर कोयल अपनी तान अलग अलापती थी। चारों ओर वसंती बहार की भरमार थी। आहा! ऐसी नेत्र-प्रिय प्राकृतिक छटा को देख प्रेमलतिका पथ-यात्रा का सारा दुःख भूल गई, और तड़ाग का जल पीकर एक रसाल के पेड़ के नीचे चुपचाप सो गई। सोते ही निद्रादेवी ने आ उसे परम आह्लाद के

सहित अपनी गोद में लिया। इसके थोड़ी देर बाद दो नवयुवक— राजकुमार और मंत्रीकुमार—उसी राह से शिकार के लिये निकले। उन्होंने उस परम सुंदरी पोंडशी बाला को अकेले जंगल में शयन करते देखा। विकट जंगल में ऐसी रूपवती कन्या को देख उनके आश्चर्य की सीमा न रही। वे दोनों आपस में बातचीत करने लगे।

“इतने में प्रेमलतिका की निद्रा खुली। राजकुमार और मंत्रीकुमार में परस्पर इसलिये झगड़ा होने लगा कि प्रेमलतिका का पूर्ण अधिकारी कौन बन सकता है? राजकुमार और मंत्रीकुमार की ऐसी दशा देख प्रेमलतिका को अपने वचन भागने की युक्ति सूझ पड़ी। उसने उन दोनों नवयुवकों से कहा—महाशयो, आप लोग मेरे लिये इस प्रकार क्यों उत्कण्ठित हो रहे हैं? मुझे कोई चिन्ता परिश्रम पानेवाला नहीं। लो, यह तुम्हारे ही तीर-कमान से मैं एक तीर मारे देती हूँ। तुममें से जिसमें अधिक शक्ति होगी, वही उस तीर को लावेगा, और मेरे पाने का भी पूर्ण अधिकारी बन सकेगा।

“दोनों नवयुवकों को यह बात अच्छी लगी। वे प्रेमलतिका के कर से शर छूटते ही अपने साहस और शक्ति-भर खूब जोर से दौड़ने लगे। इधर प्रेमलतिका को आगे बढ़ने का अच्छा अवसर हाथ लगा। वह चट एक घोड़े पर सवार हुई, और अपने पिता के घर की राह ली। दोनों कुमारों के लौटकर आने तक प्रेमलतिका अपने पिता के घर सानंद पहुँच गई। इधर मंत्रीकुमार और राजकुमार, दोनों प्रेमलतिका की चालाकी की प्रशंसा करते हुए अपने देश को लौटे। प्रेमलतिका चिन्ताहीन हो, सुख से अपने पिता के घर रहने लगी। पर मैं जब प्रवास से पूर्व के सुख का स्मरण करते घर लौटा, और प्रेमलतिका से मेरी भेंट न हुई, तब प्यारे



पाठको, मुझे जो कष्ट हुआ, वह कहा नहीं जा सकता । प्रेमलतिका के बिना जीवित रहना ठीक नहीं, ऐसा दृढ़ संकल्प कर मैं घर से निकल पड़ा, और देश-विदेश में जाकर प्रेमलतिका का पता लगाने लगा ।

“दूँदूते-दूँदूते मैंने सीधी अपनी सुसराल की राह पकड़ी और दिन-दूयते वहाँ जा पहुँचा । साधुभाव से मेरी अच्छी खातिरदारी की गई, और मैं रात-भर प्रेमलतिका के वियोग का भजन गाता रहा । लोग मुझे पागल समझते थे ; पर प्रेमलतिका इस भाव का ग्रंथ समझ गई । दूसरे दिन मुझे वह अपना पति जान स्वयं आकर मेरे हृदय से लग गई । दोनों ने घंटों तक प्रेमाश्रु बहाकर इतने दिन के वियोग का श्रंत कर डाला । जिस प्रकार आनंद के साथ प्रेमलतिका का और मेरा मिलान हुआ, उसी प्रकार ईश्वर सबको मिलता रहे, यही मेरी आंतरिक इच्छा है ।

भवदीय—

एक हँसोड़”

इस हँसोड़ के समान सैकड़ों ऐसे हैं, जो रात-दिन जोरू-स्तोत्र—वीथी-सहस्रनाम का—घर पर दुर्गा-सप्तशती आदि ग्रंथों के समान पाठ किया करते हैं । और, उनसे भी ज्यादा ऐसे लोग हैं, जो शादी के यज्ञ में बलिदान होने के लिये मोटे बकरों का काम देने को तैयार हैं । हज़ारों जूतियाँ खा रहे हैं, और लाखों कष्ट पाकर “भों-भों”-राग के स्वर अलाप रहे हैं । कितने ही जोरू से लड़कर कलह करने में जन्म खो रहे हैं । पर इतना होने पर भी शादी के नाम पर लोगों के मुँह में पानी भर आता और लालसा की नदी का सोता-सा बहने लगता है । शादी के विषय में किसी कवि की एक उक्ति बड़ी सुंदर बन पड़ी है । वह यह है—

लोग कहते तो हैं इसे शादी ;

पर ये है सच गुनाह की दादी ।  
 जिसने बीबी को घर में रखता है ;  
 लदी उस पर गधे की है लादी ।  
 रात-दिन हो रही हैं क्रमांश ;  
 “न यह ला दी मियाँ न वह ला दी ।”  
 जिस घड़ी टेंट में टका न हुआ ;  
 उसी दम आवरु की बरबादी ।  
 ताव मूछों पे जो दिया करते ;  
 करके शादी बने हैं वह मादी ।  
 जब हुई घर में कौज लड़कों की ;  
 कौजदारी की रोज़ कर्मादी ।  
 लड़ाई इस तरह मची रहती ;  
 घर है दोऊन की गोया आबादी ।  
 खसम, चंदर में फर्क है इतना ;  
 दुम मियाँ ने है गोया कटवा दी ।  
 कैफ़ियत यह कि सैकड़ों “पंडित” ;  
 अब भी कहते हैं “हाय, हो शादी” ।  
 इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे चतुरशीतितमोऽध्यायः

## पंचाशीतितम अध्याय कलियुगो कार्यालय

जब एक छोटी सभा का मंत्री अपनी सभा की थोथी कार्य-  
 वाहियों की पोथी बनाकर संसार में तारीफ़ का टोकरा लादकर  
 चलना चाहता है, तो श्रीमान् कलियुग महाराज, जिनकी तरफ़ से  
 भू-मंडल में आंदोलन के चरित्र घूम रहे हैं, क्योंकि मौनव्रती रह

सकते हैं ? अब आपने आज्ञा दी है कि संसार-भर में जो कुछ अध्योग उनके चेले-चापड़ कर रहे हैं, उसकी रिपोर्ट बराबर वृहदाकार में प्रकाशित की जाय। इस आज्ञा को पाते ही महाचार्यजी के प्रधान कार्यालय में रिपोर्टों के बंडल-के-बंडल दनदनाते चले आ रहे हैं। उनका इतना ढेर लग गया है कि हेड वर्क का हेड अर्थात् सिर बिल्कुल पैकटों से दब गया है। इस बात का भय हो गया है कि यदि रिपोर्टों की ऐसी ही भरमार रही, तो कार्यालय के कर्मचारियों की जानें बंडलों से दबकर निकल जायँगी, और कलियुगजी का कार्यालय कब्रस्तान का नातेदार बन जायगा। इस आशंका से नष्ट रंगरूट बायू भरती किए गए हैं, और वह कुलियों की तरह दौड़-दौड़कर उसी तरह काम करने में लगे हैं, जैसे हमारे दफ्तरों के बायू लोग लगे रहते हैं। इस नवीन दास-दल ने प्रत्येक विभाग की रिपोर्ट शलग-शलग कर डाली है, और उनका अलग-अलग प्रकाशित करना भी आरंभ कर दिया है। ये सब उर्दू-भाषा में तैयार की गई हैं; क्योंकि श्रीमान् कलिकालजी की आज्ञा है कि उनका कार्यालय कीड़ों की तरह बिलाबिलाते अक्षरों में ही सुशोभित रखा जाय। खैर, पहली रिपोर्ट जो इस प्रधान कार्यालय से निकाली गई है, उसका नाम “रिपोर्ट महकमे ऐयाशी” है, जिसका अर्थ साधारण भाषा में होता है—व्यभिचार-विभाग का चापिक विवरण। यह रिपोर्ट खासकर उनके काम की ज़रूर है, जो अपने पेट की उपासना की प्रेरणा से उपदेशक और आचार्य बनकर सर्व-साधारण के चंदे के गले पर छुरी फेर रहे हैं, या धर्म का बहाना करके समाज में कलह की खेती के किसान हो रहे हैं। साथ ही, जो दुराचार की गंदी नालियों के जीव होकर पाप-कर्म में डूबे हुए अपने को ‘ऐयाश’ कहते हैं, उनको भी इस विवरण से अपनी जाति के जीवों का बहुत कुछ पता लग सकता है। इस

रिपोर्ट का इतना ही माहात्म्य क्या थोड़ा है ? कलियुग महाराज के हेडक्वार्टर या कार्यालयाध्यक्ष श्रीयुत मिस्टर शैतान ने अपनी भूमिका में बड़ी बृहदाकार आलोचना की है। उसमें व्यभिचार के प्रकार के फ़िलासफ़ी की रागिनी गाकर यह सिद्ध किया गया है कि बड़े-बड़े लोग इसी की आजीविका में लगे हैं। पाठकों या व्यास-कथा के श्रोता-मंडल के कुतूहल को दूर करने के अर्थ रिपोर्ट का इतस्ततः कुछ अंश उद्धृत किया जाता है—“महकमे ऐयाशी की मुञ्जतल्लिफ़ रिपोर्ट इस अन्न को पुष्टता वुनियाद पर कायम करती है कि जमाते-इंसान का एक कसीर हिस्सा महज इशक यानी औरतों और मर्दों के मिलाने के पेशे में अपनी औकात बसर कर रहा है।” इसका मतलब यह है कि संसार में बहुत-से मनुष्य वही जीवन व्यतीत करते हैं, जो कि चारांगनाओं की मध्यस्थता का होता है।

इसी रिपोर्ट में आगे चलकर लिखा है कि जान स्टुअर्ट मिल साहब ने अपनी ‘तत्त्व-विचारमाला’ में स्त्रियों की जीविका के लिये बड़े-बड़े भाव लिखे हैं। साहब का दार्शनिक मत यह है कि स्त्री और पुरुष, दोनों बराबर हैं; फिर संसार-भर के यावत् कार्य पुरुष ही क्यों करें ? और स्त्रियों को केवल दुल्हिन बनकर रहने का काम सिपुर्द करें ? उनका कथन है कि मर्दों की स्वार्थपरता ही के कारण स्त्रियों को अपने शरीर बेचने का पेशा दिया गया है। इस प्रकार पुरुषों की बड़ी निंदा और स्त्रियों की प्रशंसा करके रिपोर्ट के प्रधान अंग का संगठन हुआ है, जिसमें दिखाया गया है कि संसार में ऐयाशी की दिनोदिन उत्तरोत्तर वृद्धि होती जाती है, और सुधारक तथा संसार में शुद्धाचरण फैलानेवालों की बराबर द्वार-पर-द्वार हो रही है।

कहते हैं, जर्मन-देश में ४० लाख स्त्री और पुरुष अदालत से

पति या पत्नी को त्यागने की आज्ञा प्राप्त कर चुके हैं। यह इस ग्रांत का जीता-जागता प्रमाण है कि व्यभिचार या ऐयाशी सभ्यता की बढ़ती के साथ ज़ोर पकड़ती जाती है। महकमे ऐयाशी की रिपोर्टें में इस पति-त्याग-प्रणाली पर बड़ा हर्ष प्रकट किया गया है, और आशा की गई है कि वह दिन शीघ्र आवेगा, जब भारतवर्ष में भी स्त्रियों को यह सौभाग्य प्राप्त होगा।

कलियुग-राज की इस रिपोर्ट में ऐयाशी के बड़े-बड़े उपाख्यान लिखे हैं। उनमें से कुछ यहाँ पर श्रोताओं को अर्पण कर देना उचित समझा जाता है।

कलियुग के ऐयाशी-विभाग की रिपोर्ट में आगे चलकर जो लिखा है, उसका भावार्थ यह है—

व्यभिचार ने जितना कार्य कलिराज का किया, उतना किसी ने न किया होगा। ऊपर से नीचे तक सब श्रेणियों में गड़बड़ मचा दी। व्यभिचार के ऐसे-ऐसे उपासक उत्पन्न कर दिए, जिन्होंने बिलकुल पाशव प्रथा चलाकर उन विचारकों की बात का प्रत्यक्ष प्रमाण बना दिया, जिनका मत यह है कि आदमी पशु की औलाद है; क्योंकि बहुत-से लोग अब भी साँग और पँछवालों का आचरण कर सकते हैं। इसके प्रत्यक्ष उदाहरण लाला गिरगिटपरसाद हैं। यह लाला कामदेव के पूरे उपासक हैं, और रात-दिन ता-ना-री-री में समय खोने ही को अमीरी का चिह्न समझते हैं। प्रातःकाल सूर्योदय के साथ उठने की तो इनकी आदत नहीं है, अतएव इनका दिन ६ बजे से आरंभ होता है। उठते ही प्रातःसंध्या की जगह इनके आश्रम में भैरवी की अलाप के साथ इश्कवाज़ों के वह विलाप होते हैं, जिनकी उत्पत्ति चात्रारु औरतों की ज़ेरपाई के प्रहार से होती है चिही इनका संध्या-वंदन है। तबले पर थाप पढ़ना ही इनकी संध्योपासना का अंगन्यास है, और विरह-लीला तथा हाव-भाव

कटाक्ष का गान ही इनका भगवत्-भजन। इस प्रकार इस नवीन पूजा-पाठ में ही एक वजने की नौचत आ जाती है। फिर खा-पीकर आ-तो यह पर-खी के चुराने के उपाय में या सोने में अपना समय काट डालते हैं। तीसरे पहर वहीं प्रेम की राम-कहानी का आरंभ होकर रात के एक या दो बजे तक समाचारों के गले पर वृक्षों की विधा का अभ्यास किया जाता है। इस अनुष्ठान के पुजारी लाला गिरगिट-परसाद प्रेयाशियत में बड़ी ख्याति प्राप्त कर चुके हैं। इरुवाजी के यह पूरे सी० एस्० आई० समझे जाते हैं। इनकी व्यभिचार-लीला का बड़ा भारी पोथा बन सकता है; पर ऐसे अष्ट ग्रंथ का न बनना ही इष्ट है।

एक दिन का वृत्तांत यह है कि खाला नई नवोढ़ा नायिका की तरह मटकते हुए घर से चले। सिर पर टोपी रखने से माँग की लकीर नीचे आ जाती थी। उसको पदों में रखना इनको अभीष्ट न था। वस, यह नंगे सिर एक गली में घुसे। वहाँ इनके एक संबंधी रहते हैं। शायद वह गिरगिट के मामा लगते होंगे; क्योंकि यह उनको “मामा” कहकर पुकारते हैं। इनके मामा की लड़की बड़ी सुंदरी है। उसी पर गिरगिट की नज़र पड़ी है। इसका कई बार झगड़ा भी हो चुका है, और घरवालों ने शौकीन चाचू के वहाँ जाने की मनाही भी कर दी है। पर यह कब माननेवाले ठहरे? छिप-लुककर वहाँ जाने ही को यह अपने जीवन का परम साधन समझते हैं।

गिरगिटपरसाद सदा के नियमानुसार अपने अभिलषित स्थान पर पहुँचे। वहाँ थोड़े समय तक बातचीत करते रहे। इतने में इनके मामा आ पहुँचे। अब यह बचराण। इन्हें पुरानी बातें याद आने लगें। इन पर संदेह करके मामा ने घर में आने की मनाही कर दी थी। अब यह घर के स्वामी की आज्ञा के विरुद्ध अनधिकार स्थान में आए थे। इसका परिणाम घुरा होगा, यह विचार-

कर इनको पसीने में तर होना पड़ा। इनको वह भी याद आ गया, जो कि इनके संबंधी ने कहा था। यथा—“अगर तुम बिना मेरी आज्ञा के मकान के अंदर गए, तो मार के मारे खोपड़ी अंगुलों ऊँची कर दूँगा।” यह भय से कौपने लगे। इन्होंने समझा, मारपीट का श्रीगणेश होने ही वाला है। यह भागना चाहते थे, पर कहावत प्रसिद्ध है—“चोर के पैर कितने ?”

इधर घर की स्त्रियों में भी हलचल मच गई; क्योंकि घर में पहले ही से यह घोषणा हो चुकी थी कि गिरगिट मकान के अंदर न घुसने पावे। पर वह आ गया और शील या चक्षुलजा के कारण उसको निकालने की किसी की हिम्मत नहीं पड़ी। दोनों तरफ से घबराहट की नदी का प्रवाह उसड़ आया, और बुद्धि बिलकुल कर्तव्य-विमूढ़ता के जल के अंदर निमग्न हो गई। इतने में घर के स्वामी ने आकर कुंडी खटखटाई, और गिरगिट को भागकर पाखाने में छिपने के सिवा और कुछ बात नहीं सूझी। सच पूछिए, तो पाखाना भी व्यभिचारियों का देवस्थान है। कुल-देवता के समान वही इनकी रक्षा करता है। सृष्टि के आरंभ से आज तक कितने परस्त्री-गामो पाखाने की पुनीत दुर्गंध सूँवकर जूतियों की वर्षा से बच गए, इसका हिसाब लगाना कठिन है। ऐसे प्रत्येक मनुष्य को अपने गरेवान में भुँद डालकर हिसाब लगा लेना चाहिए। तैर, गिरगिट पाखाने में घुसे, और घर के स्वामी लाठी पटकते घर में आ पहुँचे। भयभीत गिरगिट की घबराहट ने अब और भी जोर पकड़ा, और प्रत्येक खटखट की खटखटाहट का असर हृदय पर पहुँचकर उसको कँप-कँपी का आश्रय बनाने लगा। पाखाने भी तो कई प्रकार के होते हैं; पर जिसमें यह शौकीन वायू बंद किया गया था, वह बिलकुल नरक-कुंड की नमूना था।

एक प्राचीन लेखक ने लिखा है—“पाखाना या जाय जरूर में हर-

एक आदमी को चाहिए कि जाय जरूर ; क्योंकि यह शरीर-शुद्धि के लिये जरूरी जगह है ।” पर उस लेखक का ध्यान वर्तमान पर-युवती पर लार टपकानेवालों की चाल पर नहीं गया, नहीं तो कम-से-कम पाश्चाना-माहात्म्य तो जरूर बन जाता, और इरकवाज़ी में सवेस्व खो बैठनेवालों के पाठ करने के लिये एक उपासना का ग्रंथ अवश्य हो जाता । उसमें यह भी अवश्य लिखा जाता कि पाश्चाने कई प्रकार के हैं । जिस प्रकार रेलवे कंपनी की गाड़ियाँ फ़स्ट, सेकंड, थर्ड आदि दर्जों में विभाजित हैं, और उस पर भी नाल-गाड़ी तथा फूड़ा-गाड़ी के नाम गाड़ियों को दिए जाते हैं, उसी प्रकार सब कुछ होने पर भी गंदी-से-गंदी पुरीपोत्सर्ग की जगह भी रंडीयाज़ों के लिये तो परित्राय का कार्य ही करनेवाली उस माहात्म्य में गाई जाती । जिस पाश्चाने में कथा के नायक जा छिपे थे, वह बिलकुल पुराने क्रैशन का था । उसकी नाली भी कृपणों के स्वभाव की तरह कुछ ऐसी उलटी बनी थी कि आगे ऊँची और पीछे नीची की युक्ति से मोहरी के पानी का खज़ाना बन रही थी । ज्यों ही गिरगिटपरसाद भागकर छिपने गया, त्यों ही एक मोटा चूहा भागकर ऊपर को चढ़ा, बाबू को देखकर धची की तरफ़ से घबराकर ज़मीन में आ गिरा, और पानी में “छप” का भारी शब्द होकर गंदे पानी का अभिषेक कासी को कृतार्थ करने लगा ।

यदि चोरी का मामला न होता, तो शौक्तीन गिरगिट ने “छिः-छिः” और “थू-थू” के ढेर के साथ थूक के ढेर लगा दिए होते । पर अब क्या करता ? गंदी नाली के मल-मूत्र के मिलित पाश्चाने के जल से अभिषिक्त होने में उसी तरह बैठना पड़ा, जैसे राज्य पर बैठते समय भूम्यधिकारियों को करना पड़ता है । भेद इतना ही था कि उनका राज्याभिषेक कहलाता है, और इसका लँगोटाभिषेक



कहा जाना चाहिए, क्योंकि व्यभिचारियों के चूतड़ों पर लँगोटी का प्रचल राज्य एक-न-एक दिन हो ही जाता है।

चूहे की छपछपाट से घर के स्वामी का ध्यान पाखाने की तरफ गया, और वहाँ से पेयासी-यज्ञ के अधिष्ठाता गिरगिटपरसाद निकल पड़े। उस समय की इनकी हालत का चित्र खींचने से कलम बेचारी के घिसकर बरबाद होने का भय है। पर इस छिपकर पाखानोपासना का विशेष फल नहीं निकला। क्योंकि गृह-स्वामी ने लतकारकर इतनी ज़ोर से घसीटा कि बायू के बदन में खरोंचे लग गए, और इतनी मार पड़ी कि खोपड़ी का उपमा सरममत होनेवाली टूटी-गाड़ी के योग्य हो गई।

“हाय-हाय” और गाली-गलौज से आकाश भर गया। इतनी धायँ-धायँ गिरगिट पर हुई कि यदि स्त्रियाँ न रोकतीं, तो एक का वंश नष्ट हो जाता, अर्थात् मामा भाँजे का घातक बन जाता।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे पंचाशीतितमोऽध्यायः

## षडशीतिनम अध्याय

### संग्राम में हँसी

कहते हैं, कहीं पर बुराई से भी भलाई पैदा हो ही जाती है।

कहावत जर्मनी के बंगरहेपन से सत्य हो गई। भारत में दैनिक, जो अपनी जिंदगी के दिन गिन रहे थे, एकाएक मोटे महाजनों की तौंद का अनुकरण करने लगे, और चलते-पुड़ों के यहाँ तो ईद का पर्व ही हो गया। उनकी पैसों की थैलियों के फूले हुए पेट देखकर कितनों ही के मुँह में पानी भर आया, और वह भी दैनिकों की पूँछ बाँधकर लंका में कूदनेवाले लंगूरराज की परिपाटी ग्रहण करने लगे। अब जिधर देखिए, उधर खबरों की भरमार है। खोनचे-वालों की तरह ताज़ी खबरों की आवाज़ें आ रही हैं, और जो अश्व

चार को कभी स्वयं में पढ़ने का नाम नहीं लेते थे, वे भी चाप की वसीयत की तरह पताल में समाचार पत्रों का पुलिंदा लिए घूम रहे हैं।

इतने समाचार पत्रों के होने पर भी भारतीय जन-समूह का धड़ा भारी भाग अखिली खबरों को न देखकर गप्प-गोष्ठी में लगा है। उसकी खबरें यही विचित्र हैं। उनसे और कुछ चाहे पता न लगे, पर देशवासियों की गहरी नोंद का पता जरूर चलता है। इन सदा-पुरुषों की गप्प-गोष्ठी थड़ी नज़ेदार है, और उसकी रिपोर्ट भी इस अवसर पर नुनने ही लायक हो रही है।

लाला मोटलशाह एक बड़े भारी हलवाई हैं। उनकी दूकान पर कुछ दोग रात को जमा होते हैं। जब ११ बजे के बाद रास्ता कम घजने लगता है, तो लाला के मित्र गप्प उड़ाने का मोरचा जमाते हैं। इन लोगों का पैसे में सुरचन-उरचन सहित कुछ अधिक माल मिल जाना ही इन लोगों को आर्कषित करके वहाँ पर ले जाता है। हाल में एक दिन की कैफियत का यह हाल है कि लाला मोटलशाह मिठाई की गंध से तर-बतर बैठे ऊँच रहे थे कि उनके दो-चार नुसाइय आ पहुँचे, और लड़ाई की बातें होने लगीं।

एक से लाला ने पूछा—“कहो, आज की क्या खबर है गुरु?”

इस सवाल को नुनकर गुरु ने गर्दन उठाई, और बोले—“फैजाबाद में जापानी आ गए। जापान की सेना यहाँ रहेगी और यहाँ की ज़ौज जर्मनी को भेजी जायगी।” इसकी गप्प सुनकर गुरु की तरफ सब देखने और पूछने लगे कि जर्मनी कहाँ है? इस पर उनके गुरु ने विचित्र कल्पित भूगोल सुनाना प्रारंभ किया। बोले—“जर्मन एक टापू में रहते हैं। यह लंका के पास है। जब सोने की लंका जलकर लोहे की हो गई, तब ये वहाँ की जली हुई मणियाँ उठा ले गए। इसीलिए इनका नाम जली-मणि पड़ा। अब धीरे-धीरे वह जर्मनी हो गया।”

इस बात पर श्रोतागण ने “वाह-वाह” के ढेर लगा दिए, और गुरु फिर अपनी कथा कह चले—“ये जर्मनी राक्षस हैं। जीते आदमियों को कच्चा चब्रा जाते हैं। सिर के बल दौड़ते हैं, और बड़ी गहरी चपत देते हैं। इनके सिर पर सींग होते हैं। ये रत्नवीज के चले हैं।”

इस कथा से लोगों की और भी उत्कंठा बढ़ी, और गुरुजी से लोग लड़ाई की खबरें पूछने लगे। गुरु ने कहा—“ताज़ी खबर यह है कि पानी में तैरती हुई जर्मनी की एक नटली कलकत्ते के मधुआ-बाज़ार के घाट पर आ लगी। उसको देखकर घाट के घटवाले सब हाय-हाय करत भागे। वे पानी के किनारे बैठ गए। तब चतुर्वेदी-जाति के चाँधरी लोगों ने चारों वेद के मंत्र पढ़कर उनको भगाया।”

सुननेवालों ने इस गण्य को ठीक समझा, और पूछा कि लड़ाई कहाँ पर हो रही है? आपने कहा—“बंबई से थोड़ी दूर एक नार्थ-सी नाम की झील है। उसमें लड़ाई हो रही है। उम्मी खेलजियम टापू पर जर्मन धावा कर रहे हैं।”

फिर लोगों ने पूछा—“इसका फल क्या होगा?”

तब गोष्ठी के गुरुजी बोले—“अभी तक तो वे बड़ा युद्ध कर रहे हैं। हज़ारों मरे, तब भी आगे बढ़े चले आ रहे हैं। अब आँगरेजों ने एक जादूगर भेजा है। फ़रासीसी बाना है। आशा की जाती है कि यह अपने मंत्र से उन सबको मार डालेगा।”

अब एक आदमी कहने लगा—“कलियुग में मंत्र नब कीले हैं। उनका कुछ फल नहीं हो सकता।”

इस विषय पर बड़ा वाद-विवाद होने लगा, और ठाँय-ठाँय हो कर मार-पीट की नौबत आने को हुई। यह देखकर कथा के रिपोर्टर इस अध्याय को यहीं समाप्त करके आगे बढ़े।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे पटशोतितमोऽध्यायः

## सप्ताशीतितम अध्याय

## ढपोलशेखी रस

प्राचीन कवियों ने शृंगार, वीर, करुण आदि आठ विभागों में रस का विभाग किया है। उनकी कविता की सुंदरता इन्हीं आठ रसों में गाँभित है। प्राचीनों की यह परिपाटी कई युगों तक चला चुकी। अब उसके भी बदलने की ज़रूरत दिखने लगी है। आधुनिक उन कवियों के वाक्य, जो लोगों में अपना प्रभाव डालने का याना बाँधते हैं, किसी-न-किसी रस में अवश्य होने चाहिए। पर उनके अंदर कुछ ऐसा भाव भभकता हुआ निकलता है, जो किसी के हृदय के अंदर बैठना स्वीकृत ही नहीं कर सकता।

पुराने लोगों की चाल से प्रेम-पात्र में वीरत्व का आरोपकर शृंगार में वीर-रस का समावेश किया जाना नियम-विरुद्ध नहीं है। यह दोष नहीं गिना जाता, वरन् सुंदरता का द्योतक है। किसी हिंदी-कवि ने यह कहा है—

“याकी काहि वाकी जौन जौवन हिया कां यनी,  
मूरति सिंगार वाच पूरी वीरता की है।”

दूसरा कवि कहता है—

“तिरछी निगाहें होती हैं हरदम जिगर के पार ;  
इन बरछियों से दिल को कहाँ तक बचायेंगे।”

ये उदाहरण प्रेम-पात्र को शृंगार में वीर-रस का आभूषण पहनाकर समलंकित करने की युक्ति के द्योतक हैं? इसी प्रकार और एक कवि की—

“मसजिद में उसने हनको

आँख दिखा के मारा ;

क्राफ़िर की देख शोख़ी,

घर में खुदा के मारा ।”

ये पंक्तियाँ शृंगार और वीर का एकीकरण करने के कारण प्रशंसा के योग्य हैं। प्रेम-पात्र के द्वारा आहत होने का वर्णन इस विचार से आक्षेप-योग्य नहीं होता कि जिसको वे आघात कहते हैं, वह वास्तविक आघात नहीं, किंतु प्रेमी के हृदय में रोचकता का प्रभाव है, मिलने की आकांक्षा का चिह्न है। पर आजकल के कवियों के नरने की उत्सुकता के भाव न तो वीर-रस हैं, और न वे शृंगार के साथ ही मिल सकते हैं; क्योंकि शृंगार में विरोध का अंश आ नहीं सकता।

नवीन कवियों की प्राण देने की दृढ़ता का भाव वीर-रस में तो आ नहीं सकता। उसके लिये एक नवीन रस का आविर्भाव होना चाहिए। एक तबियतदार साहब यह प्रस्ताव करते हैं कि यदि ऐसा न होगा, तो आगे चलकर यह सारी कविता नीरस मानी जायगी। इसलिये साहित्य-सम्मेलन के आगामी जत्से में हिंदी-रैस्त्रियों को एक नवीन रस को जरूर जन्म देना चाहिए। इसका सुनाम ढपोलशंखी रस होना ही ठीक जचता है; क्योंकि तुलसी-दास बाबा के—

“अपने मुख तुम आपन करनी ;

चार अनेक भाँति बहु घरनी ।”

कथन के अनुसार उसमें बहादुरी की शोखी के सिवा और कुछ बात प्रकट नहीं होती। इस ढपोलशंखी रस का वर्णन कवियों की लेख-शैली के अनुसार लिखा गया है, जिस पर कवि और कोविद महाशयों को अपनी राय देनी चाहिए।

अथ नवीन रस लिख्यते—

( १ ) जब करनी करतूत का कविता में कुछ मतलब न हो, और

कवि मुँह-ग्राई बकने से चाहताही प्राप्त कर सकें, तब ढपोलशंखी रस कहना चाहिए ।

( २ ) पूर्व-काल में आठ रसों के देवता-प्राचीनों ने निकाले हैं । इस रस के देवता का पद किसी राजनीतिक मौलाना को मिलना चाहिए ।

( ३ ) इस रस का स्थान हुल्लड़-मंडली, दिशा दक्षिण और रंग सब रंगों की खिचड़ी होनी चाहिए ।

( ४ ) ढपोलशंखी रस का प्रयोग गान-विद्या में भी किया जाता है । इसलिये राग-रागिनियों की प्रथा के अनुसार उसकी भार्याएँ और पुत्र आदि भी जरूर ही हो सकते हैं । उनके उदाहरण नीचे लिखे जाते हैं—

#### ढपोलशंखी रस

छातियों पर गिरें अगर गोले ;  
जिस तरह आसमान से ओले ।  
तब भी सीना रहेंगे हन खोले ;  
जो बहे हाथ खून से धो ले ।

एक गोले में काम तमाम होता है, पर कबिर्जा ओले की तरह गोले खाने की बात कहकर ढपोलशंखी रस का उदाहरण ठीक दर्साते हैं । इसी के अंदर एक 'बेहयाई'-भाव है, जिसमें बेभाव की खाने की आकांक्षा प्रकट होती है । श्रेष्ठी इसकी भार्या है ।

बेहयाई !

जूती और पैजार सहेंगे ;  
धूँसे को हम प्यार कहेंगे ।  
जेलों के हित तयार रहेंगे ;  
हरदम पिटते यार रहेंगे ।

इस प्रकार की बेइज्जती को सहन करने की शक्ति बेहयाई के

सिवा और वर्ग में रखी ही नहीं जा सकती। ढपोलशंखी रस का एक अंग नपुंसकत्व हो सकता है, जिसका उदाहरण यह है—

वार हम पर होय, हम वार करने के नहीं ;  
मार खा लेंगे, मगर हम वार करने के नहीं !  
सूत नाहक कर रहे हो, पाप तुमको होयगा ;  
बेकसों को मारकर संताप तुमको होयगा ।

प्रकृति के अनुकूल रहना कवि का कर्तव्य है। जब वह उसके प्रतिकूल हो जाय, तो भाव का श्राद्ध समझना चाहिए। इसका उदाहरण यह है—

भाव-श्राद्ध

गुड्डी उड़ाके भाई-सरदार हम बनेंगे ;  
चरम्रा चलाके यारों बस राज हम करेंगे ।  
गा-गा के रात-दिन हम वेदांत जान लेंगे ;  
भूठी उड़ाके नित हम सच्चों की शान लेंगे ।

ढपोलशंखी रस की मुख्य बातें ये हैं। इनको देखकर इस नवीन रस को मान लेता-जब विद्वानों का परम धर्म है।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे सप्ताशीतितमोऽध्यायः

## अष्टाशीतितम अध्याय

कनागत की रिपोर्ट

अब की वार महँगी की परम कृपा के पात्र भारतवासियों के पितर बड़ी संकटावस्था में रहे। कितनों के गुत्र सम्भ्रता की दुम लगाकर बाप-दादे को बेवकूफ तो कहा ही करते थे। ऐसे सपूत तो उन 'बेवकूफों' को क्यों बुलाने लगे थे ? ऐसों के घर वे पितर बंचारे दौड़कर आए होंगे, और हताश होकर अकाल के दूटे

भिलमंगों का अनुकरण करते ही चले गए होंगे। रहे दूसरे वे साहब, जो पितरों के होने-न-होने के ही शंका-समाधान के कीचड़ में फँसे हुए हैं। उनके घर पितर कोरे शंख बजाने और मियाँ मोहरम का पर्व करने के सिवा कर ही क्या सकते हैं? इसी प्रकार जो गरीब तकावी लेकर जीवन-यात्रा चला रहे हैं, उनके घर धरा ही क्या है, जो पितर लोग खाते? यहाँ तो यदि भूख के भारे गरीब पितरों ने एक 'हाय' की होगी, तो अपनी गरीब संतति की अवस्था देखकर बिलबिला गए होंगे। नौकरी-वृत्ति पर पेट पालनेवाले तथा कुलम-विसौनी के निर्जीव बाबूलोग बेचारे नौ बजे से अपनी जीविका की क्लिक में चंद्र का नाच नाचने लगते हैं, और बात-बात पर शत्रुसर्पों की बुढ़की की याद कर फुर्ता देवी के कृपा से प्रत्येक काम कूद-कूदकर करते ही रहते हैं। उनको मध्याह्न के समय अवकाश कहाँ? फिर नौ की आमदनी ग्यारह का खर्च—यह बाबूदल की मौरूसी जाय-दाद है। इसलिये इनमें से जिसके यहाँ जो कुछ श्राद्ध हुआ, वह उसी ढंग का हुआ, जैसा जानवरों को दाना देना। किंतु पितर लोग स्वाभाविक महत्त्व के कारण ऐसे श्राद्ध को अपमान समझें, तो क्या आश्चर्य है?

चात यह है कि वर्तमान हिंदू चाहे जैसे दीन-हीन और नौकरी के परम प्रेमी दास बन जायँ, या खुशामद करके गिड़गिड़ाने और "जी हुजूर" के मंत्र का जप करके रात को दिन और दिन को रात कहने लग जायँ; पर उनके पितर इससे प्रसन्न नहीं हो सकते। कारण, वे ऐसे समय में उत्पन्न हुए थे, जब नौकरी, खुशामद, झूठी वकालत, स्वार्थी प्रशंसा और बगलाभगती बिलकुल गए-श्रौतों के काम की बातें समझी जाती थीं। यही हाल ऐसे सभी पितरों का हुआ, जिनके पुत्रों को समय की पावंदी से हाज़िरी बजाने की चिंता ने तंग कर रक्खा था। इसके सिवा ऐसों के पितर, जो



अकाल और प्लेग से सदा के लिये विदा हो गए, या जो जेल गए, उनकी दशा या दुर्दशा विचारवान् स्वयं समझ सकते हैं।

लाला लोगों में बहुतां के पितर श्राद्ध में विलायती शफर देखकर भागे, और ऐसे बेतहाशा भागे कि कई जगह मुँह के बल गिर पड़े। कितने ही श्राद्धकर्ता लोगों के पितर अन्नयागों गार्जित द्रव्य को देखकर उलटे पैरों, फेरी हुई बैरंग चिट्ठी की तरह, रवाना हुए, और हज़ारों नहीं, बरन् लाखों के पितर अश्राद्ध के कारण बिलकुल एकादशी का निराहार व्रत करते ही चले गए।

इस प्रकार उच्च जाति के हिंदुओं के पितरों की ऐसी अवस्था रही। अब एक उनका नमूना सुनने में आया है, जो अभी तक तो नीच जाति में सगंगे जाते थे, पर समय के फेर और भूदेव महाराजों की परम कृपा से द्विजाति-दल में भरती कर लिए गए हैं। इन द्विजाति के रंगरूट महोदय के श्राद्ध का नाटक इस प्रकार है—

पुरोहित—का तुमहू सराध करिहौ ?

यजमान—हाँ, करय।

पुरोहित—अच्छा तौ जौन-जौन अच्छर हम कहय, तौन-जौन तुमहूका कहै का होई।

यजमान—हाँ, कहियै।

पुरोहित—यह आपन धोती केरि लाँग ठीक करिकै बाँधौ।

यजमान—आपन धोती केरि लाँग ठीक करिकै बाँधौ।

पुरोहित—ई न कहो।

यजमान—ई न कहो।

पुरोहित—ससुर मूरख से काम परिगा।

यजमान—ससुर मूरख से काम परिगा।

गरज यह कि जो पुरोहित कहता गया, यजमान भी उसी का

उच्चारण करता गया, और अंत में लड़ाई का सामान ठन गया। शत्रु पंडित महाराज ने क्रोध में आकर यजमान के एक थप्पड़ मारा, और वैसा ही यजमान ने भी किया। बड़ी देर तक लात-धूँसे का महाकांड होता रहा, और घर आए हुए देहाती कुटुंबों सब श्राद्ध का दंगल देखकर दंग हो गए। नवीन द्विजाति पंडित से विशेष बली था। उसके घूसों से महाराज का शारीरिक क्लृप्ता डगमगा गया, और वह क्रोध में भरे हुए यजमान के घर से गाली-गलौज करते बिदा हुए। पंडितजी के जाने पर यजमान बोला कि श्राद्ध तो हो गया, और श्राद्ध की पत्तल पड़ी ही रही। यह विचारकर उसने अपनी स्त्री को पत्तल देने के निमित्त महाराज के घर भेजा। उधों ही वह स्त्री ब्राह्मण के घर पहुँची, त्यों ही क्रोध में भरे हुए महाराज ने शरीविन अयला को मारना शुरू कर दिया। बड़ी मार खाकर वह शरीविन घर को लौटी। जब सब कुटुंब भोजन करने लगे, तब श्राद्धकर्ता बोला—“सराध करव बड़ा कठिन है। मारे चोट के हाथ पिरात हैं।”

स्त्री बोली—“सराध करव कठिन नहीं; जिस पत्तल देव होत है। पंडित की मार से भगवान बचावें।

इसी प्रकार की एक कथा स्वामी दयानंद सरस्वती ने भी अपने ग्रंथ में लिखी है।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे श्रष्टाशीतितमोऽध्यायः

## एकोनवातितम अध्याय

भंग की तरंग

( स्थान गोमती का तट । मस्तराम का प्रवेश )

मस्तराम—( स्वगत ) आज किसी ऐसे का मुँह देखा कि पेट

में चूहे ही कूदते रहे। क्या समय लगा है कि भलेमानस की मिट्टी खराब है। जिसको देखिए, ऊपर की तड़क-भड़क और चावूगीरी के सिवा कुछ नहीं। हम तो समझते थे कि हमसे ही गरीबी की नातेदारी है; पर अब तो सारे-के-सारे महाजन इसी के कुटुंब में आ गए हैं। बड़े-बड़े वैश्य कोरी यमलें बजाने की विद्या ही में पंडित बन गए। ( सोचकर ) वाह, भंग ने तो अच्छा रंग जमाया ! सुहावनी नदी की लहरें क्या मनोहरता प्रदर्शित कर रही हैं। चित्र-विचित्र वर्ण के अधिष्ठाता मेघों की शोभा नदी की सुंदरता से मिलकर भूमि को स्वर्गीय रमणीयता की अधिकारिणी बना रही है।

( पीछे से मिस्टर गिटपिट का आगमन )

गिटपिट—गुड मॉर्निंग मस्तराम।

मस्तराम—( घूमकर ) ओहो, आइए मित्र गिटपिट साहब। किधर आए ?

गिटपिट—बेल तुमने दुनिया को विहिरत का बात बहुत ठीक कहा। कहिए, दान का माल पा गए क्या ?

मस्तराम—अरे यहाँ भोजनों में संदेह हो रहे हैं, तुमको दान की सवार है।

गिटपिट—ओहो, तुम बाँभन लोग सबको लूटता। तुमको खाने की कोछ कमी नहीं।

मस्तराम—मित्र गिटपिट, तुम किरानी हो गए, इससे भोजना-च्छादन का सहारा हो गया। यदि अपने पूर्वपुरुषों की आजीविका में रहते, तो हमारे लूटने का हाल प्रकट हो जाता। देखो न, वह तुम्हारे पिता मटरू जन्म-भर भाड़ ही भोंकते रहे, और मरने के समय तीन पैसे भी पास न निकले।

गिटपिट—बेल तुम उस काले आदमी का बात अलग करो।

देखो आजकल तरफ़ी का ज़माना है । दिन-पर-दिन तार-बिजली क्या-क्या रंग दिखा रही है ?

मस्तराम—मित्र गिटपिट, तुमने कोट, पतलून और हैट लगा लिया । वस, तुमको सब काले ही दृष्टिगोचर होने लगे । अपने पिता के तुल्य चचा को काला आदमी कहते हो ?

गिटपिट—बेल पंडित, इसका चहस जाने दो ।

मस्तराम—अच्छा, तो जो आप कहिए, वही कहें । पर क्या कहें मित्रवर, मामला बढ़ा कठिन है ? महुँगी ने प्राण दुखी कर दिए हैं !

गिटपिट—ओहो, तुम लोग बिलकुल काहिल है, आजकल भी क्या रोज़गार की कमी है ? देखो, बंगाल में चारों तरफ़ सिडीशन के मुकदमे हो रहे हैं, और घर-घर बम की तलाश जारी है ।

मस्तराम—अरे भाई, तलाश जारी है, तो उसमें हमारा क्या काम ?

गिटपिट—और कुछ न सनभ हो, तो पुलिस की तरफ़ से मदद करो ।

मस्तराम—क्या पुलिसवाले दुर्गापाठ कराते हैं ?

गिटपिट—क्या चाहियात बकते हो ! अरे पूजा-पाठ नहीं, पुलिस की मदद करो, मदद ।

मस्तराम—जब पूजा न पाठ, तो क्या अपना सिर फोड़के मदद करें ?

गिटपिट—ओहो, बिलकुल नासमझ है—पंडित सब मोटे समझ का होता है । मदद करो का माने यह कि जहाँ कहीं बम-चाला या वाणी पाया जाय, उसकी खबर पुलिस में करो ।

मस्तराम—अच्छा व्यापार बताया; किसी बमबाज़ बाबू को मालूम हो जाय, तो वस, प्राण ही जायँ । एकआध बम हमारे ऊपर भी आकर मार दे । वस, चलो, खूब रोज़गार हुआ ।

गिटपिट—आहा हा ! यू काचड़े, डर गया । श्ररे पंडित, उसको कैसे मालूम होगा कि तुम खबर किया ?

मस्तराम—तो हमको कैसे मालूम होगा कि अमुक बमबाज या चिट्रोही है ।

गिटपिट—शक होने पर खबर करना होगा ।

मस्तराम—हमको शक करना नहीं आता ।

गिटपिट—तुम बिलकुल उल्टू हो ।

मस्तराम—ए मिस्टर गिटपिट, ज़रा ज़यान सँभाल के बोलना । गाली-आली दोगे, तो ऐसा तमाचा मारूँगा कि मुँह लाल हो जायगा ।

गिटपिट—कुछ भंग पी गया क्या ?

मस्तराम—भंग-श्रंग सब रह जायगी । ऐसी मित्रता को हम तिलांजलि देते हैं ।

( मित्रों चालाकियों का प्रवेश )

मित्रों—बंदगी अर्ज है मिस्टर गिटपिट साहब ।

गिटपिट—बंदगी—गुड मॉर्निंग ।

मित्रों—कहिण, क्या हो रहा है ?

गिटपिट—होता क्या है, यह मस्तराम कहता है, इसको शक करना नहीं आता, और समझाने से लड़ने को तैयार होता है ।

मित्रों—साहब, यह सीधे आदमी हैं । यह बेचारे दुनिया की चालाकी क्या जानें ? मैं आपकी बातचीत दूर से सुन रहा था । पुलिस की सुरत देखते इनके होश उड़ते हैं । यह बेचारे खबर क्या करेंगे । अगर बर्हिदगान-शहर से राय लेकर पुलिस काम किया करती, तो इनकी भी हिम्मत पड़ती कि जाकर कुछ कहें-सुनें । मौजूदा हालत में पंडित लोगों—सूसूसन् पंडित मस्तराम के-जैसे लोगों—से मदद चाहना बिलकुल मजाक की बात है ।

नत्तराम—चाहू मियाँ नाई, न्यू कही । अथ तो मिस्टर गिटपिट चगलें झोकने लगे ।

गिटपिट—पेल, तुम इस बात को ठीक नहीं समझा । हम तुमको फिर समझावेगा । अथ डिनर का चक्र आ गया । हम जाना चाहता है ।

( सबका प्रधान )

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे एकैकनवतितमोऽध्यायः

## नवतितम अध्याय

### पितृलोक की चिट्ठी

जैसे रेलों में यहाँ लड़ाई की कृपा से गड़बड़ी साहवा ने अपनी छुटा दिखा रखी है, वैसी ही पितृलोक में भी दोनों चाहिए, क्योंकि संग्राम में वीर गति पाए हुए लोग स्पेशल ट्रेनों में पहुँचाए जाते होंगे, और गधावाल पंटों की तरह पितर-रेलवे-कंपनी के चाबू लोग न्यू संड-नुसंड हो गए होंगे । ऐसी दशा में पितृलोक की डाक में देरी हो जाना कुछ आश्चर्य की बात नहीं । गत शनिवार की रात की डेलीवरी में निद्रादेवी के चिट्ठीरसा ने स्वभावस्था की ट्रेन से आई हुई नीचे लिखी चिट्ठी दी है । दत्तका मजानून यह है—

“खिरी पत्तरी टूस्टियान मंदिर ठनठनगोपालजी लोग लिखी पितरलोक से संतराम की राम-राम वंचना । आगे हाल यह है कि दोरप की लड़ाई से मरे हुए लोगों की चहों पर बड़ी भीड़ है । सब नकान भर गए हैं । भीड़ को कम करने के लिये पितृलोक से लोगों को निकाल देने का बंदोबस्त हो रहा है । यहाँ की सै.नि. टेशन कमेटी ने धर्मराजजी के दस्तखत से एक इत्तिलानामा उन

लोगों के नाम भेजा है, जिनके मंदिरों के दृष्टी अपने बदृतिज्ञान से देवमंदिरों को गाने या बजाने के द्रव्यवाजों के श्रद्धे बना रहे हैं।

“आगे भाईजी इसी मजमून का एक नोटिस मेरे पास भी थाया है, जिसमें लिखा है कि तुम्हारे बनाए टनठनगोपालजी के मंदिर के पुण्य के समय तुम दो पितृलोक में लगह मिली थी; लेकिन अब तुम्हारे नाम से बने हुए मंदिर में पुण्य और धरम के गले के ऊपर उसी तरह से छुरी चलाई जा रही है, जैसे बकरीद के दिन शरीर जानवरों का मरदन पर। इसलिये तुमको नोटिस दिया जाता है कि तुम कौरव पितृलोक के होटल का कमरा जाली कर दो, और उन लोगों के पास जाकर रहो, जिनके ज़रिए से संसार में पाप फैला है।

“सो भाई दृष्टीजी, भगवान् के वास्ते, किंतु ऐसा तुम्हारे कामों से देखा जाता है, यह कहना चाहिए कि अल्लामियाँ के वास्ते, हमारे मंदिरों में मन और वचन का पाप फैलाने के महापाप से बचो।

“आगे भाईजी, आपके दृष्टिज्ञान की शिकायतों से पितृलोक की हवा बिलकुल गंदी हो रही है। एक तरफ यह खबर आई कि आपके दृष्टिज्ञान ने गाँजे गौर चरस के धुआँ के दूतने गुट्टारे उड़ाए कि टाकुरजी महाराज का जी मिचलाने लगा। दूसरे लोगों में यह खबर फैली है कि आपके कराए हुए रहस के नाम के श्रद्धे छिपे हुए नौटंकी के नाच से कितने ही युवक और युवतियों के दिलों से पाप की खेती होने लगी, और शायद अब की रबी की फसल के मौके पर यह खेती अपना पूरा भयंकर रूप दिखावेगी। तीसरी शिकायत यह भी सुनने में आई कि आप लोगों में से किसी-किसी साहब ने टाकुरजी महाराज के जेवर पर बिलकुल हाथ सक्ता कर दिया और जो कुछ बचा है, उसको भी जाँ-का-तहाँ पहुँचा देने की हालत होती दिखती है।

“भाईजी, कहाँ तक लिखें, टूस्टियों के पाप की यहाँ बड़ी शोहरत फैली है, और मंदिर बनवानेवालों को जमराज के जासूसों द्वारा बड़ी तकलीफें दी जा रही हैं। क्या कनागत के श्राद्ध के दिनों में आपने धर्म, कर्म और ईमानदारी का श्राद्ध करने ही में अपना टूस्टीपन समझ लिया है ? मेहरबानी करके अब इन शैतानी काररवाइयों को बंद कीजिए, नहीं तो मंदिर बनवानेवाले स्वर्ग और पितृलोक से नरक या दोज़ख में ढकेल दिए जायेंगे। इसका पाप आप ही की गर्दन पर रहेगा, और जैसा तुलसीदासजी ने कहा है, वही हाल होगा—

उधरे अंत न होय नियाहू ;  
कालनेमि जिमि रावन राहू ।”

ऐसे कितने ही खत आए हैं, उनमें से एक का नमूना यहाँ दिया गया है।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे नवतितमोऽध्यायः

## एकनवतितम अध्याय

### श्रीमती गुलबो का स्वराज्य

कहते हैं—“माया तेरे तीन नाम ; परसा परसी परसुराम ।” कहावतों की अंजील का यह एक पवित्र वाक्य है। इसका मतलब है कि रुपया होने से नाम में परिवर्तन आप-ही-आप हो जाता है। पास टका न होने से जो ‘परसा’ कहा जाता है, कुछ मिलने से वही ‘परसी’ पुकारा जाने लगता है, और जब रुपए की धैली की साइनबोर्ड-रूपी तौंद पर लटककर ज़मीन झाँकने लगती है, तब वही लाला परसुराम के नाम से विख्यात होने लगता है। इसी ढंग या



( १ )

पढ़ना छोड़ो वालक भाई ;  
 इसमें भारत केर भताई ।  
 फेको पुस्तक बाँध लँगोटा ;  
 विद्या पढ़ना सबसे छोटा ।  
 माता-पिता-ब्रात नहिं मानो ;  
 लेखचरवाज़ी में सब जानो ।

( २ )

भाई कातो सब मिल चरखा ;  
 यह है बड़ा तत्त्व हम परखा ।  
 चरखा चले काम बन जाई ;  
 कहते कल्लू राम-दुहाई ।  
 इससे शत्रु सभी भाँगेंगे ;  
 भारत-भाग खूब जाँगेंगे ।

( ३ )

हिंदू-मुसलमान हैं भाई ;  
 इनके सिवा और सब नाई ।  
 दोनों का यह भारत देश ;  
 इसमें झूठ नहीं है लेश ।  
 दोनों का हो मेल जहाँ पर ;  
 बरसें हुन्ने यार वहाँ पर ।

( ४ )

पैसा सबका राजा भाई ;  
 कहते कल्लू राम-दुहाई ।  
 बेचो पुस्तक, जोड़ो पैसा ;  
 मौज़ा फिर नहिं मिलना ऐसा ।

जय-जय 'शौकत', जय-जय 'दास';

जिसमें पैसा आंचै पास ।

कालू आचार्य ने लेक्चरवाजी में नाम पैदा कर लिया । अब इनकी टैंट गरम होने लगी । लोग "स्वामीजी" कहकर प्रणाम करने आते दिखाई दिए । दो महीने में यह पूरे या अधूरे आचार्य हो गए । बाहर ग्रामों में धूम-धूमकर जब मुट्ठी ज्यादा गरम हो गई, तब यह अपने घर में आए । पर श्रीमती घर की स्वामिनी ने आगे इन-को कदम बढ़ाने से रोका । 'स्वामीजी' ज्वरदस्ती अपनी रागनी गाते दरवाजे के अंदर चले । रूप खनखनाने लगे । पर बीबी पर कुछ प्रभाव नहीं पड़ा । इसने इनको पुराना धर्म-च्युत समझा, और टफेलकर बाहर गिरा दिया । स्वामीजी गरजे तो बहुत, पर आटा पीसने के व्यायामवाली बीबी गुलव्यों का बाहुबल लेक्चरवाजी के पैतरेवाले शरीर से बलिष्ठ निकला । उसने गर्दन पकड़कर ऐसा धक्का दिया कि आचार्य देवता पीठ के बल सड़क पर गिरे, और चंच गए, नहीं तो स्वामीजी में से जी निकल जाने की अवस्था आ ही गई थी । जान पड़ा, संसार में चाहे किसी का राज्य हो, पर घर में तो श्रीमती गुलव्यों का पूरा स्वराज्य था ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे द्विनवतितमोऽध्यायः

## त्रिनवतितम अध्याय

गुप्त मंडली

गर्मी की रात में चाँदनी की बहार कुछ अद्भुत रंग दिखाती है । उनमें घूमने से दिन-भर की उष्णता में संतप्त लोग कुछ ठंडे जरूर हो जाते हैं । इसी इष्ट की प्राप्ति के लिये एक पबलिक-पार्क में कथा के रिपोर्टर को जाने का अवसर हुआ । वहाँ जाकर देखा, घास के ऊपर लोट लगाए कुछ लोग पड़े फाकदेमस्ती की-सी बातें उड़ा

रहे हैं। थोड़ी दूर पर बैठकर उनकी बातों को सुनने की कोशिश की जाने लगी, और मालूम पड़ा कि वह प्राकृतिक कवियों की गुप्त नंडली थी। निरचय हुआ कि समस्या पर पूर्ति की जाय। वस, अब क्या था ? धड़ाधड़ पूर्तियाँ होने लगीं। समस्या थी—  
“खो बैठे।” उस पर पहले ने यों आरंभ किया—

पहला कवि—

जब से हम प्रेम वन में हैं पैठे ;  
ज्ञान अज्ञान बुद्धि खो बैठे।

दूसरा कवि—

जब से पंजाब में अकड़ के चले ;  
हाकिमी ढंग यार, खो बैठे।

तीसरा कवि—

मेकड़ोडायर की बुद्धि को देखो ;  
आप नादिर का रूप हो बैठे।  
नार-काटों के कान करवाकर ;  
न्याय विरतानियों की खो बैठे।

चौथा कवि—

नाडरेटों की कान सुनता है ?  
मिनिस्टर वनके चार जा बैठे।  
भरके पाकिट नगदनरायन से ;  
सर्वजनता प्रभाव खो बैठे।

पाँचवाँ कवि—

गांधी की बड़ी है अब महिमा ;  
आप देवावतार हो बैठे।  
जब के मिलने गए च शिमले पर ;  
असहयोगी जुमार खो बैठे।

छठा कवि—

सुना कितने ही जोश में आकर ;  
असहयोगी लिवास हो बैठे ।  
व्यर्थ जाते हैं जेल के अंदर ;  
अपनी आज़ादियों को खो बैठे ।

सातवाँ कवि—

अली भाई बड़े मजे में रहे ;  
मुआफ़ी माँग शर्म धो बैठे ।  
सैकड़ों भेज करके जेलों में ;  
अब तो पहले-सा नाम खो बैठे ।

आठवाँ कवि—

लॉर्ड रीडिंग ने क्या चलाया पेंच ;  
लीडरों को बुलाके हो बैठे ।  
गुप्त रखने की वह प्रतिज्ञा कर ;  
असहयोगी विचार खो बैठे ।

नवाँ कवि—

खिलाफ़त पंच जाके लंदन में ;  
करने अपना विचार तो बैठे ।  
तर्क उनसे न हो सका पूरा ;  
जॉर्ज लायड से तार खो बैठे ।

दसवाँ कवि—

सिनक्रिनों की जमात को देखो ;  
नारकाटों के वार हो बैठे ।  
होमरूली रूमले में आकर ;  
जाति के सुख का द्वार खो बैठे ।

इन पूर्तियों के बाद कुछ और भी पूर्तियाँ चलीं ; किंतु सनया-

भाव से लौट आना उचित समझा गया । उसके अंत के कुछ छंद सुनाकर यह अध्याय समाप्त किया जाता है—

अब सुराज मँहँ चली गुलामी ;  
 बनि नादिरशाही अनुगामी ।  
 लीडर को परि पाँयन पूजो ;  
 और न देव जगत मँहँ दूजो ।  
 दिन जब लीडर रात कहावै ;  
 कूद-कूदकर चेलो गावै ।  
 सत्य-असत्य कहौ, डर नाहीं ;  
 कारज सब यों ही बनि जाहीं ।

अब स्वराज की चाल यह, टट्टी-थोट शिकार ;  
 नासहु कथन स्वतंत्रता, परतंत्रता प्रचार ।

जनता सबै गुलाम बनावहु ;  
 अपनी धुनि कहि इत-उत धावहु ।  
 जो कोउ कबहुँ विरोधी बोलै ;  
 शांति एकता हित मुँह खोलै ।  
 सत्य धान करि मारि भगाओ ;  
 पीटो पाटो गालि सुनाओ ।  
 ऐसे बने सुराज सुनामी ;  
 जैसे साहब केर गुलामी ।

जो पुनीत माहात्म्य यह, पाठ करै चित लाये ;  
 एक बार के पाठ सों, दासभाव मिटि जाय ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे त्रिनवतितमोऽध्यायः

## चतुर्नवतितम अध्याय

## इक्का-पालिटिक्स

पुराने ज़माने में जब कपोल-कल्पना के आचार्य सी० आइ० डी० की सृष्टि नहीं हुई थी, तो राजा लोग भेस बदलकर प्रजा का हाल जानने को इधर-उधर घूमा करते थे । इस रीति से उनको राज्य की यथार्थ अवस्था मालूम हो जाया करती थी । पर अब उस प्रकार की कोई परिपाटी प्रचलित नहीं दिखती । कई बार के अनुभव से यह सिद्ध हुआ कि इक्के की सवारी आजकल इस काम के लिये पूरी नहीं, तो अधूरी उपयुक्त ज़रूर है ।

हाल में किसी काम के लिये इक्के-महात्मा की शरण में जाने का अवसर मिला । इक्के का स्वामी म्युनिसिपलिटि के नियमों से असहयोग करनेवाला निकला । उसने नियत निर्झं पर चलना स्वीकार नहीं किया । खैर, उस पर बैठे, और साथी मुसाफिर या फेलो पैसेंजर की राह ताकने लगे । थोड़ी देर में इक्का-स्वामी बोला—“सदर बाज़ार, सदर बाज़ार ।” दो-एक आदमियों से बात करके फिर चिल्लाया—“सदर बाज़ार, सदर बाज़ार ।” इस ढंग से जब कोई सवारी नहीं मिली, तो वह कह चला—“तीन आने, तीन आने, सदर बाज़ार ।” इस पर भी जब कोई चलने पर राज़ी न हुआ, तब उसने इक्का चलाकर “तीन आने, तीन आने ” की धुन लगा दी । अब वह इस क्रूर गुल मचाने लगा कि चलनेवालों को यह संदेह हो गया हो, तो आश्चर्य नहीं कि या तो वह सवारी ढूँढ़ता था, या हमको नीलाम करने की बोली लगा रहा था ।

इस प्रकार बड़ी बोलियों के बाद दो आदमी आए । एक गेरुए बख की नख-शिख से सजे और दूसरे गांधी-कैप डटे थे । खैर, वे

दोनों भी सवार हुए। नीलाम की चोली का आतमा और “टिक-टिक” के पाठ का आरंभ हुआ। इतने में सामने से “पों-पों-पों” करती एक मोटर आई। सड़क की गंद उड़कर म्युनिसिपलिटी-वालों की सफाई का नमूना दिखाने लगी। सारा मार्ग सहारा की आँधी का छोटा दृश्य दिखाने लगा। राम-राम से कान पड़ गया। दो-चार मासे गंद आँखों, नधनों, मुँह और कानों के छिद्रों द्वारा शरीर के अंदर ज़रूर पैठ गई होगी। जब गाड़ी चली गई, गंद तब पर आने लगी, तब गेरुआ चस्मधारी बोल उठा—“यह पों-पों छः महीने तक है।”

“छः महीने के बाद क्यों पों-पों के बंद करने का हुक्म हो जायगा?” यह सवाल करके इच्छेवाले ने बड़ी अकड़ व पेंठ से लेक्चरवाजी की आतिशवाजी दिखाई। बातें बहुत हुई, पर मतलब सबका यही था कि छः महीने में राज्य पलट जायगा।

इच्छेवाला भी पुराना बैठकवाज़ निकला। वह पूछने लगा कि राज्य कैसे पलटेगा? ये अंगरेज़, जो तोप और बंदूकों के ढेर लिए बैठे हैं, क्या राज्य को पलटने देंगे? इन सवालों के जवाब में बाबाजी ने यों गीत गाया—

मर जायेंगे, कटेंगे, हमको सुराज होगा ;  
अक्खड़ बने रहेंगे तब तूय काज होगा ।  
लेक्चर के बम चलेंगे, अन्नवार के निशाने ;  
गाली की गोलियों से संग्राम-साज होगा ।  
मीटिंग की क्राँज बनकर धावे करेगी ऐसे ;  
मुँह फेर भागता बस, घर को जहाज़ होगा ।

इच्छेवाला भी पुराना माडरेट निकला। यह सुनकर वह हँसा, और अपना गीत गाने लगा—

बकबक से कुछ मिला है, तब तो सुराज होगा ;

या गुदियों में धकों का खूब साज होगा ।  
 सब काम छोड़ देंगे वेकार हो हज़ारों ;  
 भुक्खड़पने का तब तो घर-घर में राज होगा ।  
 हर चीज़ जो स्वदेशी, उसको चलाओ साहब ;  
 भारत की उन्नती का यह शुद्ध काम होगा ।  
 समझे बिना अगर यह बकबक की चाल होगी ;  
 तत्कालीन, क्रैद, झगड़े का सब समाज होगा ।

इस गीत की धुन में पड़े रहने से दोनों को इके की कुछ खबर नहीं रही । आगे चलकर घोड़े ने पैंड ली, और “मोहम्मदअली की जय” कहकर लोग इके पर से दुलक पड़े । पर कुशल यही हुई कि किसी के चोट नहीं लगी ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे चतुर्नवतितमोऽध्यायः

## पंचनवतितम अध्याय समाज-सौख्य

समाज पर कलियुग देवता का चाहे और कुछ प्रभाव आया हो या नहीं, किंतु इसमें संदेह नहीं कि उसका सब सुख जाता रहा । जिसे देखिए, वह मियाँ मुहर्रम का कोई-न-कोई ज़रूर मालूम होता है, और हँसना तो किसी के मुखारविंद पर तिथि-त्योहार पर भी नहीं देखा जाता । आगे समाज में सुख का इतना आधिक्य था कि लोग अवस्थांतर करने के लिये दुःख की कल्पना करते थे । ‘इस्क’ का नाम लेकर हज़ारों कवियों ने गीत बनाए हैं । उनसे यही पता चलता है कि उस समय की सोसाइटी या जन-समाज सुखमयी अवस्था में था, और सुख की अधिकता का प्रबल प्रेम हटाने के लिये ही प्रेम के वियोग और प्रेम-पात्र की निर्दयता के गीत गाए जाते थे ।



एक कवि कहता है—

बराहे इश्क मुझे रंजोगम उद्याने दो ;  
हसरतें दिल की मेरी कुछ तो निकल जाने दो ।

यह वाक्य इस बात का द्योतक है कि लोग रंजोगम का आवाहन जानकर करते थे । प्रेम के असली भाव को न समझनेवाले इस बात के तत्त्व को पहुँच ही नहीं सकते कि विगुह्द प्रेम कैसे और क्यों होता है ?

दूसरा कवि सुनाता है—

किसी की लुल्लु के पेचों में गिरातार है दिल ;  
आह भर लेते हैं, रुगड़ा नहीं, तकरार नहीं ।

यह बात विगुह्द प्रेम-मार्ग पर चलनेवाले ही समझ सकते हैं कि आकांक्षा न होने पर प्रेम की आह कैसी सुंदर रीति से इस वाक्य में दिखाई गई है ।

प्रेम की दुःखमयी बातों का प्रेम दिखाता हुआ एक विद्वान् कहता है—“प्रेम विधा की कथा अकथा है ।” इन सबका तात्पर्य यही है कि समाज के मुख की वृद्धि होने पर ही लोग कविता के कार्पणिक दुःख का आश्रय लेते हैं ।

इसके विरुद्ध आजकल समाज में हर बात का रोना है । जिसको देखिए, वह “हाय-हाय” देवता की उपासना किसी-न-किसी प्रकार अवश्य करता दिखता है । अथ वह पुराना ‘इश्क’ का रोना कहीं दिखाई नहीं पड़ता । उसकी जगह हर बात का रोना अपनी प्रभा दिखला रहा है । इस बात की चरचा बाबा मस्तराम के आश्रम में हुई, और बाबाजी ने जो भाव प्रकट किए, वे कथा के श्रोताओं को सुनाने के लायक जरूर हैं ।

बाबाजी बोले—

“अरे, जान पड़ता है दुनिया बनाई गई है रोने के वास्ते ,

आँसुओं से मुँह धोने के वास्ते और अंत में शरीर खोने के वास्ते !  
श्रद्धा होने के साथ ही रोना सामने आता है। रोना भी प्राकृतिक  
धर्म है। एक मियाँ शायर ने कहा है—

रोएँगे हम हजार बार, कोई हमें सताए क्यों ?”

लोगों की बौखलाहट बढ़ाना चाहती है; किंतु नेचर फिर अपनी  
हालत पर घसीट लाती है। कहने लगे, इश्क की कविता का रोना  
ठीक नहीं। कवियों ने देशभक्ति का राग छेड़ा। फलबत्ता  
निकला ? जय हैला का नाम लेकर रोते थे, अब पुराणों के भारतीय  
पुरुषों का नाम लेकर चील मारते हैं। मत्तलब दोनों का एक ही  
है। शिष्या-संप्रदाय के आचार्यों का प्रकृति-ज्ञान सराहने योग्य है कि  
उन्होंने साल में नौ महीने छाती पीटने की प्रथा ही धर्म में चला दी।

फिर, पुराने भगड़े को जाने दीजिए। पंजाब में गोरे सिपाही की  
शेखरी ने जय शरीयों को मार डाला, तो देशी लोग रोए। साहब  
बहादुर पिटे, तो गोरे अस्त्रधारों के चचाज़ात रोए। इस अत्याचार  
की कथा सुनाकर लीडर रोए। उसको सुनकर जनता के आबाल-  
वृद्ध रोए। टर्की की गर्दन जब नपने लगी, तो मियाँ भाइयों की  
सृष्टि रोई। किसान-सभा के भगड़े देखकर हाकिम-दल रोने पर  
उत्तारु हुआ। अब अमन-सभा में कुछ-कुछ आँसू पोछने का रंग  
दिखाई देने लगा है।

“साल-भर के इतिहास के पन्ने उलट जाइए। सब देशों का हाल  
पढ़ जाइए। चारों तरफ़ रोना-ही-रोना सुनाई पड़ेगा। हँसनेवाले  
झुने-गिने रह जायेंगे। रोने का सार्वभौमिक राज्य देखकर यह कहना  
पड़ता है कि कलियुग को रोना-युग बनाने का प्रस्ताव भविष्य-पुराण  
की बनानेवाली कमेटी में ज़रूर होना चाहिए।”

बाबाजी का भाषण सुनकर एक ने कहा—“महाराज, बड़ी-  
बड़ी तनद्वाहें पानेवाले कोट-पतलूनिए तो न रोते होंगे ?”

इस पर बाबाजी का लेम्चरी चरखा फिर चला—

“कोट पतलूनिष्ट दो प्रकार के हैं। एक तो आवनूस के कुंदे के रिश्तेदार काले और दूसरे मैदे, खड़िया, हड्डी, दही, शंख और बगले के रंग से मिलते गोरे। कालों के रोने का तो ऊपर कथन हो चुका। रहे गोरे, उनका हाल सुनिष्ट।”

“मिस्टर पिलपिली एक मिलनसार और सच्चे गौरांग थे। वह कहा करते थे कि पहले तो वह स्कूल के नियमों से रोए, फिर शादी करने के झगड़ों में रक्बीयों के घूसे और भावी पत्नी की झिड़कियाँ खा कर रोए। गृहस्थ हुए, तो बीबी की स्वतंत्रता की बातों से रोए और वृद्ध अवस्था में संसार का पाप देखकर रोए। अतएव चारों तरफ रोना ही मज़र आता है।”

बाबाजी का व्याख्यान सुनकर लोग दंग हो गए, और तरह-तरह की बातें करने लगे। कथा के रिपोर्टर ने यह अर्थ निकाला कि आजकल ज़माने-भर के आदमी रोते हैं। केवल मिस्टर व्यास और उनके श्रोता ही हँसते दिखाई देते हैं।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे पंचनवतितमोऽध्यायः

## षण्णवतितम अध्याय

लल्लू की सभा

लाला खेमटामल पुराने खानदान के लोग हैं। यह जिस वंश में हुए, उसका संबंध पुरानी नवाबी गद्दी से विशेष था, और इसी कारण इस कुटुंब में अमीरी का रंग अभी तक उड़लता है। पुराने शाहों की बातें इनके यहाँ धर्म-ग्रंथों की तरह कही-सुनी जाती हैं, और छोटे-बड़े, सबको वह मालूम हैं। खेमटामल के पितामह पर नवाब साहब ने प्रसन्न होकर थूक मारा था। इस थूक का व्याख्यान खासा कुटुंब का सुंदरकांड है। पुराने नवाब लोग ज़रा-

ज़रा-सी बात में खुश होकर आदमी को निहाल कर देते थे। इसके अनेकों प्रमाण लाला के घर गाए जाते हैं। नवाब को एक दिन खाना खिलाने के बदले में २ लाख मिले थे। एक शादी में वह की मुँह-दिखाई की रस्म में बेगम साहवा दो लाख का हार दे गई। लड़का जब गोद में लेकर सरकार के घर ले गए, तो १० हज़ार का ज़ेवर मिला, इत्यादि बातें घर-भर में रोज़ घटा-बढ़ाकर कही जाती हैं।

ऐसे नवाबी भक्त की बुद्धि अधिकारियों को ब्रह्मा, विष्णु, महेश के समान समझे, तो क्या आश्चर्य? प्रकृति नियम के अनुसार खेमटामल का हाकिमों की मुलाक़ात का प्रेम, उनको प्रसन्न करने की चेष्टा, और हाँ-न-हाँ का मेल मिलाती हुई चाल भी होनी चाहिए थी, और वह इनकी नस-नस में कूट-कूटकर भरी है। इनके घर में पुरानी चालें अभी तक ऐसी चली आती हैं, जिनसे लोकोपकार भी हो जाया करता है। गुणियों का समादर भी थोड़ा बहुत होता है; किंतु सबमें स्वामि-भक्ति लगी है। अब समय के फेर से इनके स्वामी नवाब साहब अधिकार-व्युत हो गए हैं; किंतु अब उनके स्थान में स्थानीय हाकिमों को ही अभीष्ट वर देनेवाला इष्ट देवता गिनते हैं। ऐसा समझना इनकी पुरतैनी प्रकृति का भाव हो गया है, और इसमें कुछ तत्त्व की बात नहीं है।

यह जानते हैं कि पुराने समय के समान अब बात-की-बात में लाखों-हज़ारों रुपए मिलने की बात बिलकुल मरीचिका है। किंतु स्वामि-भक्ति की आदत कुछ-न-कुछ आशा के भरोसे नाचा ही करती है। कुछ दिन हुए, एक पुराने ढंग के कवि इनके यहाँ पधारे। उनकी संस्कृत-विधि खानदानी चाल के अनुसार इनको करनी पड़ी। कविराज से खेमटामल ने मिस्टर-स्तोत्र बनाने की क्रमावधि की, और कहा कि “मैं इन लोगों को प्रसन्न रखना ही अपनी जिंदगी का

ऊर्ज समझता हूँ ।" कविराज ने पुराने ढंग की संस्कृत लिचड़ी की हिंदी के पाठ में गाढ़ पढ़ने लायक स्तोत्र बना डाला । उस पाठ का थोड़ा ठाठ यों है—

### मिस्टर-स्तोत्रम्

( १ )

कोटबूटजाकटादिना सदैव शोभिताम् ;  
माँग को सुधार हैटखोपड़ा मद्धोदिताम् ।  
कुरासियान टूल के लगे हमेश मिस्टरम् ;  
इस प्रकार के प्रभुं नमामि देवमिस्टरम् ।

( २ )

दफ्तरादिरूढ हों सुपेण्ड पैटपालितम् ;  
श्री सिगार मुँह लगाय अग्निदेवज्वालितम् ।  
नरकटाइशोभिनी विशालशुद्धगरदनम् ;  
मिस्टरं नमामि तं मुजाति-भेद-मर्दनम् ।

( ३ )

श्वान पट्ट सो विशालशोभनं सुकालरम् ;  
फूल गुच्छ वक्ष में रहे ललाम सादरम् ।  
र्यों सदे पिशाच की सुचाल में रतं सदा ;  
मिस्टरं नमामि तं रहे जो कोप से लदा ।

( ४ )

जो जवान मोड़ कै बताय डाँट ठाठ सों ;  
पेण्ड के अकड़ दिखाय रूप सूख काठ सों ।  
लाल-लाल मुँह दिखाय नाचतं सुबंदरम् ;  
खोखिहात क्रोध से नमामि देवमिस्टरम् ।

( ५ )

इष्ट होय तो सदा हि मिष्टभाषितं नरम् ;  
लेकचरानि बीच माहिं झूठ बोलतं परम् ।

जायँगे न दीन बीच कूदतं दिगंबरम् ;

शिष्ट को वशिष्टदेव मिस्टरं नमामि तम् ।

यह बड़ा लंबा स्तोत्र बनाने पर कविराज को पुरस्कार भी दिया गया, और उस समय से बराबर कुटुंब में जो सबसे अधिक बढ़ा होता है, वह पूरे स्तोत्र का पाठ किया करता है। लाला खेमटामल के हिस्से में आजकल इस स्तोत्र का पाठ है। इसके सिवा लाला साहब में पुरानी पैतृक नवाब-भक्ति का श्रंकर भी है। इसका प्रतिफल यह निकला है कि वह अधिकार पर बैठे हुओं को पुरानी नवाबी ढंग का-सा अधिकारी मानना है। अतएव खेमटामल इस समय सभा करने से क्योंकर चूक सकता था ? उसने इस आशय का नोटिस छपा है।

### नोटिस

तमाम हुजूर भगतान्, जी हुजूर दरगाह मुरीदान्, कुरसी पर बैठे हुओं को मुककर बंदगी करदान्, घूस देकर अमीर कहलानेवाले ठेकेदारान्, गिड़गिड़ाने और खुशामद करने के कामों पर कुर्बान लोगों को इत्तिला दी जाती है कि वह चौपटाबाद मोहल्ले के ज़नाने महल में आकर आजकल के चलतू मामलों पर राय दें। सभा में इस अन्न पर यहस होगी कि कौंसिली हुकूमत के कुल हकूक तहसील-दार या दूसरे अफसरों को दिए जायँ और कौंसिलें बंद कर दी जायँ।

### दर्शनाभिलाषी—

राय तौदपरसाद, लाला चौखलसरूप,

मुंशी गिरगिटपरसाद, पंडित हलुआदास।

बगौरह बगौरह।

आज लाला खेमटामल के वाग में बड़ा तंबू तना है। नगर-भर में लोग उसकी धूम की बातें कर रहे हैं। कोई कहता है, वहाँ

तवावर का नाच होगा, कोई मौँदों की मंडली का तमाशा कहकर उसकी बढ़ाई करता है। ऐसी-ऐसी बातों की उत्पंटा वहाँ एक वरगो भीड़ को घसीट ले गई। सम्मति—

शौकी— ... वहाँ एकत्र हो गए। इस भीड़

खेमटामल को स्वाभाविक प्रसन्नता थी। जब सारा तंबू खचाखच भर गया, तो वह बढ़ा गया, बहुत बढ़ा प्रसन्न हुआ। उसने समझा कि अब की बार नाम के साथ खिताब का किरीट लगने में कुछ कसर नहीं रही। खुशी छाती के अंदर नहीं समाती थी, कोट का कपड़ा चुस्त नहीं होता। यदि वह वैसा होता, तो हर्ष के मारे यदन टूटकर ज़मीन पर ज़रूर जाकर गिर पड़ते।

इस अवसर पर खेमटामल ने अपना महत्व सार्थक समझा, और खड़े होकर प्रस्ताव किया कि उस दिन की सभा के सभापति का पद राय हलुआपरसाद को दिया जाना चाहिए। कहा कि राय साहब के समान प्रतिष्ठा का पात्र “न भूतो न भविष्यति।” इस पर बड़ी ताली बजी। फिर खेमटामल ने राय साहब का गुणानुवाद गाना आरंभ कर दिया। तारीक़ या माहात्म्य में सुनाया कि लाला तालीम हिंदू स्त्रियों की चूल्हे की युनिवर्सिटी तक ही रही, और उसमें यह प्रथम श्रेणी के “ग्रालिमो क्राजल” निकले। आपके समान पकौड़ी शाख-पारंगत देश में कोई दूसरा नहीं है। इसी अभ्यास में आपने संसार-यात्रा की पहली दौड़ में कचालू के ज़ोनचे का व्यापार आरंभ किया, और उससे बढ़ते-बढ़ते अब आप राय साहब की योग्यता से अलंकृत हो रहे हैं। खेमटामल ने तारीकों का टोकरा उलट दिया। बड़ी चाह-चाह मची, और सर्व सम्मति से राय लाला हलुआपरसादजी सभापति के मंच पर जा विराजे।

सभापति के सिंहासनारूढ़ होने पर पं० ठंरुसुहौती मिश्र ने मंगलाचरण का आरंभ किया। यथा—

जिसको लोग उपासते हर घड़ी, संसार का सार जो,  
जो दिलचाय खिताब नाम जग में, सबसे बड़ा सर्वदा ।  
जिसके कारण हाकिमादि सगरे, इज्जत करें धूम की,  
ऐसी मतलबकारिणी विजयते, मिन्नत-खुशामद सदा ।

पंडितराज का यह मंगलाचरण संस्कृत के ढंग से पढ़ा गया,  
और फिर कहा गया कि मुंशी दाढ़ीपरसाद ने जो अपनी सौतेली मातृ-  
भाषा याने उर्दू में कविता की है, वह भी मंगलाचरण के ढंग की  
है, और इस अवसर पर जरूर सुनाई जानी उचित है ।

एकाएक दाढ़ीपरसाद मुंशी कूदकर डायस अर्थात् मंच  
पर खड़े हुए, और पैतरे फटकारते हुए अपनी समझ की करतूत यों  
सुनाने लगे—

अगर तू चाहता दौलत की आमद ;  
तो कर ले यार, जी भर के खुशामद ।  
यह मसला तो पुराने वक्त्र का है ;  
मगर इस में मज्जा अब भी भरा है ।  
नहीं देते खुशामद में जो पैसा ;  
तो इससे कुछ न हो रंजीदा ऐसा ।  
खुशामद में दिया जाता है पैसा ;  
बड़ा अलकाव होता, जैसा भैंसा ।  
यही हो जिंदगी का यार मकसद ;  
खुशामद कीजिये सब लोग भर हद ।

इसक बाद राय हलुआपरसाद ने आरंभिक कथन यों चलाया—  
“मेहरबान भाइयो, मैं आपकी मेहरबानी का एवज नहीं दे सकता ।  
मैं कुछ पढ़ा-लिखा नहीं हूँ, मगर आपने जो मेरा यह प्रतिष्ठा की  
कि मुझको बनारस के माधोराम के घरहरे के बराबर उँचाई पर कर  
दिया, इसका धनवाद या शुकराना करता हूँ । मुझे ठीक लचड़



नहीं मालूम, आप छिमा कीजिएगा। मगर शुकरानों के कायदे से आप का धनवाद करना ज़रूरी है। यह बात कल मैंने, मास्टर साहब जब मेरे लड़के को पढ़ाने आया, तब पृष्ठ ली थी। मैं अपना काम कर चुका, अब आप अपना काम करें।”

इस दंतकथा के बाद रायसाहब कुर्सी पर बैठ गए, और भक्त लोगों ने खड़े होकर “वंदे मुशामदम्” का बड़ा ऊँचा स्वरपूरित नाद किया।

अब लेक्चरयात्री आरंभ होने के पहले लोगों के भेजे हुए पत्र पढ़े गए।

उनमें से एक मुनाने लायक है। उसमें था—

“भाई ग्येनटापरसाद, मैं सभा में नहीं आ सकता। सच यह है कि कल क्यूटर की डावली में चिल्ली घुस गई। सब गिरहवाजों को मार गई। परसों बुढ़दाइ में घोड़ा हार गया, और मियाँ कलंदरबाग की जमात में हमारा घंटेर भाग खड़ा हुआ। बड़ी मुसीबत दर्पेश है। उस पर बी उलकतजान ग़फ़ा हो गई हैं। अजीब हालत है। वही मामला है—

मर रहे हैं ग़म में और आँसू बहाना मना है।

इस क़स के क़दियों को आघोदाना मना है।

मैं आपकी सभा से हमदर्दी करता हूँ। मेरी राय में मुशामद-कान्फ़्लेंस हर नगर में कायम होनी चाहिए। होमरूल, कांग्रेस व लीग वर्गारह-वर्गारह सब बंद कर दी जायँ, और तहसीलदार या नायब तहसीलदार को कम-से-कम गवर्नर के अधिकृतार दे दी जायँ।

आपका दोस्त

नवाब टनटनग़ाँ”

जल-पान करने के परचात् सभा जमी, और सभापति की आज्ञा-

नुसार मिस्टर खुशामदचंद ने अपना भाषण सुनाया । आपका लोचन क्या था, खुशामदी दल के लिये सिद्धांत का खजाना था । उसकी छटा सुनने ही से संबंध रखती है । वह यह था—

“भाई हाज़रीन महाशय,

मैं यह कहूँगा, जो किसी ने नहीं कहा, और एक ऐसी बात सुनाऊँगा कि कितनों की डोल-पोल लीला हो जायगी । संसार में दो नारायण हैं, एक तो वह, जो कहीं क्षीर-सागर में सोते हैं, और दूसरे हमारे उपास्य परम पददायक विधायक श्रीनगद-नारायण ।

( करतल-ध्वनि )

महाशय, दुनिया के बुद्धि-सागर में जिसको दोनिया भरभी समझ में नहीं है, वह इसको मानेगा कि नगदनारायण ही इस भवसागर से पार करनेवाले हैं ।

महाशय, सच पूछिए तो पतितों के उबारनेवाले अगर कोई हैं, तो वह तहसील और ज़िले के तहसीलदार । इन्हीं की कृपा या मेहरबानी से पतित-से-पतित का उद्धार हो जाता है । आपके सुनने और मनन करने के लायक यह कहानी है । उसको ध्यान देकर सुनिए, और दुनिया के भगड़ों को थलग कीजिए ।

( सुनो-सुनो की ध्वनि )

हमारे मित्र लाला मटकापरसाद पड़े-सड़े कुछ भी न थे । उनकी लियाक़त या योग्यता यह थी कि जब कभी दस्तख़त करने का काम पड़ता, तो मौन से सामना पड़ जाता था । लाला साहब के ज़ाम में सात अक्षर थे, और इनके लिखने में वह बेचारे घड़ी-दो घड़ी मुनीम की नाक में दम करते थे । अपने नाम के हरक़ पूछते-पूछते दस्तख़त करना क्या था, मानो एक संग्राम था । ऐसे

आदामियों को लोग क्या समझते हैं । पर नगदनारायण की कृपा का फल देखिए । वह चौधरी बने; पंच नियत हुए, सड़-पंची के पद पर बैठे । यह सब तो हो गया, पर लियावत को जगह बाक़ी नहीं रही ।

खुशामदी संप्रदाय का शिष्य होने से वह भी काम क्रतु हो गया । मेंबरो, कनिश्चरी, नजिस्दरी, सब कुछ मिला, और अब देखिए, राय की कलगी लगा चाहती है । कहिए, इस देवकूली के अंधकार को नाश करनेवाली उपासना से बढ़कर और कौन काम हो सकता है ?”

यह सुनकर चारों तरफ़ से हर्ष-ध्वनि होने लगी । यह तय हुआ कि नीचे लिखा ‘रिज़ोल्यूशन’ सबकी राय से पास किया जाय—

“हर एक अच्छे देशवासी का यह धर्म है कि वह खुशामद का प्रयोग किया करे ।”

इसका समर्थन करनेवाले महामहाउपाधिधारी पंडित टिमटिन, शास्त्री आए । आप खड़े होकर यों कह चले—

खुशामद तें बढ़िकै तो कौन न भवा न होहि है । ले हम ही का छाखौ, सारस्वत चंद्रिका कुछौ न आवा तव कौमुदी मा कूदे । पर पूरी न भई । फिर इधर-उधर पूजा-पाठ के ठाठन मा दौड़त रहे । पर प्रतिष्ठा जरौ न भई । ले देखौ खुशामद की महिमा कि तहसील-दार की सिफारिस से हमहूँ महामहोपाध्याय बनाय दिष्ट गए । याह मंतव्य स्वीकार करव मा हार न होय का चही ।

इसके बाद सर्वसम्मति से मंतव्य स्वीकृत हुआ, और सब उपस्थित लोगों ने बड़े ऊँचे स्वर से “वंदे खुशामदम्” का तुमुल शब्द किया ।

इसके पश्चात् दूसरा प्रस्ताव उठाया गया, जो कथा के छोटे कलेवर में आत्र आ नहीं सकता ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कन्धे पण्यवतितमोऽध्यायः

## ससनवतितम अध्याय

सुशामदी टट्टू

सुशामदी और भंग दोनों सगी बहने हैं। ये जिस पर कृपा करती है, उसकी मति भंग होने में कसर नहीं रहती। एक विद्वान् ने लिखा है कि सुशामदी और निंदक, इन दोनों में पहला बड़ा बेदब है; क्योंकि वह सामने झूठी बातें गढ़ता है और निंदक पीछे पीछे। सुशामदपसंद एक ऐसे रोगी के बराबर हैं, जिसकी समझ झूठ और सत्य को तय करने में हस्तीका दे चुकी है।

सुशामद से प्रसन्न होनवाले प्रायः वे ही होते हैं, जो योग्यता के बिना योग्यत्व की दुम लगाने के प्रेमी हैं, जिनकी घर की पूँजी इतनी थोड़ी है कि वे बिना दिखौआ बातों के, श्रावण को सँभाल नहीं सकते, या जो ऐसे-ऐसे बछिया के सगे नातेदार हैं, जो अपने में जिस गुण को बिलकुल नहीं पाते, उसका कथन दूसरों से सुनकर बत्तीसी वा देने को बुरा नहीं समझते।

इसका कथन तो सैकड़ों जगह पाया गया है; पर वह सब पुरानी राग-माला में है। नयाव, लाला और महाजनों के छोकरे और उत्तराधिकारी कितने ही सुशामद के प्रवाह में पड़कर भवसागर की नदी के पेंदे में पहुँच गए। अब वर्तमान काल में सभी बातों ने केचली बदली है, तो सुशामद उससे अलग क्योंकर रह सकती थी? उसका नया प्रहसनात्मक वृत्तांत कथा के एक रिपोर्टर ने यों लिखा है—

“गढ़लूराय जिस दिन से सरकारी नाकरी की टोकरी सिर पर धरकर बैठे, उसी दिन से उनके शरीर ने कुंभकर्णी ढाँचे की नक़ल करना आरंभ कर दिया। पहले वह प्लेग के भूखे चूहे की खानदानों सूरत से उपमान-उपमेय का संबंध रखते थे, अब वह वैशाख की सखी घास के चरनेवालों के भाई बनने लगे। देखते-देखते रंग और-

का-और होने लगा । रायजी की सूरत की मूरत खींचने के लिये बाण भट्ट की लेखनी की दरकार थी । पर अब वह कहाँ मिले ? खैर, यों समझिए कि तोंद वंश के पानी से ठसाठसा भरी मशक, नानपाई की रोटियों के बेटे से गाल, शकरकंद की-सी मोटी-मोटी उँगलियों की छटा को लिये हाथ, नगर के बदमाशों के डंडों के समान कलाड़े और मोटे सूकर के धूधन को शिकस्त देनेवाले थोठ थे ।

मल्लू का यह मोटापा अक्रसर की लापरवाही का असर हुआ । वह मल्लू को बड़ा भारी लियाक़त और इमानदारी का कुंट समझकर आप लापरवाही के समुद्र में विस्तर-रूपी शेषनाग की शय्या में लोटने लगा । जब मल्लू उसके पास जाता, तो इधर-उधर की गुपशुप उड़ाकर बेवकूफ बनाकर चला आता, और दफ़तर में आकर अपना महत्त्व स्थापित करता । अक्रसर की घोंघा-वृत्ति से उसका और भी रंग बँधा और दफ़तर के कामों में वह सरहटों की चौथ लगाने लगा । वह अब अपने को अल्लामियाँ से एक-आध डिगरी कम समझने के सिवा सब बातों में नादिरशाह बनने के रंग दिखाने लगा ।

एक दिन वह अपनी चारपाई पर बैठा हुआ चुरट का धुआँ-कश चला रहा था । दफ़तर के नौकर-चाकर सब “जी, हाँ” वृत्ति में लगे थे । एक ने कहा—“आप बड़े ग़रीबपरवर हैं”; दूसरा बोला “अल्लामियाँ की गाय हैं”; तीसरा कहने लगा—“ताक़त में आप अली या हनूमान हैं”; चौथे ने तारीफ़ की—“आप इल्म के समुंदर हैं ।” इन सब बातों से मल्लूराय फूलकर कुप्पा होने लगा ।

राय मल्लू ऐसी तारीफ़ों को सुनकर आपे से गुज़रने लगा; वह बिल्कुल भूल गया कि नौकरी की क्या परिस्थिति है । अब उसने

अपने खुशामदी गणों के नौ भाग किए, और उनसे विक्रमादित्य के चरनों की नकल उतारी। विक्रम के नवरत्नों में धन्वन्तरि थे। उसका स्थान एक दिहाती को मिला। क्षपणक दफ्तर का हेड चपरासी और अमरसिंह एक मुन्शीजी बने। बैताल भट्ट का स्थान रायसाहब के कहार को मिला। घटकर्पर एक घुटाई करनेवाले नियत हुए और कालिदास मुंशी बुद्धलाल बनाए गए। बराह-मिहिर का पद बेकार समझकर रद्द कर दिया गया। रायसाहब की सभा के कालिदास की कविता उनकी तारीफ में बनाई गई थी। वह इस प्रकार थी—

राय के खानदान की बातें ;  
 सुन के कवियों को हो गई मातें ।  
 नगर में एक बुद्ध लाला था ;  
 देखने में ज़रा न काला था ।  
 रंग था उसका साहबों जैसा ;  
 पर न था पास एक भी पैसा ।  
 शरीबी की छटा निराली थी ;  
 पास लोटा न एक थाली थी ।  
 लाला तब भी घमंड करते थे ;  
 घर में चूहे भी डंड करते थे ।  
 ऐसे घर में हुए उजागरराय ;  
 क्यों न हो उनको बात की वक़्वाय ।  
 राय हैं पंडितों के पंडितजी ;  
 सारे संसार के हैं मंडितजी ।  
 पढ़े हैं राज-काज की बातें ;  
 झूठवाज़ी की सब करामातें ।  
 बैठ अंदर शराब उड़ती है ;

बाहरों चाल और जुड़ती है ।  
 लोग हिंदू उन्हें कहा करते ;  
 पर ये नित होटलों में जा चरते ।  
 जिए तो लाख वर्ष मेरा राय ;  
 हमारे नारतन को भाँज कराय ।

इस कविता से मल्लू साहब गद्गद हो गए । और, वह कहते हैं कि यद्यपि कवि लोग, और मुख्यकर हिंदी के कवि लोग, मूखें हुआ करते हैं, पर मुंशीजी की कविता में जो मज़ा आया, वह कालिदास में भी कभी नहीं आया था । कालिदास की निरंकुशता तो बत चुके हैं, तो अब और बाकी क्या रहा ? इन नवरत्नों के सहारे आप साहित्य-सेवियों के खलीफ़ा होने का दावा करते हैं, और अपने को करामाती समझने में एक इंच की कसर नहीं रखते । किसी ने ठीक कहा है—

खुशामद तू बला कहाँ की है !  
 कुछ पता है नहीं जहाँ की है !  
 अकलमंदों की अकल खोती है ।  
 सचाई तेरे आगे रोती है ।  
 जिस किसी का शिकार करती है ।  
 उसको बौखल बना के धरती है ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे सप्तनवतितमोऽध्यायः

## अष्टनवतितम अध्याय

### फ़ैशन-प्रदर्शनी

चौक, प्रत्येक नगर में, फ़ैशन का घर है । चमक-दमक से भरे आदमी वहाँ दिखाई पड़ते हैं । फ़ैशन की छटा वहीं दर्शन

देती है। गिरहकट लोग उसी स्थान में अपनी विद्या का चमत्कार काम में लाते हैं, और ज़माने-भर के निकम्मे लोग चाहे और जगह न भी जायँ, पर चौक की भूमि को वे बराबर कृतार्थ ही किया करते हैं। एक कोने पर बैठकर चौक की चाल को देखना मनुष्यों के अजायबघर को देखने से किसी अवस्था में कम नहीं है। क्रैशन में क्या-क्या परिवर्तन हुए हैं, इसके ताँ वहाँ प्रत्यक्ष उदाहरण दिखाई पड़ते हैं। जिस प्रकार चिड़ीमारों के याज़ार में तरह-तरह के पक्षी पाए जाते हैं, वैसे प्राचीन सर में रंग-विरंग के मच्छ और मछलियाँ दिखती हैं, उसी तरह चौक में चित्र-विचित्र प्रकार की क्रैशन-लीला से लिये लोग दृष्टिगोचर होते हैं।

कई दिन हुए, ऐसे लोगों के आचरण का अवलोकन करने के लिये बाबा मस्तरान चौक की एक दुकान पर जाकर बैठे, और अपने अनुभव की रिपोर्ट लिखवाने लगे। आपने कहा कि मंगलाचरण करना हमारे देश का पुराना शिष्टाचार है। इसलिये क्रैशन के वर्णन को उससे माली नहीं रखना चाहिए। मंगलाचार में आपने कहा—

चौकदेवी, क्रैशनों की खान हो ;  
सच तो है यह, तुम नगर की जान हो ।  
बेचते सौदा फिर किस ढंग से ;  
भीख माँगें काव्यपाठी रंग से ।  
गुल मचाते आ रहे हैं जो गली ;  
मानो पड़ते चौक की चिरदावली ।  
यह दुकानें क्या चमकती चाल हैं ;  
फाँस लेने का सरासर जाल हैं ।  
रंड़ियाँ कोठों पे लटकी-सी खड़ी ;  
छीन लें सर्वस्व थो, मारें छड़ी



दाम माँगें एक के बस; चौगुने ;  
 और की सुनते नहीं, अपनी धुने ।  
 जो कहीं मिल जाय मंझट के दलाल ;  
 बस, समझ लो होगई मूँड़ी हलाल ।  
 चार आने, आठ आने की न बात ;  
 चल गई, तो हो गई पूँजी को मात ।  
 चौक की बस, बंदना करते रहो ;  
 कल्युगीदेवी से तुम डरते रहो ।

यह मंगलाष्टक समाप्त होने भी नहीं पाया था कि सामने से एक  
 साहय आते दिखाई पड़े । सिर से पैर तक चुस्त पोशाक डटे, मूँछें  
 खड़ी किए और गालों को पानों से फुलाए बड़ी पेंड-अफइ से देखते  
 पास से होकर निकले । बाबा मस्तराम ने कहा—“यह महाजन  
 नहीं, महा ‘जिन्’ हैं, अर्थात् जीते-जी प्रेत-रूप में स्थित हैं । मत-  
 लय यह कि धर्म, और शर्म सबका इष्टदेव नगददेवता को मानते  
 हैं । वह इनके पास है । बस, यह उस देवता के पुजारी बन गए ।  
 पुजारी तो पूजा के अरि अर्थ ही से प्रकट हैं ।”

इतना कहकर मस्तराम ने कुछ इनकी भी स्तुति सुनाई, जिस-  
 का कुछ अंश यह है—

पाय हराम भरी कमला ,  
 समला सिर दैनित धाय रहे हैं ।  
 वीर खुशामद के महाराज ,  
 जमाकर तौद फुलाय रहे हैं ।  
 त्यों गनिकागन के सरदार ,  
 सुकूठन बृंद बढ़ाय रहे हैं ;  
 बात सुने कविराजन की ,  
 बस घोंघन सो मुँह बाय रहे हैं ।

चाचा मस्तराम जब कविता कहने लगते हैं, तो धाराप्रवाह  
रुक्ता नहीं । फिर बोले—

ये दौलत भी रंगत घदल डालती है ;  
नष्ट ढंग से रूप गढ़ डालती है ।  
किसी को फँसाकर बनाती है मजनुँ ;  
किसी को गधे की तरह पालती है ।  
सवारी बना जब कि दौलत का कोई ;  
तो पहले का झाका जला डालती है ।  
जो “हम-हम” का आदी हुआ तो समझिए,  
कि नेचर भी मिट्टी जला डालती है ।

इतना कहकर आपने अपने काव्य का दूसरा सोता चलाया ।  
यह यों था—

गरम टेंट टेंट करं यह नेचर की चाल ;  
भौंकत पालू स्थान सों रह ताल चेताल ।  
जो गरीब गोबर भरो होय माल को ईस ;  
बनमानुस मानुस धने लपकै, काँदै खाँस ।  
आन-राज पायो न कुछ, बने महाजन आज ;  
तिनकी बातें देखिके लाजहु आवत लाज ।  
ठसक चाल अकड़त चले समुक्त आपुहि ईस ;  
मूरखता के सकट के, समझी तिन्हें सहीस ।  
राँडिन के पूजक जिते नेता बने समाज ;  
तिते कुशल की कौन फिर, बूढ़ो लाज-जहाज ।

मस्तराम की यह काव्य-माला फिर भी पूरी नहीं होने पाई ;  
क्योंकि आपने इसके साथ ही यह कहना आरंभ कर दिया—

दौलत पाय चदौलत झूठ के ,  
ऊँट से षँटत मूरति ठाठ के ।

काव्यकला सुनि कै विकला चनि ,  
 वाय रहे मुँह उल्लुहि काठ के ।  
 त्यों कमलासन जानै कहा यह ,  
 पंडित गाली गलौज के पाठ के ;  
 भूमि के भार हैं व्यर्थ महाजन ,  
 आठ के हों चढ़े पूरे हों साठ के ।

महाराज की इस आशु कविता और समालोचना को सुनकर विचित्र भाव से मन पूरित हो गया ।

अब आप कहने लगे—

महाजन शब्द का अर्थ है बड़ा आदमी । इससे लंबाई-चौड़ाई की बड़ाई नहीं ली जा सकती । बड़ा वह है, जो बड़ा काम करे अर्थात् दूसरों को लाभ पहुँचा सके । जब यही नहीं हो सका, तो यक्षप्पन गया हवा खाने, दानी गए स्वर्ग में, अब तो वे रह गए हैं कि—

जब के पोडस भाग करि, ताके टुकड़े बीस ;  
 लाला जी संकल्प कर देन लगे बकसीस ।

या

“दोना पात बचूर के, तामें तनिक पिसान ;  
 लालाजी लागे करन, कवौं-कयौं यह दान ।”

फिर आपने कहा—यदि ये बड़े आदमी कुछ बड़े काम करते होते, तो देश का उद्धार हो गया होता । मस्तरामजी की कविता का प्रवाह इतना बढ़ गया कि यहाँ पर ही कथा का अध्याय समाप्त करना पड़ा ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कन्धे अष्टनवतितमोऽध्यायः

## एकोनशततम अध्याय

### धर्म की हार

इतिहास लिखनेवालों ने बड़े बड़े धारों का वर्णन किया, लड़ाइयों का पूरा हाल पुस्तकों में लिख डाला, पर एक बात में वे गुरी तरह चूके । किसी ने यह नहीं बताया कि हिन्दुओं के राजा धर्माचारजी पर कौन धावे हुए और किस प्रकार से वह हज़रत इसामहुसैन की तरह गला घोटकर मारे गए । खाली मारे ही नहीं गए, उनकी 'मज़ार' या 'कब्र' का भी कहीं नाम-निशान रखने को जगह नहीं मिली, और उनके परम शत्रु अष्टाचारजी की सेना ने अपना प्रभाव जमाकर सब तितर-बितर कर दिया । इसका कथन किसी इतिहास की पुस्तक में नहीं है ।

कहते हैं कि, पुराने ज़माने में धर्माचार की बड़ी तूती बोलती थी । उनकी आज्ञा से अन्य धर्मवालों का स्पर्श किया जल तो दूर रहा, उनसे बोलना भी राज्य चीज़ों में गिना जाता था । जब मुसलमानों ने यहाँ का राज्य अपने हाथ में लिया, तब धर्माचार की हुकूमत-वारों तरफ़ मानी जाती थी । विदेशी आचार या अष्टाचार ने जब यहाँ पदार्पण किया, तब दोनों का बड़ा भयंकर संग्राम हुआ । हज़ारों क्या, लाखों सिपाही ऐसे निकले, जो टीका छुड़ाने के नाम पर जूझ गए । ऐसे लोगों को हराना एक ठेढ़ी खीर थी । चिरकाल तक नवाब अष्टाचार और राजा धर्माचार से घोर युद्ध हुआ । जब कोई करामात नहीं चली, तब नवाब ने राजा की सेना को परास्त करने का एक नया उपाय निकाला ।

प्रत्येक नगर के बाज़ारों में बाज़ारू वीवियों का त्रिगेड ले जाकर बैठाया गया, और कोठों पर से कामदेव के चाण मार-मारकर इस ज़नानी सेना ने धर्माचार की पलटन को गिराना आरंभ कर दिया ।

प्रतिफल भयंकर निकला। चारों वयों की रेजीमेंटें इस सेना से म. गिराई गईं। अन्त में जो हुआ, सो सबको मालूम है। पहले कायों की कौज मारी गई, फिर यनिष् शिकार बनाए गए, उसके बाद राजपूतों की सेना हार भागी, और अंत में ब्राह्मणों की करारी मंडली भरती की गई। अन्त में धर्माचारजों के ऊपर छुरी फेरी गई और सब और-के-और कर डाले गये। धर्माचार के मारे जाने का हाल यों है कि पंडित गढ़बड़ सुकुल के यहाँ विवाह था। बरसात में बड़े चुटियाधारी बराती पधारे। ऐसे लोग जो त्रिकाल संध्या और तर्पण करनेवाले थे, जो रोटी का भी धोकर पेट में जाने की आज्ञा देते थे, जिनके यहाँ छुआछूत का पूरा राज्य था। इस क्रैशन के लोग जिस जगह आये, वहाँ की ज़मीन पवित्र मानी जाती थी। इस नियम में गढ़बड़ सुकुल का सारा घर पुनीत हो गया होगा। इसमें किसी को संदेह की जगह न होनी चाहिये।

निर, जब विवाह हो चुका, तब नगर के निवासियों को दावत दी गई। उसमें नगर के बाज़ार में बैठनेवाली गणिकाएँ बुलाई गईं। सुकुल का घर पंक्तिपावन भूदेवों की कृपा से पहले पवित्र हो चुका था। अब यह अपवित्रता फैलानेवाली मूर्तियाँ पधारीं। इससे यह अनुमान सहज ही सिद्ध होता है कि पंडित की पहली सज़ाई का विलकुल सज़ाया हो गया। वेश्या को महफ़िलों के बाद एक युवक का संवत्स्र नष्ट होना सर्वदा से सुना जाता है। वही हाल यहाँ भी हुआ।

सुकुल की महफ़िल का चेला होने को उसका लड़का ही वेश्या-गण ने तजवीज़ किया। उस दिन से वह नित्य चौक की हवा खाने को तैयार हो गया। महफ़िली मुलाक़ात उसको डूबने के घाट तक बसाट ले गई। कुछ दिन तक तो उस पर वैभनई का असर रहा, फिर धीरे-धीरे यह रंग बदलने लगा। पहले तो वह मियाँ के लाए लड़के के पान खाने को राज़ी हुआ। फिर क्रश पर पानी पीने

की चाल का चेला बना। वह बीबी के डब्बे के पान खाने में “मुख दा शुचि” की दीक्षा मानने लगा, और धीरे-धीरे बीबी का और उसका “एक जान दो कालिच”वाला भामला हो गया। अब कुछ दिनों बाद वह ऊपर सुकुल और आंतरिक चितकुल मियाँ हो गया। सब उससे खान-पान करते रहे। जानने पर भी अमीरी की चाल के आगे कोई परिवारी चाल चला नहीं सके। इस हिसाब से पुराने लोगों ने शिक्स्त मानी, और यह तय किया कि जिसको जान लों कि अमीर है, और भक्ष्याभक्ष्य का विचार नहीं करता, या यवनी को कुटुंबिन बनाकर रखना चाहता है, तो उससे कुछ कहना न चाहिए। जिस दिन यह चाल मान ली गई, उसी दिन गरीब धर्माचार का गला घोट गया।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे एकोनशततमोऽध्यायः

## शततम अध्याय

### कैशन-प्रदर्शिनी

#### परिशिष्ट

बादा मस्तराम चौक बाज़ार के एक कोने से बैठे संसार की कैफियत देख रहे थे। सामने एक नवाब की-सी चाल के जीव दिखाई दिए। आपने कहा—“इनको लोग “शौकीन” का उपनाम देते हैं। वह जीवन को व्यर्थ खानेवालों के नमूने हैं।”

इतना कहकर मस्तराम ने एक व्याख्यान सुनाया, जिसका मतलब यह था—थोड़ी दूर पर कंगालपुर नाम की एक बस्ती थी। यहाँ गरीबी, मुकलिसी, फांकेमस्ती और उसकी बहनें बेकारी, जिंदावृत्ति, बकवाद आदि का पूरा गौरव था, और हर तरफ उन्हीं की तूती बोलती थी। यहाँ जिसके पास हजार का माल होता, वह अपनेको धार्मिक गिनता, दो हजारवाला सुशानसीयों में सम्झा

जाता, और दस-पंद्रह हजार का आदमी कुंवर के घोड़े को भी ला मारने को तत्पर रहता था ।

अपने को धनिक कहनेवालों को कुछ-न-कुछ खर्च करना ही पड़ता है, और इस कारण कंगालपुर के लोग कंगाल होने पर भी खर्च करने को बुरा नहीं समझते थे । शरीरों के साथ-साथ काकड़े-मस्ती का साथ हो जाया करता है । इस नगर में ऐसे लोगों की कमी नहीं थी, जो दिन-भर ऐसे काम करते थे, जो निष् - कार्य के संग भाई अर्थात् बेकाम होने में कुछ कसर नहीं रखते थे । ऐसे ही लोगों में कचौरी नवाब की गिनती थी । यह हिंदुओं में नवाब गिने जाते थे, और काम करने में किसी नवाबजादे से कम नहीं थे ।

कचौड़ी नवाब प्रातःकाल उठकर भगवान् के नाम की रगड़ अँगड़ाइयाँ और जम्हाइयों से काम लेता । फिर आँखें मलता, आँखों को धो देता । ज्योतिषी के समान आकाश को खूब देखता, और फिर "कूक्" युद्ध का अनुष्ठान आरंभ करता । कबूतर पालने-वाले "कू-कू" करके उन्हें उड़ाते और "आ-आ" कहकर बुलाते हैं ।

मतलब यह कि कचौरी नवाब सबसे यह कबूतर-संग्राम और फिर खोए हुए पक्षियों को ढूँढने, और पाए हुएों के बेचने का व्यापार करते । भूलकर भाग जानेवाले कबूतर की टाँगें पकड़कर यम-थातना के नमान दंड देते । दोपहर को सोते और फिर तीसरे पहर गंजीफ़े और चौसर का युद्ध आरंभ करते हैं । सायंकाल को हार-जीत की लज्जा मिटाने के लिये, वह चौक जाकर अपनी दिन-भर की दिन-चर्या पूरी करते हैं ।

बाबा सस्तराम ने नवाबी चाल के लोगों की अनेकों बातें अपने अनुभव की सुनाई; पर उनका विस्तार कथाभाग के बढ़ जाने के कारण यहाँ पर रोकना पड़ता है ।

इति पंचपुराणे प्रथमस्कंधे शततमोऽध्यायः

